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COURS  DE  MORALE 

A    L'USAGE    DES   EN  F  ANS. 
PAR   L'AUTEUR  D'ADÈLE  ET  THÉODORE. 


»  Corne  raccende  il  gusto  il  mutai  e  esca , 
»  Cosi  mi  par  che  là  mia  lstoria  quanto 
-n  Or  quà  ,  or  là  pià  variata  sia , 
m  Meno  a  chi  F  udiià  nojosa  fia. 

Orlando  Furioso  ,  Canto  ur\o  decimo* 

TRADUCTION      LITTÉRALE. 

Comme  le  changement  de  nourriture  ranime  le  goût,  ainsi 
il  me  semble  que  plus  mes  récits  seront  varies  ,  moins  lis 
paraîtrons  ennuyeux  à  ceux  qui  ^es  entendront. 


TOME    TROISIÈME. 


A     PARIS* 

An   VIL 


SUITE  DES  VEILLÉES 

DU    CHATEAU. 


CONTES  MORAUX 

A    1'USA€E 

DES  JEUNES  PERSONNES. 

Xu  ^ME,  DE  Ci^MiRE  ,  à  une  des 
vedlées  du  château  dit  un  so'ir  à  S  en- 
fans  qu'elle  avait  fait  des  C«k«  /»o*4 
Pour  Instruction  de  leur  jeunesse.  En  effet 
lorsque  la  plus  jeune  de  ses  filles  eut  àS 
sa  seizièrae  année  ,  madame  de  Ciémiré  leur 
donna  les  trois  contes  que  contient  ob  volu- 
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2,       Les  deux  Réputations, 

la  suite  ,  beaucoup  de  contes  infiniment  plus 
agréables  que  les  miens  ;  mais  du  moins  vous 
trouverez  dans  ceux  -  ci  de  la  tnoralt  et 
de  la  vérité  ;  et  s'ils  vous  plaisent ,  j'en 
ai  encore  trois  autres  que  je  vous  donnerai 
un  jour. 


LES   DEUX   RÉPUTATIONS, 

CONTE    MORAL. 

JLjUZINCOUR  ,  satisfait  d'une  modique 
fortune  et  d'une  existence  obscure  ,  mais 
heureuse  çt  paisible  ,  vivait  en  sage  au  fond 
de  la  Champagne ,  dans  une  petite  maison 
à  deux  lieues  de  Rheims  ;  il  était  veuf  depuis 
plusieurs  années  ,  et  il  trouvait  dans  l'étude 
des  sciences  et  dans  sa  tendresse  pour  un 
fils  unique,  des  amusemens  et  un  bonheiy: 
qui  suffisaient  à  ses  désirs.  Quand  le  jeune 
Luzincour  eut  atteint  sa  dix-neuvième  an- 
née ,  son  père  lui  déclara  le  dessein  qu'il 
avait  de  l'envoyer  à  Strasbourg.  Mon  fils  , 
lui  dit-il ,  vous  n'êtes  point  gentilhomme, 
$t  vous  n*avez  point  de  fortune  :  je  vous 
ai  donné  une  éducation  qui  vous  pro- 
curera les  moyens  de  vous  distinguer ,  si 
vous  avez  de  l'activité  et  une  noble  ambi~ 
#on.  Quoique  vous  annonciez  de  la  raisoit 
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et  de  l'esprit ,  je  ne  vous  demanderai  point 
encore  quel  est  l'état  que  vous  voulez  choi- 
sir ,  et  je  ne  ferai  pas  ce  choix  pour  vous. 
Mes  parens  ,  sans  consulter  mon  goût ,  me 
firent  entrer  dans  la  robe.  La  probité  m'a 
préservé  du  malheur  affreux  d'avoir  été  un 
•mauvais  magistrat  ;    mais  je  n'aimais  point 
mon  état  %    et   mon    inclination  pour   les 
sciences  me  l'a  fait  quitter  à  quarante  ans. 
J'ai  rempli  pendant  vingt  années  des  devoirs 
qui  me  paraissaient  pénibles  ;   et  quand  je 
me  suis  livré  au  genre  d'étude  qui  me  con- 
venait ,    je   n'étais   plus  assez  jeune   pour 
pouvoir  me  distinguer   dans   une  nouvelle 
carrière.    D'après  cette  expérience   et  mes 
réflexions  ,   je  me  garderai  bien   de  vous 
presser  de  choisir  une  profession  f  tant  que 
vous  serez   dans  l'âge  où  les  talens  et   les 
goûts  ne  peuvent  être  développés  ;  mais  je 
veux  vous  envoyer  à  Strasbourg ,  je  désire 
que  vous  y  passiez  deux  ans  ,  et  que  durant 
ce  temps  vous   suiviez  avec  exactitude  les 
écoles  où  l'on  enseigne  le  droit ,  parce  qu'il 
n'est  point  d'état  dans  lequel  la  connaissance 
des  lois  ne  soit  utile  et  même  nécessaire  à 
un  bon  citoyen. 

Le  jeune  Luzincour  assura  son  père  de 
son  obéissance  ,  et  trois  ]ours  après  cet 
entretien  ,  il  partit  pour  Strasbourg.  Arrivé 
en  Alsace,  il  se  livra  à  l'étude  avec  ardeur; 
H  écrivait   régulièrement  à  son  père  ,   et 
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dans  le  compte  qu'il  lui  rendait  de  ses  oc- 
cupations et  de  ses  amusemens  ,  il  lui  par* 
lait  sans  cesse  du  charme  inexprimable  qu'il 
trouvait  dans  la  lecture  des  auteurs  drama- 
tiques et  des  ouvrages  de  morale. 

Luzincour  entretenait  encore  une  autre 
correspondance  ;  il  avait  un  ami  de  son 
âge  ,  qui  demeurait  à  Rheims  :  ce  jeune 
homme ,  nommé  Damoville ,  était  fils  de 
l'ami  intime  çlu  père  de  Luzincour ,  et 
ce  dernier  ,  élevé  avec  Damoville  ,  avait 
pris  pour  lui  la  plus  tendre  amitié.  Cepen- 
dant jamais  la  convenance  et  l'habitude  ne 
formèrent  une  liaison  moins  faite  pour  être 
durable.  Luzincour  ,  naturellement  timide 
et  réfléchi ,  parlait  peu  ,  il  se  défiait  de  lui- 
même  ,  et  joignant  à  beaucoup  de  modestie 
un  extrême  désir  de  s'instruire  ,  il  se  taisait 
sans  peine  ,  et  il  écoutait  avec  avidité  ;  il 
devait  à  cette  réserve  et  à  l'attention  qu'il 
donnait  aux  discours  des  autres  >  une  péné- 
tration au  dessus  de  son  âge  ;  il  possédait 
déjà  l'art  utile  de  lire  sur  les  visages  ,  et 
d'y  reconnaître  aisément  l'expression  la  plus 
légère  du  dépit ,  du  dédain  et  de  l'humeur  ; 
il  avait  reçu  de  la  nature  un  esprit  juste  % 
un  goût  délicat  ,  une  imagination  vive  % 
et  l'ame  la  plus  noble  et  la  plus  sensible. 
Damoville  ,  au  contraire  ,  rempli  de  con- 
fiance et  d'orgueil,  parlait  avec  assurance, 
écoutait  avec  distraction  ;   il  avait  la  tèw 
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vive  et  le  cœur  froid.   Ses   idées,  souvent 
brillantes ,  manquaient  presque  toujours  de 
justesse  et  de  solidité  ;  n'ayant  nulle  sensi- 
bilité ,  aucune  élévation  dans  l'ame  ,  égale- 
ment incapable  de  réfléchir  et  de  méditer, 
il   ne  regardait  l'héroïsme  en  tout   genre 
que  comme    l'effet    d'un  calcul  intéressé  \ 
ou  comme  le    fruit    d'une  folie  plus   faite 
pour  exciter  la  pitié  d'un  philosophe ,  que 
pour  mériter  son  admiration.  Quoiqu'il  eût 
unf   amour  -  propre    excessif  ,    sa    société 
n  était  pas  dépourvue  d'agrémens  ;  il  avait 
une  souplesse  extrême  ,   et  savait  prendre 
sans  peine   mille    formes    différentes.  Sans 
principes    et   sans   caractère,    il  changeait 
facilement  d'opinion  ;    son   excessive  légè- 
reté le  préservait  de  l'entêtement  qu'inspire 
ordinairement  l'orgueil.  Inconséquent  autant 
qu  indiscret,  ces  défauts  donnaient  souvent 
à  ses  discours  et  a  sa  conduite   une  appa- 
rence piquante  de  franchise  et  d'originalité. 
Enfin  ,  on  pouvait  prendre  en  lui  pour  de  la 
gaieté,  une^ certaine  malignité  naturelle  qui 
ne  se  manifestait  jamais  que  sous  les  traiçs 
de  la  plaisanterie. 

Luzincour,    malgré  sa   pénétration  , 
connaissait  point  encore  Damoville  :  ac< 
tumé  dès  sa  plus  tendre  enfance  à  le  re, 
der  comme  un  frère  ,  il  n'avait  pu  le  -juger 
sans  prévention^,  et  il  s'aveuglait  également 
sur  son   caractère  ,    et   sur  les  sentimens 
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qu'il  lui  supposait.  Il  lui  écrivait  avec  au- 
tant de  plaisir  que  d'exactitude  ;  il  lui  faiw 
sait  le  détail  de  ses  occupations  ;  et  Da- 
moville  ,  de  son  côté  ,  lui  mandait  qu'il 
avait  aussi  un  goût  passionne  pour  la  lec- 
ture ,  et  de  plus,  il  lui  confiait  qu'il  s'exer- 
çait déjà  à  composer.  Luzincour  ,  dans 
ses  réponses  ,  l'exhortait  à  ne  pas  se  pres- 
ser ;  mais ,  malgré  ces  sages  conseils  ,  Da- 
movilîe  ,  entraîné  ,  disait-il  ,  par  Je  feu 
bouillant  de  son  imagination  ,  écrivait  >  com- 
posait toujours  ,  et  chaque  mois  enrichis- 
sait le  Mercure  de  quelque  production  nou- 
velle. 

Enfin  ,  au  bout  du  temps  prescrit  par 
son  père  ,  Luzincour  ,  âgé  de  vingt  ans  , 
quitte  l'Alsace  et  retourne  en  Champagne. 
Sa  joie  fut  extrême  en  se  retrouvant  dnns 
les  bras  de  son  père  ,  et  en  revoyant  Damo- 
ville.  Mon  ami  ,  lui  dit  ce  dernier  ,  mon 
sort  et  décidé  ;  je  consacre  ma  vie  entière 
aux  muses  ;  mon  père  y  consent.  Le  suc- 
cès de  ma  dernière  ode  et  de  mon  petit 
conte  philosophique  ,  le  détermine  à  m'en- 
voyer  à  Paris.  .  .  —  A  Paris  !  quoi  ,  seul  ? 
—  Assurément  ;  mais  j'y  suis  connu  des 
gens  de  lettres  les  plus  distingués  ;  j'ai  eu 
l'attention  de  les  louer  adroitement  dans 
mon  ode  ,   et  mon  conte  philosophique  est 

plein  de  traits  faits  pour  leur  plaire 

D'ailleurs ,  ils  sont  confondus  qu'un  jeune 
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homme  de  mon  âge  ait  fait  deux  morceaux 
de  cette  force.  .  . .  J'ai  reçu  de  trois  d'en- 
tr'eux  des  lettres  que  je  te  montrerai.  Us 
m'exhortent  à  quitter  la  province  ;  ils  m'at- 
tendent ,  ils  me  désirent  ^  et  je  pars  dans 
deux  mois.  Le  soir  même ,  Damoville  mon- 
tra à  son  ami  les  lettres  dont  il  lui  avait 
parlé.  Ces  lettres  contenaient  en  effet  l'é- 
loge le  plus  flatteur  des  talens  de  Damoville  , 
et  surtout  de  son  conte  philosophique.  Luzin- 
cour  eut  peine  à  cacher  sa  surprise  ;  il  avait 
parcouru  ce  conte  si  vanté  ;  il  se  rappelait 
bien  qu'on  y  louait  avec  emphase  certains 
ouvrages  et  certains  académiciens  ;  mais  il  se 
rappelait  aussi  que  jamais  nulle  lecture  ne  lui 
avait  causé  un  ennui  plus  profond  et  plus 
soutenu.  Comme  il  était  modeste  et  sans 
expérience ,  il  crut  avoir  tort.  Au  fond  dé 
l'ame  ,  il  avait  jugé  que  Damoville  man- 
quait absolument  de  talent  et  de  génie.  Je 
me  trompais,  dit-il  ,  j'en  suis  bien  aise; 
Damoville  se  distinguera  dans  la  noble  et 
brillante  carrière  qu'il  va  parcourir  ;  je 
jouirai  de  ses  succès  ;  il  est  permis ,  il  est 
doux  de  s'enorgueillir  de  la  gloire  de  son 
aooi. 

Cependant  Luzincour,  interrogé  par  son 
père  ,  lui  avoua  sans  détour  qu'il  avait  , 
ainsi  que  Damoville,  un  goût  dominant  pour 
les  lettres.  Mais ,  ajouta-t-il  ,  je  n'ignore 
pas  que  l'inclination  ne  peut  tenir  lieu  de 
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talens.  Je  n'ai  point  l'orgueilleuse  espérance 
d'égaler  un  jour  ces  auteurs  sublimes  que 
j'admire  ;  le  titre  d'écrivain  estimable  doit 
suffire  à  mon  ambition  ,  et  peut  satisfaire 
mon  cœur.  Parlez  ,  mon  père ,  daignez  me 
guider  ;  c'est  à  vous  à  m'éclairer.  Si  vous 
blâmez  le  choix  que  j'ose  faire  ,  )f  renon- 
cerai sans  effort. 

A  ces  mots  Luzincour  fut  tendrement 
embrassé  par  son  père.  Non  ,  mon  fils  , 
dit  ce.dernier  ,  j,e  ne  combattrai  point  une 
résolution  que  j'approuve  ;  partez  avec  Da- 
ftioville  ,  allez  vous  instruire  et  vous  for- 
mer au  sein  des  arts  et  des  talens  ;  con- 
servez-y votre  caractère,  vos  principes  et  vos 
mœurs.  Avant  d'écrire  ,  observez  et  réflé- 
chissez ,  et  si  vous  voulez  instruire  »  consul- 
tez toujours  votre  cœur  et  la  nature  :  surtout 
soyez  conséquent  ;  ne  déclamez  point  con- 
tre F  intolérance  ,  en  détestant ,  en  persé- 
cutant ceux  qui  n'adopteront  pas  vos  opi- 
nions; ne  vantez  point  le  charme  consola- 
teur de  la  philosophie  y  si  la  contradiction 
vous  irrite  ,  si  la  critique  vous  révolte  ,  vous 
désespère  >  et  si  la  vérité  vous  blesse  :  enfin, 
n'y  prétendez  point  à  ce  titre  sublime  de 
philosophe,  si  vous  ne  donnez  pas  le  noble 
exemple  de  la  justice ,  de  la  modération  ,  du 
courage;  si  vous  ne  savez  ni  pardonner,, 
ni  dédaigner  'a  cabale  et  l'intrigue.  Mais 
je  suis  sans  inquiétude  ;  je  connais  yos  seia- 


CôtfTE       MORAL.  9 

fîmens  ;  ils  feront ,  mon  fils  ,  votre  répu- 
tation et  votre  gloire.  Sans  génie  y  peut- 
être  ,  avec  un  esprit  ordinaire ,  vous  saurez 
dignement  parler  delà  vertu  :  un  cœur  pur 
et  généreux  est  fait  pour  en  tracer  l'image. 
Vous  la  peindrez  sous  ses  véritables  traits; 
pour  la  montrer  invariable  et  solide ,  vous 
lui  donnerez  la  religion  pour  base  ;  alors 
vous  l'offrirez  si  bienfaisante  ,  si  parfaite  ,  si 
naturelle  ,  que  l'athée  même  sera  forcé  de 
l'admirer  ,  et  rougira  de  l'avoir  méconnue. 

Le  jeune  Luzincour  promit  à  son  père  de 
suivre  ses  conseils ,  et  de  justifier  ses  espé- 
rances ;  il  passa  encore  un  mois  avec  lui. 
Au  bout  de  ce  temps,  il  partit  avec  Damo- 
ville; il  fut  loger  à  Paris  ,  chez  un  avocat 
célèbre  y  parent  de  son  père  ,  et  Damoville 
loua  un  petit  appartement  dans  la  même 
rue.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  , 
Damoville  courut  avec  empressement  cher- 
cher tous  les  gens  de  lettres  dont  il  avait 
reçu  àes  réponses  si  flatteuses  ;  il  en  fut 
accueilli  avec  bienveillance  ,  et  bientôt  on 
lui  proposa  de  travailler  à  un  journal. 
On  lui  fil  connaître  les  principes  qu'il 
devait  adoprer.  On  démêla  facilement  qu'il 
avait  toute  l'étendue  d'esprit  qu'on  pouvait 
lui  désirer  y  et  on  lui  prédit  qu'il  ferait  soa 
chemin  ,  et  qu'il  irait  loin. 

Tandis  que  Damoville  ,  dévoué  à  ses 
nouveaux  protecteurs  y  s'abandonnait  aux: 
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plus  brillantes  espérances  ,  Luzincour  me* 
nait  un  genre  de  vie  bien  différent.  Darnay  r 
cet  avocat ,  parent  de  son  père  ,  chez  lequel 
il  logeait,  avait  épousé  la  sœur  d'un  peintre 
célèbre  y  et  voyait  beaucoup  d'artistes.  Cette 
société  convenait  parfaitement  à  Luzincour , 
qui  naturellement   aimait  les  arts  ,   et  qui 
sentait  combien  il   est  nécessaire  que  dans 
un  homme  de  lettres  ce  goût  si  noble  soit 
éclairé  et  fondé  sur  des  connaissances  réel- 
les. Luzincour  avait  appris  à   dessiner  ;    il 
savait  la  musique  5  il  écoutait  avec  autant 
d'intérêt   que  d'attention,    la   conversation 
des  artistes  qui  se    rassemblaient   tous    les 
jours  chez  Darnay  ;   il  se  lia  particulière- 
ment avec  plusieurs  d'entre  eux  ;   il  allait 
les  voir  travailler  ,  il  les    suivait  dans  les 
cabinets  de  tableaux  ,   dans   les    salles   du 
Louvre.  Tel  était  l'emploi  de  ses  matinées  ;. 
il  passait    une   partie   de  l'après  -  midi   au 
spectacle  ,  et   le  soir  ,  avant   de   se   cou- 
cher ,   il    ne  manquait  jamais  d'écrire   sur 
un  journal  (qu'il  continua  toute  sa  vie  )  le 
détail  de  ce  qu'il  avait  entendu  ou   vu   de 
plus  intéressant  dans  le  cours  de  la  journée- 
Au  milieu  de  ces  amusemens  ,  il  s'affli- 
geait vivement  de  ne  plus  voir  Damoville,, 
entièrement  perdu  pour  lui  depuis  trois  mois  : 
il  avait  voulu  vainement  l'attirer  chez  Dar- 
nay. Damoville  aimait  à  parler  ,    à  disser- 
ter ,  il  désirait  briller  et  non  s'instruire  i  la 
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société  de  Darnay  l'ennuya  ,  il  y  parut  un 
moment  et  n'y  revint  plus  ;  cependant  la 
vanité  le  rendit  à  Luzincour:  il  s'était  formé, 
des  sentimens  de  ce  dernier  à  son  égard  f 
l'opinion  la  plus  fausse  ;  il  lui  supposait 
une  haute  idée  de  ses  talens  et  de  son  mé- 
rite :  l'orgueilleux  n'est  pas  fait  pour  sentir 
ou  pour  reconnaître  la  fidelle  amitié.  Les 
égards ,  les  ménagemens  délicats  ,  les  soins 
qui  viennent  du  cœur,  ne  sont  à  ses  yeux 
que  des  hommages ,  et  l'aveu  de  sa  supé- 
riorité ;  et  dans  le  plus  tendre  ami ,  jamais 
il  ne  verra  que  son  admirateur.  Enfin , 
Damoville  éprouva  le  besoin  d'entretenir 
Luzincour  de  ses  nouveaux  succès.  Il  va  le 
trouver  un  matin ,  pour  se  justifier  de  l'avoir 
négligé  si  long-temps  ;  il  lui  détaille  avec 
emphase  les  occupations  qui  V accablent  f 
les  travaux  dont  ii  est  chargé  ;  il  lui  re- 
nouvelle l'assurance  d'une  amitié  à  toute 
épreuve» 

Luzincour  s'attendrit,  et  Damoville  ve- 
nant au  fait  :  Ma  confiance  en  toi  ,  lui 
dit-il  ,  est  sans  bornes  ,  et  je  vais  te  le  prou- 
ver ,  en  t'instruisant  avec  exactitude  de 
tout  ce  qui  me  touche.  Mon  ami ,  je 
t'apporte  une  épître  en  vers ,  qui  n'est  point 
encore  imprimée  ,  et  qui  est  adressée  au 
philosophe  de  Ferney  ;  je  la  lui  envoyai 
il  y  a  trois  semaines ,  et  j'ai  reçu  de  lui  , 
et  matin  ,   une  réponse  en  vers  que  je  te 

A  6 
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lirai  tout-à  l'heure.    Ecoute   d'abord    mon: 
épître.    A    ces  mots  ,  Damovilie  tire  son 
manuscrit  de  sa  poche ,  et  lit  à  haute  voix 
une    ennuyeuse  et  longue    épître  ,    dictée 
d'un  bout  à  l'autre  par  la  flatterie  la  moins 
délicate.  Cependant  le  phHaiophe^dt fFerneyr 
dans  sa  réponse  ,   comparait  les  talens  de 
Damovilie  à  ceux  de  la  Fare  et  de  Chaulieu. 
Damovilie    avait ,    disait-il  ,   leur   grâce  et 
leur  facilité,  sans  qu'on  pût  lui  reprocher 
leur  négligence  et  leurs  défauts. 

Luzincour  ,  surpris  et  confondu ,  gardait 
îe  silence..  Damovilie  parlait  toujours  :  Tu 
juges  bien  ,  disait-il ,  qu'en  faisant  imprimer 
mon  épître,  j'y  joindrai  là  réponse... — 
Mais  je  ne  te  le  conseillerais  pas. .  .. . .  — *- 

Pourquoi  donc  ?  — Il  me  semble  qu'il  n'est 
pas  convenable  de  faire  imprimer  soi-même 
son  éloge.. . — Rassure-toi,  c'est  un  usage 
îrès-établi.  Non-seulement  un  auteur   fait 
imprimer  sans  scrupule  dès  vers  et  de  la 
prose  à  sa  louange  ;    mais  il  peut  encore? 
citer ,  dans  une  préface  >  les  choses  flatteuses 
qu'il  a  recueillies  dans  la  société  ;  et  même  , 
s'il  a  du  génie ,  il  est  le  maître  de  créer  et 
d'inventer   un  mot  heureux-  qu'on  attribue 
communément    alors    au   protégé  qui    s*en 
charge  ,  ou  bien  à  l'ami  qui  n'est  plus.  Si  ces 
petites  licences  n'étaient  pas  permises  ,  ver- 
rait-on naître  en   si  peu  d'années  tant  de 
ïéputations  brillantes  ?*  « ..  •—  Je  t'avoue 


Conte     m  o  r  a  z:        if 

que  j'ai  peine  à  comprendre  qu'un  auteur 
puisse  montrer  cet  excès  d'amour  -  propre 
sans  révolter  le  public.  .  .  r  — -  Eh  bien,  le 
grand  mal  !  . .  .   Le  public   est  révolté ,  il 
blâme  l'auteur  qui   se    vante  ;    mais  en  le 
blâmant  ,  il  le  croit  sur  sa  parole  ;  il  prend 
également  au  mot  l'auteur  modeste  et  celui 
qui  ne  l'est  pas.  Soyez  humble  ,  il  pensera 
que  vous  vous  rendez   justice.   Osez  vous 
louer  vous-même  avec   audace,  il  aura  la 
même  opinion  ;  il  dira  que  vous  êtes  or- 
gueilleux ,  mais  il  admirera  vos  talens. .  . — 
Avec  une    semblable  opinion   du    public  r 
quel  prix  peut-on  attacher  à  son  suffrage  ?...- 
—  Mais ,  dis-moi ,  pourquoi  travaille-t-on  ? 
est-ce  pour   éclairer  les  hommes  ?    est-ce 
pour  mériter  leur  estime  et  leur  reconnais- 
sance ?  .  .  .  .  Voilà  les  motifs  qu'on  affiche 
dans  une  préface.  Aurais-tu  ïa  simplicité  d'y 
croire  encore  ? .  .  .  On  écrit  pour  se  faire 
un    nom ,    parce    que   la    réputation  et  la* 
célébrité  peuvent  mener   à  la  fortune  ,    et 
qu'il  est  doux  d'ailleurs  d'obtenir  les  hom- 
mages de  la  foule  même  qu'on  méprise...- 
Mais  revenons  à  mon  épître.  Comment  la 
trouves-tu  ?..  —  Il  me  semble  que  vous  y 
prodiguez  trop  les  louanges. ...  —  Quoi  ! 
peut-on  trop  louer  l'auteur  8Al\ire  et  de 
Mahomet ,  et  de  tant  d'autres  chefs-d'œuvre 
dramatiques  ?'....  Non  ,  sans  doute  \  il  n'est 
point  d'éloges,  à  cet  égard,  que  ses  talens 
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ne  justifient  ;  mais  vous  lui  donnez  les  threa 
de  philosophe  ,  de  sage  ;  il  ne  les  mérita 
jamais.  Est-il  au  dessus  des  faiblesses  pro- 
duites par  Penvie  ,  la  haine  et  le  ressenti- 
ment? Est-il  même  heureux  et  paisible?  — 
Il  est  bienfaisant.  Il  fait  un  noble  usage 
de  sa  fortune. —  Mais  il  a  noirci ,  calomnié 
ses  ennemis. .  .  —  Ses  écrits  sont  remplis 
de  philosophie  ;  ils  ont  fait  révolution... — 
Oui ,  ils  ont  détruit  la  religion  et  corrompu 
les  mœurs.  —  Personne  n'a  mieux  défendu 
les  droits  de  l'humanité.  —  Vous  oubliez 
que  Fénélon  écrivit  avant  lui.  Vous  ne 
croyez  pas  possible  qu'un  auteur  soit  ins- 
piré par  le  seul  désir  d'être  utile  ?  Ah  !  pour 
vous  désabuser  ,  relisez  Télémaque  ,  cet 
ouvrage  immortel ,  fait  pour  instruire  les 
rois  et  pour  éclairer  tous  les  hommes  ;  et 
si  vous  préférez  à  ce  cours  sublime  de 
morale  ks  déclamations  et  les  épigrammes 
de  Voltaire,  je  vous  plaindrai  beaucoup.-— 
Quoi  qu'on  puisse  dire  ,  on  n'ôtera  point 
à  Voltaire  la  gloire  d'avoir  été  le  premier 
poète  qui  ait  parlé  le  langage  de  la  raison 
et  de  la  philosophie.  . .  —  Je  suis  fâché  que 
vous  ne  trouviez  pas  dans  les  ouvrages  de 
Boileau  ,  et  de  beaucoup  d'autres  auteurs , 
le  langage  de  la  raison. .  .  .  Mais  pensez- 
vous  que  Pope  ne  soit  pas  un  po'éte  philo- 
sophe ?  Et  quelle  pièce  philosophique  de 
Voltaire ,  pourrez-vous  comparer  à  l'Essai 
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sur  V homme  ?  —  Enfin  ,  vous  ne  nierez 
pas  du  moins  que  Voltaire  n'ait^  un  génie 
d'une  étonnante  étendue,  et  qu'il  ne  soit 
bien  véritablement  un  homme  universel.,..^ 
Qu'est-ce  qu'un  homme  universel  ?  —  C  est 
un  homme  supérieur  dans  tous  les  genres. 
Je  veux  bien  (  ttit  -  à  -  tête  avec  vous  ) 
convenir  que  Voltaire  n'est  pas  ,  comme  on 
l'a  dit  peut-être  un  peu  légèrement,  vain- 
queur des  deux  rivaux  qui  régnaient  sur  la 
scène.  Mais  quel  auteur  tragique  de  ce 
siècle  placeriez-vous  à  côté  de  lui  ? 
Aucun  ,  pas  même  l'auteur  de  Rhadamiste 
et  à' Electre.  Crébillon  sans  doute  eut  du 
génie  ;  cependant  il  n'a  donné  que  deux 
pièces  dignes  de  rester  au  théâtre.  Quoique 
Piron  ait  fait  la  Métromanie  ,  on  ne  le  com- 
pare point  à  Molière.  Il  me  semble  qu'on- 
ne  serait  pas  mieux  fondé  à  vouloir  égaler 
Crébillon  à  Voltaire.  —  Et  l'histoire  ?  — 
L'histoire  de  Charles  XII  est  un  roman 
agréable.  Le  siècle  de  Louis  XIV  est  un. 
ouvrage  brillant;  mais  y  trouve- 1-  n  le  style 
qui  convient  à  l'histoire?  D'ailleurs  ,  qu'est- 
ce  qu'un  écrivain  toujours  partial  ,  tou- 
jours passionné  ,  dominé  par  l'esprit  de  parti, 
sacrifiant  sans  cesse  la  raison  ,  la  morale  et 
la  vérité  à  des  vues  particulières  ,  à  des 
intérêts  personnels  >  et  au  vain  désir  de 
briller  ? —  Et  ses  pièces  fugitives,  vous  les. 
trouvez  détestables,  sans  doute  ?  — Non  %  il 
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en  a  fait  de  charmantes  ;  mais  Gresset 
Ta  surpassé  dans  ce  genre.  Les  vers  de 
Gresset  ,  aussi  briUans  que  ceux  de  Vol- 
taire ,  ont  mille  fois  plus  d'harmonie  et  de 
douceur  h  et  vous  ne  me  citerez  pas  une 
seule  ppce  fugitive  de  Voltaire  ,  qu'on 
puisse  justement  préférer  à  la  chartreuse  , 
ou  à  Yepître  sur  la  convalescence.  —  Et  la 
gaieté  de  Voltaire  ,  vous  la  comptez  pour 
rien  ?  —  Quelle  gaieté  ?.. .  Otez  à  Voltaire 
le  désir  de  nuire  ,  de  se  venger ,  de  jeter 
du  ridicule  sur  ses  ennemis  ;  donnez-lui  de 
la  raison  ,  de  la  décence  ,  du  respect  pour 
la  religion  ,  et  vous  lui  ravirez:  toute  cette 
gaieté  prétendue-,  qui  n'est  inspirée  que  par 
l'impiété,  la  méchanceté,  le  mépris  des 
mœurs.  Il  n'a  jamais  su  rire  innocemment* 
11  a  si  peu  de  gaieté  naturelle,  que  malgré 
la  supériorité  de  son  esprit ,  s'il  veut  être: 
plaisant  sans  offenser  la  religion  et  la  pudeur,. 
il  ne  produit  que  des  platitudes  ;  il  fait  la^ 
gardeuse  de  cassette.  ...  il  présente  sur  la1 
scène  un  Fier-en-fat  ,  une  madame  de 
Croupillac.  ...  —  Oh  !  je  vous  abandonne' 
sts  comédies.  .  .  .  —  Et  ses  opéras? .  . .  — * 
Il  n'a  pas  réussi  dans  le  genre  lyrique ,  j'en: 
conviens  ;  mais  que  direz-vous  de  la  Hen- 
riade  ?  —  Qu'on  y  trouve  de  beaux  détails  r 
et  que  je  l'admirerais  volontiers,  s'il  mVtaic 
possible  de  la  Lire  de  suite  sans  ennui .  .  * 
•**•  Si  cet  ouvrage  n'est  pas  supérieur  f  dal 
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moins  vous  ne  contesterez  pas  à  Voltaire 
Je  mérite  d'avoir  fait  le  seul  poëme  épique 
que  nous  ayons  dans  notre  langue  ?  — v  Sa- 
vez-vous  pourquoi  nous  n'en  avons  point 
d'autres  ?  C'est  que  les  poètes  qui  ont  de 
grands  talens  ,  aimeront  toujours  mieux  faire 
des  tragédies  que  des  poèmes.  11  faut  beau- 
coup de  temps  pour  faire  un  poëme  épi- 
que ;  c'est  une  espèce  d'ouvrage  qui  exige 
une  longue  et  profonde  méditation  ,  et  dont 
le  succès  ne  pourrait  procurer  qu'une  gloire 
plus  solide  qu'éclatante  ,  tandis  que  les 
applaudissemens  obtenus  au  théâtre  ,  sont 
à  la"' fois  plus  flatteurs  et  plus  utiles  à  la 
fortune.  Je  crois  bien  qu'un  poëme  sublime, 
tel ,  par  exemple  ,  que  le  Paradis  perdu  y 
toi  de  tous  les  ouvrages  celui  qui  démode 
le  plus  de  génie  ;  mais  je  crois  aussi  qu'un 
auteur  qui  aura  le  talent  de  faire  une  excel- 
lente tragédie  y  aurait  encore  celui  de  com- 
poser un  poëme  aussi  bon  que  celui  de  la 
Henriade.  — -  Revenons  à  Voltaire. Comment 
n'admirez-vous  pas  en  lui  cette  étonnante 
réunion  de  talens  et  de  connaissances  ?..  — 
Fontenelle  fut  un  homme  de  lettres  infini- 
ment plus  instruit  et  plus  savant  que  Vol- 
taire (a).  Ce  dernie£  ne  sera  jamais  placé 
au  rang  des  grands  géomètres.  Les  savans 


(a)  Aussi  M.  de  Fcnteneîle  était-il  de  l'académie  des 
sciences ,  et  jamais  il  n'a  été  question  d'y  admettre  M.  de 
Vokake. 
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le  regardent  comme  un  très-mauvais  phy- 
sicien. On  sait  qu7il  ignore  les  premiers 
éiémens  île  la  chimie.  Tout  ce  qu'il  a  dit 
sur  l'histoire  naturelle  ,  est  également  dé- 
pourvu de  raison  et  de  vérité,  et  montre 
évidemment  sa  profond*  ignorance  à  cet 
égard.  Enfin  ,  il  a  parlé  des  arts  ,  mais 
sans  les  aimer  ,  sans  les  connaître  {a).  In- 
terrogez les  artistes  >  ils  vous  diront  qu'il 
n'a  sur  cet  objet ,  ni  goût,  ni  discernement , 
ni  lumières.  Ainsi ,  il  est  bien  vrai  que  Vol- 
taire a  eu  la  prétention  puérile  ,  autant 
qu'ambitieuse  ,  de  paraître  universel ,  mais 
il  n'est  supérieur  que  dans  un  seul  genre  ; 
et  il  me  semble  même  que  sa  manière 
d'écrire  en  prose  prouve  qu'il  eût  moins 
que  personne  le  talent  de  changer  de  ton, 
et  de  varier  son  style  suivant  les  sujets.  II 
écrit  du  même  ton  l'histoire ,  un  roman  , 
une  lettre.  Ses  partisans  appellent  cette 
surprenante  uniformité  ,  le  cachet  de  Vol- 
taire. Ils  pensent  le  louer  en  disant  que  , 
même  dans  un  billet ,  on  le  retrouve  ,  et 
l'on  ne  peut  le  méconnaître.  Ils  ne  songent 
pas  qu'on  ne  le  reconnaît  si  sûrement ,  que 
parce  qu'il  n'a  en  efFet  qu'une  seule  manière 
d'écrire  ;  et  que ,  depuis  soixante  ans  ,  il 
répète  constamment  les  mêmes  plaisanteries 

(a)  Il    a  dit  lui-même  qu'il  n'avait  pas    le   sentiment  d& 
beautés  de  la  peinture  et  de  .la  musique» 
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et  les  mêmes  déclamations.  Montesquieu 
n'a  fait  que  trois  ouvrages  ,  et  trois  fois  il 
a  su  ,  avec  cette  heureuse  facilité  que  don- 
nent le  goût  et  le  génie  ,  changer  de  ton  , 
et  prendre  le  style  qui  convenait  aux  sujets 
diiîérens  qu'il  a  traités.  On  ne  dira  point 
qu'on  reconnaît  dans  le  Temple  de  Guide  y 
le  cachet  de  V auteur  de  PEsprit  des  lois. 
Mais  il  est  certain  qu'on  ne  peut  mécon- 
naître dans  Zadig  ,  la  main  qui  traça  Vhis- 
toire  universelle.  Pour  prétendre  à  la  gloire 
de  posséder  tous  les  genres  ,  suffit-il  de 
donner  à  chaque  volume  que  l'on  cornpoà* 
un  titre  différent  ?  Non  ,  sans  doute  ;  on 
peu,  dans  une  multitude  de  volumes,  ne 
montrer  que  des  prétentions  mal  fondées  : 
on  peut  aussi  dans  un  seul  ouvrage  déployer 
une  foule  de  taîens  differens.  L'illustre  auteur 
de  Uhlsïcire  naturelle  a  prouvé  qu'un  seul 
homme  peut  réunir  à  de  vastes  connaissances 
une  imagination  brillance  ,  une  sensibilité  vive 
et  profonde,  et  l'art  enchanteur  dépeindre 
et  de  décrire  avec  une  égale  supériorité , 
les  objets  touchms  ,  les  scènes  imposan- 
tes et  majestueuses  ,  les  tableaux  sombres 
et  terribles.  On  trouve  dans  son  ouvrage 
les  modèles  les  plus  parfaits  de  tous  les 
difFérens  genres  de  style  et  d'éloquence  ; 
tour  -  à  -  tour  poëte  ,  peintre  ,  meta- 
physicien  profond  ,  philosophe  sublime  > 
l'auteur  sait  prendre  tous  les  tons  ;   aussi 


20     Les  deux  Réputations, 

souple  qu'étendu  ,  son  génie  embrasse  tout , 
se  plie  à  tout  ;  avec  la  même  facilité  ,  il 
saisit  les  traits  délicats  des  petits  détails  , 
et  conçoit  l'ensemble  du  plan  le  plus  vaste  ; 
aucun  écrivain  Français  n'a  mieux  connu 
sa  langue  ,  aucun  ne  joignit  tant  d'exacti- 
tude à  tant  d'élégance  ,  et  ne  fut  à  la  fois 
aussi  correct  et  aussi  brillant.  Nous  som- 
mes d'accord  sur  ce  point  ,  interrompit 
Damoville  ;  j'avouerai  même  que  j'ai  tou- 
jours pensé  qu'un  auteur  supérieur  dans  uft 
genre ,  peut  encore  facilement  écrire  avec 
.succès  dans  beaucoup  d'autres.  Rien  n'est 
plus  vrai,  reprit  Luzincour  :  par  exemple, 
si  Racine  eût  vécu  aussi  long  -  temps  que 
Voltaire,  s'il  eût  eu  le  désir  de  passer  pour 
un  homme  universel  y  peut-on  douter  que 
l'auteur  ftAtholie ,  de  Britannicus  ,  n'eût 
écrit  l'histoire  de  la  manière  la  plus  bril- 
lante? Ce  même  homme  qui  connaissait  si 
bien  le  cœur  humain  ,  qui  peignit  avec  tant 
de  force  et  de  vérité  la  passion  et  la  ja- 
lousie de  Phèdre  y  de  Roxane  y  la  ten- 
dresse  maternelle  de  Clitemnestre y  l'amour 
touchant  de  Bérénice  ,  les  emportemens 
àïHermione  ,  n'aarait-il  pas  eu  le  talent 
de  faire  un  roman  intéressant ,  et  d'aussi 
bons  drames  que  Nanine  ,  Y  Ecossaise  et 
Chariot  ?  Pensez  -  vous  que  le  tendre  > 
l'élégant  Racine  ,  s'il  eût  composé  des 
opéras ,  eût  été  inférieur  à  Quinauh  ?  11 
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possédait  encore  l'art  difficile  de  critiquer 
avec  goût ,  de  se  moquer  avec  finesse  ;  il 
nous  a  laissé  quelques  lettres  où  Ton  re- 
trouve tout  le  sel  et  cette  ironie  spirituelle 
et  piquante  qui  on-t  fait  à  si  ju  te  titre  la 
réputation  des  Lettres  provinciales  :  pour 
la  gaieté  ,  la  véritable  et  franche  gaieté  , 
on  ne  la  disputera  pas  à  Fauteur  des  Plai- 
deurs. Que  dirons-nous  donc  du  grand  Cor- 
neille? Premier  souverain  et  vrai  législateur 
du  théâtre  ,  il  a  créé  les  deux  genres  dig- 
nes d'illustrer  la  scène  et  d'y;  régner  ,  la 
tragédie  et  la  comédie  (a).  Il  ravit  à  Mo- 
lière la  gloire  d'offrir  a  sa  nation  la  pre- 
mière bonne  pièce  de  caraatère  ;  et  quand 
Racine  parut ,  la  France  possédait  tous  les 
chefs-d'œuvre  de  Corneille  (b).  Au  fond  y 


(a)  Et  même  la  comédie  héroïque.*..  Dom  Sanche  d'A- 
ragon est  la  première  pièce  qu'on  ait  fait  dans  ce  genre, 
fi  est  à  remarquer  encore  que  Corneille  a  parfaitement 
réussi  dans  le  genre  lyrique. 

(b)  M.  de  Fontenelle  a  dit  :  Corneille  n'a  eu  devant 
les  yeux  aucun  auteur  qui  ait  pu  le  guider  ;  Racine  a  eu 
Corneille.  Si  cette  dirTétence  établit  une  distance  immense 
entre  Corneille  et  Racine  ,  que  dira-ton  fie  M.  de  Vol- 
taire ,  qui  a  eu  pour  modèles  et  Corneille  et  Racine  ? 
Aussi  M.  de  Voltaire  a-t-il  profité  de  cet  avantage  autant 
qu'il  était  possible  :  on  retrouve  dans  s^s  ouvrages  une  foule 
cle  vers  pris  de  Corneille  et  de  Racine  ,  des  caractères  ,  des 
situations  ,  et  même  des  sujets  entiers.  Par  exemple  ,  c'est 
à  Polyeucte  que  nous  devons  VOrphelin  de  la  Chine.  Dan* 
Polyeucte  ,  Pauline,  raconte  qu'autrefois  elle  aima  Sévère , 
que  ce  dernier  manquant  alors  de  fortune  ,  fut  rejeté  de 
ses  parens ,  qui  la  forcèrent  d'épouser  Polyeucte  5  que  de- 
puis elle  a  pris  pour  son  mari  un  véritable  attachement ,  et 
qu'elle  est  accablée  d'inquiétude  ,  en  songeant  que  Sévère , 
«te venu  tout-puissant  ,  est  prêt  à  paraître  ,  et  qu'il  pourra 
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je  suis  à  -  peu  -  près  de  ton  avis  ,  répliqua 
Damoviile  ;  il  n'est  sans  doute  pas  possi- 
ble de  comparer  de  bonne  foi  Voltaire  à 
Corneille  et  à  Racine  ;  mais  Voltaire  a  su 
se  faire  un  parti  qui  domine  aujourd'hui  ; 
d'ailleurs,  par  la  licence  et  la  frivolité  de 
ses  écrits,  il  a  séduit  presque  tous  les  gens 
du  monde;  ainsi  il  faut  bien  céder  au  tor- 
rent....—  Crois-  tu  sérieusement  qu'une 
réputation  acquise  par  l'intrigue  ,  par  la 
cabale ,,  puisse  être  solide?.... —  Du  moins 
elle  s'établit  rapidement  ;  voilà  l'essentiel. 
La  vie  est  courte ,  sa  durée  incertaine  ;  il 
est  extravagant  d'attendre  patiemment  un 
bien  qu'on  désire  ,  quand  on  peut  ,  avec 
de  l'adresse  et  de  l'activité  ,  l'obtenir  promp- 
tement.  —  Mais  quel  est  il ,  ce  bien  que 
tu  désires  ?  —  De  la  considération  person- 
nelle ,  des  honneurs  ,  de  la  fortune....  — 
Qu'appelles-tu  de  la  considération  person- 
nelle?.... —  Je  veux  être  au  nombre  des 
chefs  du  parti  dominant  ;  je  veux  avoir  des 
amis i  des  partisans,  des  preneurs  ,  des 
protèges  ,  des  ennemis —  Des  enne- 
mis !  .  . .  .    —   Oui  ;   il  est  nécessaire  de 


pendant  il  arrive  arme  du  pouvoir ,  Idam4  craint  tout  pour 
«on  époux  ,  etc.  On  pourrait  citer  bien  d'autres  exemples 
-Ce-5enje'  aussi  frappans  que  celui-ci.  Pour  satisfaire  la 
curiosité  des  jeunes  personnes  à  cet  égard  ,  on  reviendra 
un  jour  suj  ce:te  matière  ,  «t  on  la  traitera  avec  détail. 
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pouvoir  dire  dans  la  société  et  dans  une 
préface  ,  mes  ennemis  ;  d'ailleurs  ils  sont 
utiles  à  Phomme  de  lettres  ;  ils  lui  four- 
nissent l'occasion  de  prendre  ,  lorsqu'il  le 
veut  ,  le  ton  intéressant  d'un  homme  per- 
sécuté ,  et  en  même  temps  de  faire  enten- 
dre avec  finesse  qu'il  n'est  haï  que  parce 
qu'il  est  envié  ;  pensée  un  peu  usée  ,  j'en 
conviens ,  mais  si  heureuse  qu'elle  n'a  rien 
perdu  de  sa  force ,  et  qu'on  la  répète  tous 
les  jours  avec  le  même  succès  :  en  un  mot  \ 
il  est  mille  circonstances  où  les  ennemis 
sont  véritablement  précieux  ;  on  leur  at- 
tribue les  petits  revers  qu'on  peut  éprou- 
ver ;  chutes ,  disgrâces  ,  tout  est  sur  leur 

compte  ,  et  Y  ouvrage  de  la   cabale — 

Tu  ne  veux  donc  qu'éblouir  un  moment? 
—  Je  m'embarrasse  fort  peu  de  la  répu- 
tation qui  s'étend  au-delà  des  bornes  de  la 
vie  :  une  conduite  opposée  m'obtiendrait 
peut-être  plus  sûrement  les  éloges  de  la 
postérité  ;  mais  je  n'attache  aucun  prix  à 
son  approbation ,  je  veux  jouir  tandis  que 
j'existe  ,  et  je  suis  du  nombre  de  ceux  qui, 
par  un  calcul  un  peu  personnel  ,  mais  très- 
philosophique  ,  ne  veulent  être  riches  que 
durant  leur  vie  >  et  n'hésitent  point  à  placer 
tous  leurs  biens  à  fond  perdu.  Je  n'aime 
ni  n'estime  assez  les  hommes  pour  former 
le  projet  romanesque  de  leur  être  utile  ; 
ib  traitent  infiniment  mieux   celui  qui  lçs 
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amuse  ?  et  même  qui  les  trompe,  que  celui 
qui  cherche  à  les  instruire.  —  L'écrivain 
qui  les  ennuie  a  toujours  tort  ;  on  doit 
leur  offrir  la  vérité  sous  des  traits  agréa- 
bles ;  le  sentiment  embellit  tout ,  il  peut 
adoucir  l'austérité  de  la  morale  ,  et  donner 
dû  charme  aux  leçons  mêmes  de  h  sagesse. 
' —  Oui ,  et  alors  le  public  ne  fera  nul  cas 
du  moraliste  ;  il  le  placera  dans  la  classe 
des  romanciers.  —*  Si  c'est  à  côté  de  i?i- 
chardson  y  l'auteur  pourra  se  consoler.  — • 
Pour  paraître  profond  aux  yeux  des  gens 
du  monde  ,  il  faut  être  ennuyeux.  —♦  Mais 
on  n'est  pas  lu.  ... .  — «  Mais  on  est  ad- 
miré :  on  ne  fait  qu'un  ouvrage  de  ce 
genre  ,  seulement  pour  établir  sa  réputa- 
tion.... — •  Tu  plaisantes  sans  doute..,.— « 
Je  n'ai  jamais  parlé  plus  sérieusement  :  je 
vais  t'en  donner  une  preuve  sans  réplique.... 
Nous  sommes  seuls ,  je  puis  compter  sur 
ta  discrétion  ?  ...  —  Où  tend  ce  préam- 
bule ?....  — <  Si  tu  révélais  ce  que  je  vais  te 
confier ,  je  perdrais  sans  retour  mes  pro- 
tecteurs ,  mes  amis  et  toutes  mes  espé- 
rances. — «  Tu  n'as  pas  besoin  ,  je  me  flatte, 
d'être  rassuré...  -r  Eh  bien,  il  existe  un 
petit  ouvrage  si  singulièrement  froid,  si 
mortellement  ennuyeux  ,  qu'il  est  impos- 
sible d'avoir  le  courage  de  le  lire  de  suite 
ej;  de  l'achever  en  un  jour  ,  quoiqu'il  n'ait 
qu'environ  soixante  pages  :  on   y   trouve 

cependant 
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cependant  de  la  raison  ,  quelques  idées  in* 
génieuses  ;  mais  le  style  en  esc  lourd  ,  dif- 
fus ,  incorrect  ;  il  manque  également  de 
pureté ,  de  chaleur  et  d'élégance  ;  cet  ou- 
vrage enfin  n'offre  pas  un  seul  morceau 
digne  d'être  cité  >  et  cependant  il  jouit  de 
la  plus  grande  réputation  :  pourquoi  ?  c'est 
que  l'auteur  a  beaucoup  d'amis  ,  que  ces 
amis  ont  vanté  ,  exalta  cette  production. 
Après  tous  ces  éloges ,  les  gens  du  monde 
se  sont  bien  gardés  d'oser  faire  l'aveu  de 
l'ennui  profond  qu'elle  leur  avait  causé  ;  ils 
ont  répété  par  air  que  c'est  un  chef-d'œu* 
vre.  Ceux  même  qui  n'en  ont  lu  que  la 
première  page  ,  ou  qui  n'en  connaissent  que 
îe  titre  ,  ne  manquent  pas  de  confirmer  ce 
jugement  ;  et  c'est  ainsi  que  &  échos  en 
tchos  ,  en  gagnant  seulement  quelques  voix, 
on  obtient  tous  les  suffrages  ':  voilà  pour- 
quoi ,  mon  ami  ,  je  me  livre  à  l'intrigue,1 
à  l'esprit  de  parti  ;  voilà  pourquoi  j'attache 
un  si  grand  prix  aux  éloges  du  philosophe 
de  Ferney  ....  —  Comment  peuvent  -  ils 
te  flatter  ces  éloges  ?  Ne  les  a-t-il  paspro* 
digues  toute  sa  vie  à  la  médiocrité  ?  A-t-il 
jamais  pu  se  résoudre  à  louer  dignement  les 
grands  talens  et  le  génie  ?  Rappelle-toi  ses 
notes  sur  Corneille ,  que  nous  lisions  à 
Reims  Mec  tant  d'indignation  !  Souviens-toi 
de  ses  jugemens  sur  Crébillon  ,  Jean-Bap* 
Tome  1IJ.  B 
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tiste  Rousseau  ,  Boileau  y  Lafontainc  (a)? 
Ignores-tu  toutes  les  tentatives  réitérées 
qu'il  a  faites,  en  prose  et  en  vers,  pour  tâ- 
cher de  diminuer  la  gloire  de  Fauteur  de 
Télémaque  ?  Ne  sais  -  tu  pas  combien  \\ 
haïssait  Montesquieu  >  et  combien  de  foi? 
il  a  tenté  d'attaquer  ses  ouvrages  ?  Enfin  , 
oserais-tu  dire  en  sa  présence  que  J.  J. 
Rousseau  a  du  génie  ?  N'as-tu  pas  lu  cet 
affreux  libelle  ,  honteux  monument  de  la 
plus  noire  et  de  la  plus  basse  envie?  .  .  , 
fH>  Calme-toi  ,  mon  cher  Luzincour  :  je  sais 
tout  cela  parfaitement  ;  mais  que  m'im- 
porte ?  Je  ne  suis  point  connu ,  j'ai  besoin 
d'appui  dans  la  carrière  oji  je  viens  d'en- 
trer :  sa  protection  n'est  pas  seulement 
utile  5  elle  est  absolument  nécessaire  ;  il 
faut  bien  tâcher  de  l'obtenir.  D'ailleurs  , 
<u  ne  penses  pas  sans  doute  qu'il  soit  im- 

Î)ossible  de  trouver  ,  parmi  ses  partisan? 
es  plus  zélés ,  des  gens  d'un  mérite  supé- 
rieur ?  —  Non  ,  assurément  ;  on  en  peut 
citer  ,  je  le  sais....  — »  Eh  bien  ,  je  méritera} 
d'être  placé  dans  cette  petite  classe....  — ♦ 
Mais  songes-tu  que  ce  parti ,  dont  l'anciennô 
autorité  t'en  impose  ,  a  déjà  beaucoup  perdu 
de  sa  considération  ,  et  qu'il  n'a  plus  qu'un 
moment  à  subsister  ?  Il  ne  survivra  point 
? 

(«)  Voyez  les  notes  sur  1«  siècle  >de  Louis  XIV.  Lafon* 
laine  y  dit  M.  de  Vèûià*.  *  fl%*  7"'«0  «^  thorax  t  4dtti  & 
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3  son  chef  ;  et  Voltaire  a  quatre-vingts 
ans.  Comme  Luzincour  achevait  ces  mots  ^ 
d'Arnay  entra  dans  sa  chambre  ,  ce  qui 
termina  un  entretien  qui  fit  faire  à  Luzin- 
cour de  tristes  réflexions  sur  le  caractère  de 
$on  ami. 

Quelques  jours  après  ,    Damoville   vint 
retrouver  Luzincour  pour  lui  proposer  de** 
le  présenter  dans  une   maison    où   se  ras- 
semblait tous  les  soirs  ,  disait-il,  la  meil- 
leure compagnie  de  Paris.  La  maîtresse  de 
la  maison  ,  ajouta-t-il ,  est  une  vieille  fem- 
ttie  ,  veuve  d'un  financier.   On  dit  qu'elle 
fut  célèbre  dans  sa  jeunesse  par  une  dou- 
zaine d'aventures   plus  éclatantes  que    ro- 
manesques ;  mais  aujourd'hui,  rendue  à  la 
faison  ,   à  la   société  ,  elle  vit  philosophi- 
quement dans  le  calme    heureux    des   pas- 
sions :  le  souvenir  qu'elle  conserve  de  ses 
anciennes   erreurs  ,  lui   inspire  ,  pour  les 
égaremens  de  la  jeunesse  ,  une  indulgence 
qu'il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  : 
on  n'a  jamais    été   plus  tolérante.    Aussi  p 
par  un  juste  retour  ,   lui  passe-t-on    sans 
peine  son  goût  démesuré  pour  le  pharaon  ,, 
et  quelques  parolis  de  campagne  qu'elle  se 
permet   assez    fréquemment.    — «    Et    cette 
femme,  dis- tu,    voit   la    meilleure  com- 
pagnie de  Paris  ?  — »  Assurément  ;  elle  a  unp 
bonne  maison  ,  un  excellent  souper  ,    en. 
feut-il  davantage  ?  «-»  Je  savais  bien  qu'& 

Si 
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y  a  eu  des  femmes  presqu'aussi  méprisables 
qui  n'ont  point  été  bannies  de  la  société  ; 
mais  toutes  celles  dont  on  m'a  parlé  , 
étaient  d'une  naissance  distinguée  ,  et  je 
concevais  qu'en  faveur  d'une  famille  illustre 
et  considérée  ,  il  était  possible  que  le  mon- 
de ne  fît  pas  justice  d'une  semblable  per- 
sonne ,  si  elle  joignait  à  une  grande  for- 
tune ,  de  l'esprit  et  des  agrémrns....  Va  , 
mon  cher  Luzincour  ,  reprit  Damoville  ,  le 
monde  n'est  pas  si  délicat  :  madame  de 
Surval  a  cinquante-cinq  ans  ,  elle  est  ba- 
varde ,  ennuyeuse ,  elle  n'a  pas  le  sens  com- 
mun ,  et  tu  verras  chez  elle  toute  la  France. 

Veux-tu  que  je  t'y  mène  ce  soir  ? — » 

Je  ne  demande  pas  mieux  ;  je  désire  vi- 
vement voir  le  monde  et  le  connaître  ; 
mais  j'y  porterai  bien  de  la  gaucherie  et  de  la 
timidité  ,  j'en  ignore  le  ton  et  les  usages.... 
—  Lis  avec  attention  les  romans  de  Cre'~ 
billon;\\s  sont,  j'en  conviens,  très-mé- 
prisables ;  mais  ils  ont  un  mérite  précieux , 
celui  d'offrir  un  tableau  fidelle  du  grand 
monde.  —  Je  ne  puis  le  croire.  Je  ne  con- 
nais point  le  monde  ;  mais  le  seul  bon  sens 
suffit  pour  m'apprendre  qu'il  est  impos- 
sible que  le  vice  ose  jamais  impunément  se 
montrer  avec  effronterie.  On  ne  peut  le 
tolérer  que  lorsqu'il  se  voile  ou  se  déguise. 
Un  homme  ne  séduit  point  toutes  les  fem- 
mes ,  en  laissant  voir  à  découvert  une  am^ 
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perverse,  et  la  fatuité  la  plus  grossière.  En- 
fin je  ne  crois  pas  qu'un  ton  suffisant  et 
familier ,  soit  le  ton  fait  pour  réussir  dans 
le  grand  monde.  —  Mais  ,  comment  ne 
reviens-tu  pas  de  tes  préventions  à  cet 
égard  ,  en  voyant  que  presque  tous  les  au- 
teurs qui  ont  peint  le  monde ,  s'accordent  sur 
ce  point  ? . . .  —  Avec  Crébillon  ,  par  exem- 
ple ?  —  Tu  fais  grand  cas  des  Contes  mo- 
raux ?  —  Oui  ,  assurément  ;  cepen- 
dant ils  ne  me  paraissent  pas  tous  moraux, 
à  beaucoup  près.  L'auteur  convient  lui- 
même  (a)  que  Lausus  et  Lydie ,  la  Ber?~ 
gère  des  Alpes  P  Annette  et  Lubin  ,  et  les 
Mariages  Samnites  7  ne  sont  point  des 
contes  moraux  ;  je  ne  crois  pas  qu  Heureiu 
sèment  soit  plus  moral  ;  je  ne  saisis  pas 
mieux  le  but  moral  des  contes  intitulés  le 
Scrupule  y  le  Mari  Sylphe  ,  Soliman  II  , 
et  V Amitié  à  VEpreuve  y  il  me  semble 
qu^ii  n'y  a  rien  de  moins  moral  quAlci- 
biade  y  Laurette,  et  les  quatre  Flacons.  — • 
Il  est  vrai  qu'on  trouve  dans  ces  contes 
des.  peintures  un  pet*  vives  ,  et  beaucoup 
plus  d'esprit  que  de  décence  ;  mais  il  ne 
s'agit  pas  d'examiner  si  le  titre  convient  à 
l'ouvrage  5  il  est  question  de  savoir  si  l'au- 
teur s'est  accordé  ou  non  avec  Crébillon 
dans  le  tableau  qu'il  a  tracé  du  monde  ...... 

(a)  Dans  la  préface. 

jBj 
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— '  Qui  pourrait  ne  pas  convenir  que  les? 
conversations  générales,  les  scènes  du  grand 
monde  ,  le  ton  àts  hommes  et  des  femmes 
dans  les  Egarement  du  cœur  et  de  l'esprit  y 
ont  le  rapport  le  plus  frappant  et  le  plus 
exact  avec  toutes  les  peintures  de  ce  genre 
q*ii  se  trouvent  dans  les  Contes  moraux?.. 
— «  Eh  bien  ,  tu  ne  nieras  pas  qu'il  ne  soit 
universellement  reconnu  que  les  Contes  mo- 
raux présentent  le  tableau  le  plus  vrai  des 
mœurs  ,  et  ....  — «  Universellement  reconnu! 
Je  l'ignore  :  je  sais  bien  qu'en  province  per- 
sonne n'en  doute  ;  mais  il  faudrait  entendre 
là-dessus  les  gens  du  monde,...  *-*  L'au- 
teur est  fait  pour  vivre  dans  la  meilleure 
compagnie....  — •  Oui,  assurément:  mais 
on  sait  que  Crébillon  n'y  fut  jamais  admis  ; 
comment  serait-il  possible  qu'il  en  eût  de- 
viné le  ton  ?  Ainsi  ,  quand  l'auteur  des 
Contes  s'accorde  avec  lui  sur  ce  point 
n'est-il  pas  naturel  de  penser  qu'au  lieu  de 
peindre  d'après  nature  ,  il  s'est  (  à  cet 
égard  )  contenté  de  copier....  —  Enfin 
tu  vas  quitter  ta  société  bourgeoise  ,  tu  vas 
voir  le  monde  ,  et  tu  changeras  bientôt 
d'opinion.  ...  ^  Si  le  monde  est  tel  que  le 
représentent  les  ouvrages  dont  nous  parlons  , 
je  n'y  resterai  pas  long-temps.  Il  ne  vaut 
guère  alors  la  peine  d'être  étudié  :  d'ail- 
leurs ,  s'il  offre  des  personnages  aussi  gros- 
sièrement ridicules  et  vicieux,  l'observateur 
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h*a  besoin  ni  de  sagacité  ni  de  finesse  pout 
le  connaître  promptement. 

Le  soir  même  de  cet  entretien  ,  Damo- 
ville  conduisit  Luzincour  chez  madame  de 
Surval.  Il  y  avait  beaucoup  de  monde.  Ori 
jouait.  La  visite  fut  courte.  Luzincour  ne 
lit  aucune  remarque  intéressante.  La  curio- 
sité le  ramena  bientôt  dans  la  même  mai- 
son. En  faveur  de  Damoville  ,  madame  de 
Surval  le  priait  souvent  à  souper,  et  il  eut 
tout  le  temps  d'observer  avec  détail  un 
tableau  si  nouveau  pour  lui.  Sa  surprise 
était  extrême  en  voyant  que  les  auteurs 
qu'il  avait  accusés  de  ne  pas  connaître  le 
monde  >  peignaient  cependant  fidellement , 
quoiqu'avec  des  traits  un  peu  forcés ,  tou- 
tes les  scènes  qui  se  passaient  scus  ses  yeux» 

Parmi  les  femmes  qui  venaient  chez  ma- 
dame de  Surval ,  il  y  en  avait  trois  en 
quatre,  dont  les  noms  étaient  assez  beaux 
pour  que  tout  le  monde  pût  les  connaître  , 
et  elles  paraisse*  at  intimement  liées  avec 
les  autres.  A  l'égard  des  hommes  ,  Luzin- 
cour y  voyait  *  souvent  les  gens  les  plus 
distingués  par  leur  naissance ,  leurs  titres 
et  leurs  emplois  ;  ainsi  il  ne  pouvait  dou- 
ter que  le  cercle  dans  lequel  il  se  trouvait 
ne  fût ,  en  effet  ,  formé  de  ce  qu'on  ap- 
pelle bonne  compagnie.  Damoville  avait  les 
plus  grands  succès  dans  cette  société  ,  et 
surtout  auprès  des  femmes  ;  il  faisait  des 

B* 
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vers  ,  des  couplets  ,  des  impromptus  ;  il 
parlait  avec  confiance  ,  et  il  éclipsait  entiè- 
rement Luzincour  ,  qui  commençait  à  per- 
dre sa  timidité  ,  mais  qui  conservait  toutfr 
sa  réserve. 

Cependant ,  au  milieu  de  cette  nombreuse 
société ,  Luzincour  distingua  un  homme 
qui  lui  parut  avoir  une  supériorité  mar- 
quée sur  tous  les  autres  ,  et  cet  homme  r 
de  son  côté  5  sut  apprécier  Luzincour.  Il 
s'appelait  le  vicomte  de  Valrive.  Il  avait 
trente-quatre  ou  trente-cinq  ans ,  une  fi- 
gure intéressante  et  spirituelle  ,  des  ma- 
nières nobles  ,  une  politesse  froide  ,  et  une 
conversation  pleine  d'agrément  et  de  soli- 
dité. Luzincour  s'apperçut  facilement  qu'un- 
intérêt  particulier  l'attirait  chez  madame  de 
Surval.  Le  vicomte  était  amoureux  d'uae 
femme  nnmm^  r^cbrûê  a  rïerbiay.  Luzin- 
cour trouvait  dans  toute  sa  conduite  une 
bizarrerie  qui  lui  semblait  inexplicable.  Le 
vicomte  changeait  contimieUement  de  ton. 
et  de  manières.  Avec  Luzincour  et  deux 
ou  trois  autres  hommes  qui  venaient  ra- 
rement chez  madame  de  Surval  ,  il  était 
•aimable  et  communicatif  :  il  montrait  alors 
autant  de  raison  que  d'esprit.  Avec  une 
infinité  d'autres  personnes  ,  il  était  froid 
et  silencieux  ;  et  lorsqu'il  parlait  aux  fem-, 
mes  ,  son  ton  devenait  léger  ,  familier  > 
ironique,  surtout  quand  il  s'adressait  à ççll$ 
dont  il  paraissait  le  plus  occupé* 
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Malgré  cerre  apparente  bizarrerie ,  Lu- 
zincour  sentait  fortifier  chaque  jour  au 
fond  de  son  cœur  le  penchant  qui  l'en- 
traînait vers  le  vicomte.  Ce  sentiment  était 
partagé  ;  mais  Luzincour  n'avait  pu  encore 
entretenir  le  vicomte  à  son  aise  ,  c'est-à- 
dire  ,  sans  témoins.  Le  hasard  lui  offrit  en- 
fin l'occasion  qu'il  désirait.  Un  soir  ,  le 
vicomte  ne  voulut  point  se  mettre  à  table , 
et  pendant  tout  le  temps  du  souper  ,  Lu- 
zincour se  trouva  seul  avec  lui  dans  le 
salon.  Je  suis  charmé  ,  dit  le  vicomte  ,  de 
pouvoir  passer  une  heure  tête-à-tête  avec 
vous  :  permettez-vous  à  l'intérêt  extrême 
que  vous  m'inspirez  de  vous  faire  quelques 
questions  ?  Je  ne  vous  demanderai  point  à 
quel  état  vous  vous  destinez  >  vous  aimeà 
les  lettres  ,  vous  les  cultivez  avec  suc- 
cès ,  voilà  ce  qu'on  peut  facilement  péné- 
trer ;  mais  ,  que  faites-vous  dans  cette  mai- 
son ?  —  Je  voulais  connaître  le  monde  , 
l'étudier....  —  Cette  étude  ne  peut  erre 
intéressante  que  dans  la  bonne  compagnie.... 

—  Eh  bien? —  Eh  bien?  Assurément, 

vous  n  y  êtes  pas  ici —  Mais  je  vous 

y  trouve —  Les  hommes  de  mon  âge 

peuvent,  sans  conséquence  et  sans  danger, 
se  permettre  quelquefois  ces  petits  écarts  : 
il  n'y  a  que  la  curiosité  ,  la  passion  du  jeu  , 
un  moment  de  désœuvrement ,  ou  une  fan- 
taisie passagère  qui  puissent  attirer  ici  ;  voilà 
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pourquoi  vous  y  voyez         ,  > 

que   vous   retrouverez  dans   le  mondT  i 

«Pas  une   seule  qui  fût   admise  dans    la 
bonne  compagnie....  -   Mais  ,  cependant 

naissance  ,  sont  bien  faites  pour   y  être 
~   Aussi  elles  y  ont  eré       Pues    £  erre--; 

cannies.  Un  mari  justement  irrité  a  deux 

rCênt punir  une, femme  coupable  n 

la  T  eifermer  ,  ou  il  se  sépare  avec  éclat 
en  divulguant   son    déshonneur       dans   ce 

ciere  ,  qui  ne  manque  jamais  de  lareieter 
surtout  si  cette  femme  ne  trouve  pas 'dans 
dans  une  famille  illustre  et  considérée  ïs 
protecteurs  ks  p]us  zéJés  et  les  p^a/dens 
Dans  cette  situation,   si  infortunée  a  pu 

"a  honi        UnC  Pr°V,nCe  éloi^ée  «cher 

sfons     ?  S  S"   reêretS;  ™ais  Si  ,es  Po- 
sions, en  1  égarant ,  ont  avili  son  ame  ,  dk 

ZTmT   rnt  ,Paris>  eIle  sa^a  braver 

"ra  d\UtCele,mép?SpubIic>  eIie  lè- 
vera de  se  rendre  odieuse  en  excitant  l'in- 

JW  r°eketf,a  hai'n?  ^'insP--onr    tou- 
jours    effronterie  et  la  perversité.   Cepen- 

non,b   use.  Il  ne  lui  est  plus  permis  d'être 
Mtocik  sur  le  choix  ;  elle  s'unit  avec  tou- 
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tes  les  femmes  qui  ont  été  comme  elle 
exclues  de  la  bonne  compagnie  ;  elle  en 
voie  beaucoup  d'autres  qui  n'y  furent  ja-« 
mais  admises  ;  enfin  ,  elle  passe  sa  vie  dans 
trois  ou  quatre  maisons  semblables  à  celle-» 
ci  ;  elle  y  prend  le  ton  qu'elle  y  trouve 
établi ,  et  elle  ne  s'y  distingue  que  par  une 
méchanceté  égale  au  dérèglement  de  ses 
mœurs  ;  car  pour  se  venger  du  monde  qui 
la  proscrit  ?  les  calomnies  ne  lui  coûtent 
rien  ;  elle  voudrait  pouvoir  persuader  que 
les  femmes  qui  refusent  de  la  voir  sont 
aussi  méprisables  qu'elle  ,  et  elle  les  dé- 
chire toutes  sans  distinction  comme  sans 
ménagement. 

Enfin,  s'écria  Luzincour,  d'un  ton  plein 
de  satisfaction  ,  je  suis  ici  dans  la  plus 
mauvaise  compagnie  !...  Assurément ,  reprit 
le  vicomte  en  riant  ;  cette  découverte  ne 
vous  attriste  pas  !  — *  Elle  m'enchante  !  . .  . . 
Ainsi  donc,  tous  ces  ouvrages,  où  nous 
autres  provinciaux  croyons  trouver  le  ta- 
bleau des  mœurs,  ne  peignent  que  ce  qu'on 
voit  ici?....  — ■  Voilà  tout  ce  qu'ils  repré- 
sentent.... Mais  j'apperçois  sur  la  cheminée 
un  volume  des  Contes  moraux  ;  lisons  deux 
ou  trois  peintures  de  ce  genre  ;  je  suis  sûr 
que  vous  les  trouverez  exagérées  ,  même 
d'après  ce  que  vous  avez  observé  dans  cette 
maison. 

En  disant  ces  mots  ,  le  vicomte  pre&4 

B6 
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le  livre ,  il  ouvre  au  hasard  :  Bon,  dit-if  7 
Yoici  la  bonne  Mère.  Ce  conte  est  un  de 
ceux  où  l'an  trouve  le  plus  de  portraits 
et  de  scènes  du  monde  :.  vous  en  rappe- 
lez-vous le  sujet?  —*  Bien  confusément.... 
— '  C'est  une  mère  tendre  et  vertueuse  qui 
se  consacre  à  l'éducation,  de  sa  fille*  Deux 
hommes  prétendent  à  la  main  de  la  jeune 
Emilie.  L'un  est  spirituel  et  sage  ,  l'autre 
est  un  fat  ,  qui  ne  laisse  pas  échapper  une 
occasion  de  montrer ,  sans  aucun  déguise- 
ment>  des  sentiment  bas  et  dénaturés  r  et  le 
mépris  des  mœurs  et  de  la  décence.  L'au~ 
feur  appelle  cet  odieux  et  ridicule  person- 
nage le  dangereux  Vevglan  ;  en  effet ,  sans 
prendre  la  peine  de  feindre  une  passion  qu'il 
n'éprouve  pas  ,  il  se  fait  aimer  de  la  mo- 
deste et  sensible  Emilie.  La  mère  pénètre 
assez  facilement  le  secret  de  sa  fille  ;  mais 
sûre  qu'Emilie  finira  par  se  détacher  de 
Verglan  ,  elle  reçoit  toujours  ce  dernier 
chez  elle.  À  présent  »  lisons.  "  L'arran- 
&  gement  du  marquis  H'Aubzrivt  avec  sa 
?>  femme  faisait  alors  1$  nouvelle  des  sou-* 
n  pers  :.  on  disait  qu'après  une  querelle 
n  assez  vive  et  des  plaintes  amères  de  part 
n  et  d'autre  sur  leur  mutuelle  infidélité ,  ils 
»  étaient  convenus  qu'ils  ne  se  devaient 
>3  fien;  qu'ils  avaient  fini  par  rire  de  la 
)>  sottise  qu'ils  avaient  eue  d'être  jaloux 
»  sans  être  amoureux  %  que  d'Aubexive  qq&* 
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»  sentait  A  voir  le  chevalier  de  Gange  , 
»  amant  de  sa  femme  ,  et  quelle  avair 
y>  promis,  de  son  côté,  de  recevoir  le  mieux 
r>  du  monde  la  marquise  de  Talbe  5  à  qui 
»  d'Auberive  faisait  la  cour;  que  la  paix 
»  avait  été  ratifiée  dans  un  souper  r  et  que 
»  jamais  deux  couples  d'amans  n'avaient 
»  été  de  meilleure  intelligence.  A  ce  récit , 
»  Verglan    s'écria    que    rien    nrétait   plus 

»   sage n 

Il  est  bon  de  remarquer  ,  dit  le  vicomte  9 
en  s'interrompant,  qu'Emilie  est  présenté, 
et  qu'elle  ne  perd  pas  un  mot  de  ce  récit 
et  de  cette  conversation  ;  il  faut  que  vous 
sachiez  que  dans  la  bonne  compagnie  iî 
n'arrivera  jamais  qu'une  jeune  personne 
qui  ntst  point  mariée  ,  puisse  entendre 
rien  de  semblable.  Il  n*existe  point  de  mère 
qui  souffrît  devant  sa  fille  un  entretien 
aussi  scandaleux  ;  et  l'homme  le  plus  in- 
considéré ,  le  plus  dépravé ,  ne  sera  même 
pas  tenté  de  manquer  aux  égards  qui  sont 
dûs  à  la  jeunesse  et  à  l'innocence  :  ainsi 
voilà  un  fait  absolument  contre  nos  mœurs» 
I/histoire  SAuberive  ne  les  peint  pas  mieux» 
On  verra  dans  le  monde  des  maris  insoiï- 
cians  y  qui  savent  tout  et  ne  se  fâchent 
de  rien  ;  mais  on  n'y  citera  pas  un  seul' 
exemple  de  ce  que  l'auteur  des  Contes  ap- 
pelle Y  arrangement  du  marquis  SAuberive^ 
le  mari  et  la  femme  se  confiant  leur  mi^ 
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tuellt  infidélité  y  et  finissant  par  en  rire.... 
cette  paix  ratifiée  par  une  partie  carrée  y  dans 
laquelle  les  deux  couples  d'amans  sont  de 
si  bonne  intelligence....  tous  ces  détails  ne 
présentent  que  des  tableaux  aussi  chimé- 
riques que  révoltans.  Le  monde  peut  quel- 
quefois pardonner  à  celui  qui  s'égare  ,  il 
n'excuse  jamais  celui  qui  s'avilit.  Une  in- 
décence faite  de  sang-froid  ,  l'oubli  des 
bienséances  ,  sont  à  ses  yeux  des  torts 
flétrissans  que  rien  ne  répare....  Je  dois 
vous  dire  encore  qu'on  ne  trouve  point  ta 
ton  du  monde  dans  le  morceau  que  nous 
venons  de  lire.  La  marquise  de  Talbe  ,  à 
qui  d?Auberive  faisait  la  cour  ,  est  une 
phrase  de  si  mauvais  ton  ,  qu'on  ne  l'em- 
ploierait même  pas  dans  la  société  de  ma- 
dame de  Surval  (a).... 

Mais  poursuivons  notre  lecture.  Ver- 
glan  y  dans  une  longue  conversation ,  sou- 
tient toujours  que  d'Auberive  a  pris  un 
parti  excellent  :  il  dit  qu'autrefois  un 
mari  devenait  le  ridicule  objet  du  mépris 
public  y  au  premier  faux  pas  que  faisait 


(a)  Pourquoi  cette  phrase  est- elle  de  mauvais  ton  ?  Je 
n'en  sais  rien.  11  y  en  a  une  infinité  d'autres  que  l'usage 
proscrit  avec  aussi  peu  de  raison.  Ainsi  il  est  impossible  que 
l'esprit  !e  plus  juste  et  le  plus  délicat  ,  puisse  deviner  ces 
petites  convent  ons  ,  puisqu'elles  sont  communément  aussi 
puériles  que  déraisonnables  .*  mais  lorsqu'on  veut  peindre  le 
monde  ,  il  faut  le  connaître ,  et  ce  n'est  que  dans  le  waonjde 
qtte  cette  connaissance  peut  s'acquérir. 
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madame  ;  il  approuve  les  mœurs  actuelles  , 
il  fait  réloge  du  parjure  ,  de  l'adultère  ;  il 
ajoute  que  cela  donne  envie  de  se  marier* 
Son  rival  ,  Bel\ors  y  combat  ses  opinions 
avec  autant  de  sentiment  que  d'esprit  ;  la 
bonne  mère  mêle  a  cet  entretien  quelques 
réflexions  ;  Emilie  écoute;  enfin,  on  an- 
nonce le  marquis  d'Auberive  :  Ici,  repre- 
nons notre  lecture.  —  "  Ah  !  marquis  , 
?y  tu  viens  tort  à  propos ,  lui  dit  Verglan  : 
i>  dis-nous ,  je  te  prie  ,  si  ton  histoire  est 
yy  vraie?  On  prétend  que  ta  femme  te  passe 
?>  la  rhubarbe  ,  et  que  tu  lui  passes  le  séné  ? 
»  —  Bon  ,  quelle  folie  !  dit  d'Auberive 
»  avec  indolence.  —  J'ai  soutenu  que  rien 
»  n'était  plus  raisonnable  ;  mais  voilà  Bel- 
»  zors  qui  te  condamne  sans  appel.  - — 
»  Pourquoi  donc  ?  est  -  ce  qu'il  n'en  eût 
>y  pas  tait  autant?  Ma  femme  est  jeune  et 
»  jolie  ;  elle  est  coquette  ,  cela  est  tout 
yy  simple  :  au  fond  pourtant  je  la  crois 
yy  fort  honnête  ;  mais  quand  elle  le  serait 
yy   un  peu  moins,  il  faut. bien  que  justice 

»  se  fasse Je  n'ai  jusqu'ici  reçu 

»  que  des  éloges  ;  rien  n'est  plus  naturel 
»  que  mon  procédé  ,  et  tout  le  monde 
é  m'en  félicite  ,  comme  de  quelque  chose 
»  de  merveilleux  :  il  semble  qu'on  ne  me 
n  croyait  pas  assez  de  bon  sens  pour  pren- 
>y  dre  un  parti  raisonnable.  .  . .  Au  reste , 
»  comment  se  porte  la  marquise ,  demanda 
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>y  madame  du  Troène  ,  pour  changer  de 
»  propos  ?  —  A  merveille  ,  madame. .  . . 
»  Je  gage ,  dit  Verglan  ,  que  tu  la  repren- 
f)  dras  quelque  jour.  —  Ma  foi,  cela  pour- 
»  rait  bien  être  :  déjà  même  hier  ,  au 
»  sortir  de  table  ,  je  me  suis  surpris  lui 
n  disant  des  douceurs. .  ♦ .  » 

Àh  !  par  exemple  ,  interrompît  Luzïn- 
cour ,  cela  est  incroyable  !  Je  vous  de- 
mande ,  reprit  le  vicomte  ,  si  vous  avez 
jamais  vu  dans  cette  maison  -  ci ,  rien  qui 
ressemble  à  cela  ?  —  Jamais.  Une  sembla- 
ble effronterie  est  hors  de  toute  vraisem- 
blance. —  Et  songez  toujours  que  cette 
scène  se  pkisse  chez  la  femme  du  monde  la 
plus  respectable ,  et  en  présence  de  sa  fille 
qui  n'est  pas  mariée.  Tout  cela  n'ouvre 
point  les  yeux  d'Emilie  ;  son  cœur  excusait 
dans  Verglan  le  tort  d'avoir  pris  les  mœurs 
de  son  siècle. .  •  .  Sa  mère  la  mène  à  la 
comédie  f  Verglan  vient  dans  la  loge.  On 
jouait  Inès  et  Nanine  ;  Belzors  s'attendrit , 
fond  en  fermes  ;  Verglan  se  moque  de  sa 
sensibilité.  En  sortant  ,  on  rencontre  un 
chevalier  Dolcet  en  grand  deuil.  Il  a  hérité 
dyun  vieil  oncle  à  lui.  Verglan  ,  en  félici- 
tant le  chevalier  sur  ses  dix  mille  écus  de 
rente  ,  ne  laisse  pas  échapper  cette  occa- 
sion de  montrer  un  mauvais  cœur  ,  et  les 
sentimens  les  plus  vils.  Emilie  est  témoin 
de  cette  scène  >  et  elle  ne  peut  se  deu* 
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cher  de  Verglan.  Le  soir  ,  elle  le  voit 
jouer  au  trictrac  avec  Belzors  :  Verglan  est 
le  plus  mauvais  joueur  du  monde  ,  Belzors 
est  d'une  noblesse  extrême  :  Emilie  sou- 
pire :  j'admire  Vun  ^  dit- elle  ,  et  faims 
Vautre. 

Le  lendemain  ,  madame  du  Troène  va 
se  promener  aux  Tuileries  avec  sa  fiiîe. 
Verglan  s'y  trouve  5  madame  du  Troène  le 
retient  auprès  d'elle.  Lisons  encore  ce  mor- 
ceau. . .  .  "  L'allée  superbe  que  ce  bassin 
w  couronne  ,  était  remplie  de  ces  jeunes 
»  nymphes  ,  qui  ,  par  leurs  charmes  et 
t>  leurs  talens  ,  attirent  les  désirs  sur  leurs 
»  pas.  Verglan  les  connaissait  toutes,  es 
jo  leur  souriait  en  les  suivant  des  yeux. 
n  Celle-ci  ,  disait -il ,  c'est  Fatmé  :  rien 
n  n'est  plus  tendre ,  plus  sensible  ;  elle  vie 
n  comme  un  ange  avec  Cléon  ;  il  lui  a 
p  donné  vingt  mille  écus  en  six  mois;  ils 

w   s'aiment  comme   deux  tourterelles 

»  Celle-là  est  la  célèbre  Corinne  :  sa  mai- 
»  son  est  le  temple  du  luxe  ,  ses  soupers 
»  sont  les  plus  brillans  de  Paris  ;  elle  en 
»  fait  les  honneurs  avec  des  grâces  qui 
«   nous  enchantent. , .  Cette  blonde  si  mo- 

*>  deste a  trois  amans. .  * .  *  Elle  ira 

*>  loin ,  sur  ma  parole  ,  er  je  le  lui  ai  pré- 
»  dit.  .  .  .  Vous  êtes  donc  dans  sa  confi- 
ai dence  ,  demanda  madame  du  Troène? .  » 
%>  —  Qh  oui  1   ce    n'est  pas   avec   moi 
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»  qu'elles  dissimulent  ;  elles  me  coûnafs- 
«  sent  ,  elles  savent  bien  qu'on  ne  m'en 
»   impose  pas.  ...» 

Comment  est-il  possible  d'imaginer ,  in* 
terromp,t  Luzincour,  qu'un  homme  puisse 
tenir  de  semblables  discours  devant  Isr 
jeune  personne  qu'il  désire  épouser  ?  —  Et 
«terne  en  présence  de  quelque  femme  hon- 
nête que  ce  pût  être ,  cût -elle  cinquante 
ans.  ....  Cependant ,  madame  du  Troène 
emmené  Verglan  chez  elle.  Le  soir ,  elle 
reçoit  ia  visite  d'une  jeune  veuve ,  qui  parle 
d  une  manière  touchante  du  mari  qu'elle 
a  perdu.  Verglan  se  moque  de  sa  douleur, 
«  lui  conseille  d'épouser ,  pour  se  conso- 
ler     un  joli  homme Emilie  parvient 

enfin  a  surmonter  son  penchant  pour  Ver- 
glan ,  die  renonce  à  lui ,  et  elle  épouse 
.EeJzors.  .... 

Et  voilà  ,  dit  Luzincour  ,  ce  qu'on  ap- 
pelle dans  la  Champagne  ,  la  peinture  du 
monde  et  des  mœurs  ;  et  voilà  pourquoi , 
dans  Jes  grandes  villes  de  province  ,  on 
trouve  tant  de  jeunes  gens  qui  ont  le  ton 
«  ks  semimens  de  Verglan  ;  ils  veulent 
imiter  l  homme  0  la  mode ,  l'homme  qui 
tourne  les  mes  ;  ils  croient  être  cet  homme 
dangereux  ,  en  prenant  ce  ton  ridicule 
autant  qu  extravagant ,  et  en  affichant  des 
mœurs  corrompues.  Ajoutez  à  cela  ,  re- 
prit le   vicomte,  que  ce  jeune  homme  , 
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ainsi  gâté  ,  s'il  vient  à  Paris  ,  et  s'il  est  in- 
troduit d'abord  dans  la  bonne  compagnie  , 
y  sera  si  mal  reçu  ,  et  s'y  trouvera  telle- 
ment déplacé ,  qu'il  ne  lui  sera  pas  possible 
d'y  rester  ;  il  ira  chercher  ies  sociétés  où 
l'on  supporte  de  pareilles  manières  ,  et  c'est 
là  qu'il  se  fixera.  Ainsi  un  fat,  en  lisant  les 
ouvrages  dont  nous  parlons ,  deviendra  ,  par 
calcul  ,  l'imitateur  d'un  scélérat.  Les  per- 
sonnes faibles  et  faciles  à  séduire,  perdront 
une  partie  de  leurs  principes  ,  en  croyant 
qu'on  peut  impunément  dans  h  monde ,  se 
livrer  à  toutes  ses  passions  ,  et  mépriser 
ouvertement  les  lois  ,  la  décence  et  les 
mœurs  ;  enfin  ,  Fhorrvns  vertueux  et  sensi- 
ble, en  adoptant  cette  affligeante  erreur  f 
détestera  ,  fuira  U  inonde  ,  et ,  fait  pour 
aimer  la  société  ,  deviendra  sauvage  et  mî* 
santrope. 

—  Les  auteurs  qui  ont  ainsi ,  par  ign(V 
rance ,  calomnié  le  monde,  ont  dû  se  faire 
bien  des  ennemis. ...  —  Point  du  tout  : 
dans  les  portraits  qu'ils  ont  tracés  ,  per- 
sonne n'a  pu  se  reconnaître  ,  personne  ne 
s'est  fâché.  Fénélon  peignit  la  cour  ;  le  ta- 
bleau était  fidelle  ;  on  trouva  des  ressem- 
blances parfaites  ;  on  imagina  des  allusions, 
des  applications  ;  et  l'auteur  de  Télémaque 
fut  haï. 

Pour  revenir  aux  Contes  moraux ,  vous 
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voyez  combien  il  serait  nécessaire  de(  désa- 
buser ceux  qui  croient  y  trouver  limage 
de  nos  mœurs —  L'ouvrage  qui  dé- 
truirait ce  préjugé,  serait  certainement  très- 
utile  (a).  Un  homme  du  monde  pourrait 
seul  faire  cette  espèce  de  critique,  —  Si  j'é- 
crivais ,  je  croirais  le  devoir  :  il  m'en  coû- 
terait sans  doute  de  critiquer  un  auteur  si 
estimable  ;  mais  j'oserais  lui  dire  :  J'écris 
pour  la  jeunesse,  pouvais-je  ne  pas  l'éclai- 
rer sur  un  objet  si  important  ?  Je  vous  re- 
connais des  talens  infiniment  supérieurs  aux 
miens  ;  mais  ,  souffres/qi^  je  le  dise  ,  je  dois 
mieux  q,\*  vous  connaître  le  monde.  Au 
reste  ,  depuis  que  ks  Copies  moraux  ont 
paru,  vingt  années  se  son*  écoulées;  avec 
plus  d'expérience  ;l'aiHav;r  pr  ^j-aiî  bien  ai» 
sèment  faire  disparaître ,  dans  une  nouvelle 
édition  *  les  défauts  qu'on  leur  reproche  , 
et  rendre  entièrement  digne  de  lui  cet  ou- 
vrage charmant  à  tant  d'égards.  Comme  le 
vicomte  achevait  ces  mots ,  tout  le  monde 
rentra  dans  le  salon  ,  et  la  conversation  de- 
vint générale. 

Cependant  le   vicomte  ,   voulant  former 


(a)  D'autant  plus  que  les  étrangers  nous  'jugent  d'après 
ces  tableaux  nfidelles  ,  qui  leur  donnent  l'idée  la  plus  fausse  et 
la  plus  injurieuse  de  nos  mœurs  et  de  nos  opinions.  Si  les  An- 
glais nous  traitent  si  mal  dans  la  plupart  de  leurs  ouvrages , 
c'est  qu'ils  copient  les  auteurs  Frsnçais  Voilà  pourquoi  ils 
représentent  des  puits-maîtres  Français  si  ridicules  et  de  si 
mauvais  ton. 
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avec  Luzincour  une  liaison  plus  particu- 
lière ,  l'attira  chez  lui.  La  confiance  fut 
bientôt  établie  entr'eux.  Luzincour  fit  part 
au  vicomte  de  tous  ses  projets ,  et  lui  lut 
quelques  manuscrits  ;  et  le  vicomte  avoua 
à  Luzincour  qu'il  n'était  pas  heureux.  A 
cette  confidence  ,  Luzincour  s'attrista.  Ne 
me  plaignez  point ,  reprit  le  vicomte ,  je 
possède  tous  les  avantages  qui  peuvent  pro- 
curer le  bonheur;  mais  par  une  bizarrerie 
funeste  ,  je  ne  sais  pas  jouir.  Je  suis  sou- 
vent mécontent ,  ennuyé  ,  désœuvré  ;  ce- 
pendant mon  cœur  est  sensible  ,  j'ai  des 
amis  ,  une  famille  que  j'aime  ,  la  meilleure 
des  mères  ,  un  frère  aimable  et  vertueux  , 
une  belle-sœur  charmante;  enfin  ,  un  atta- 
chement sérieux  ,  une  passion  véritable 
m'occupe  et  remplit  mon  ame  depuis  plus 
de  cinq  ans.  Quoi!  s'écria  Luzincour,  ma- 
dame d'Herbiay  vous  inspire  une  passion 
véritable  !  .  .  .  .  Est  -  il  possible  ,  dit  le 
vicomte  en  riant  ,  que  vous  imaginiez  que 
je  vous  parle  d'elle  ?  —  Mais  comment 
concilier  votre  passion  avec  les  soins  que 
vous  rendez  à  madame  d'Herblay  ?  —  Pen- 
sez-vous qu'une  passion  mette  à  l'abri  d'une 
fantaisie  ?  —  Je  l'aurais  cru.  —  Eh  bien  , 
pas  exemple ,  voilà  ce  qui  n'existe  pas  dans 
le  monde . , .  .  Une  visite  interrompit  cet 
entretien. 
Le  lendemain,  le  vicomte  conduisit  Lu- 
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fcincour  chez  sa  mère  et  chez  son  frère.  Lu* 
zinco-ur  fut  accueilli  avec  autant  de    grâce 
que  de  politesse.  Sa  douceur,  sa  réserve  , 
l'agrément  et  la  simplicité  de  sa  conversa- 
tion  lui  procurèrent  ,  dans   cette  nouvelle 
société  ,  les  succès  que  Damoville  avait  dans 
la  sienne.  Il  fut  bientôt  admis  dans  l'inté- 
rieur de  la  famille  ,  et  regardé  comme  l'un 
des  amis  de  la  maison.  La  seule  chose  qui 
le   frappa  d'abord  ,  ce  fut    le  changement 
singulier  qu'il  remarqua  dans  les  manières 
du  vicomte ,  surtout  avec  les  femmes  :  en 
Voyant  sqs  égards  pour  toutes  celles  qui  ve- 
naient chez  la   comtesse  de  Valrive ,  l'air 
et  le  ton  respectueux  qu'il  prenait  avec  elles, 
Luzincour  ne  reconnaissait  plus  cet  homme 
qu'il  avait  trouvé  si  léger ,  si  moqueur  et 
si    peu    mesuré   chez  madame  de   Surval. 
Presque  tous  les    soirs ,    depuis  six   heures 
jusqu'à   dix  ,   Madame  de  Valrive  recevait 
des   visites.   Une  santé  délicate  la  retenait 
chez  elle  ;  mais  elle  aimait  le  monde  ;  elle 
pétait  aimable  et  recherchée ,  et  sa  société 
çtait  extrêmement  étendue. 

Luzincour  écoutait ,  observait  en  silence  , 
et  chaque  matin  il  allait  trouver  le  vicomte 
et  lui  faire  part  de  tout  ce  qu'il  avait  ob- 
servé la  veille.  Jusqu'ici ,  lui  dit-il ,  je  suis 
enchanté  de  tout  ce  que  je  vois.  Quelle  dif- 
férence de  ce  tableau  à  celui  que  nous  of- 
frait \$l  maispn  de  madame  de  Surval!  Il 


Conte    moral,        4? 

me  semble    que   toutes   les   personnes  qui 
viennent  chez  madame  de  Valrive  sont  ai- 
mables ,  spirituelles  ,  obligeantes  }  les  con- 
versations générales  sont  frivoles ,  mais  il  y 
rèignc   un    charme  que  je   ne  puis  définir  \ 
chacun  parle  avec  grâce  3  avec  aisance  ;  les 
complimens  les    plus    communs    ont    une 
tournure  agréable;  les  entretiens  plus  par- 
ticuliers ne  sont  pas  instructifs  ,  ils  manquent 
peut-être  de  solidité  ,  mais  quelle  douceur  , 
quelle  décence  on  y  remarque  !  quels  égards 
respectifs  !  quel  choix  heureux  d'expressions! 
Jamais   la   discussion  oe  dégénère  en  dis- 
pute ;  jamais  l'amour-propre  ne  paraît  of- 
fensé ;    il  ne   se  montre  que  par  le  désir 
de  plaire  et  de  réussir  ,  ce  sont  les  grâces 
qui  le  décèlent  ;  on  peut  le  flatter  ,  le  sa* 
tisfaire ,  on  croirait  qu'il  est  impossible  de 
le   blesser.    Ainsi  donc  *    dit    le     vicomte 
eji  souriant  ,   tout  le   monde    vous   paraît 
avoir  de  l'esprit  ;  mais  citez  -  moi  quelquç 

trait Ah  !  reprit  Luzincour  ,  j'avoue 

que  je  ne  le  pourrais  pas.  Tout  ce  que  j'en- 
tends me  plaît  ,  et  quand  je  veux  me  rap- 
peler les  choses  qui  m'ont  charmé  ,  je  suis 
très-surpris  de  n'y  plus  rien  trouver  de  re- 
marquable. — r  Telle  £st  l'effet  des  grâces  ; 
ce  sont  elles  qui  produisent  les  illusions  le§ 
plus  séduisantes.  Vous  venez  de  faire  l'éloge  , 
non  du  mérite  réel  des  personnes  que  vous 
n'avez  fait  qu'entrevoir  ,  mais  de  ce  qu'og 
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appelle  avec  raison  un  bon  ton  et  des  ma* 
nières  nobles.  Pour  posséder  ces  avanta- 
ges ,  il  faut  avoir  une  politesse  obligeante 
et  délicate  ,  savoir  cacher  avec  art  tout 
ce  que  l'amour  -  propre  peut  offrir  de  ré- 
voltant ,  ne  jamais  dire  un  mot  qui  décèle 
des  sentimens  bas  ,  ou  un  mauvais  cœur  ; 
il  faut  enfin  montrer  la  décence  la  plus 
exacte  ,  de  la  douceur,  de  la  complaisance^ 
de  la  réserve  ,  le  goût  des  plaisirs  innocens , 
et  l'amour  de  la  vertu  :  voilà  l'extérieur 
qu'on  ne  peut  se  dispenser  d'avoir  dans  la 
bonne  compagnie.  Il  n'est  que  trop  souvent 
trompeur  ;  mais  c'est  beaucoup  pour  la 
vertu ,  qu'on  ne  puisse  être  aimable  qu'en 
tâchant  de  prendre  son  langage  et  ses 
traits. 

Deux  jours  après  cette  conversation  , 
Luzincour,  un  soir,  se  trouva  avec  le  vi- 
comte chez  madame  de  Valrive;  il  y  avait 
une  douzaine  de  personnes  :  on  annonça  la 
marquise  de  Champrose,  une  jeune  et  jolie 
femme ,  que  Luzincour  n'avait  point  encore 
vue.  Elle  s'assit  à  côté  du  vicomte  ;  Luzin- 
cour était  placé  auprès  de  ce  dernier  ,  de 
manière  qu'il  pouvait  entendre  tout  ce  que 
disait  madame  de  Champrose.  Elle  causait 
à  voix  basse  avec  le  vicomte  ,  lorsqu'un 
petit  homme  extrêmement  laid  ,  nommé 
Dorsain  ,  s'approcha  d'elle  ;  et  après  lui 
avoir  parlé  un  moment,  s'éloigna,  et  fut 

à 
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-à  Pautre  bout  de  la  chambre.  Alors  ma-J 
dame  de  Champrose  se  tournant  vers  le 
vicomte  :  C'est  un  homme  estimable  ,  dit- 
elle  tout  bas  ,  en  parlant  de  Dorsain  ,  il 
a  même  beaucoup  de  mérite  ;  mais  il  a  des 

formes  bien  désagréables des  formes 

affreuses  /......  Luzincour  ,  qui   entendit 

cette  phrase  ,  jeta  les  yeux   sur  le  pauvre 
Dorsain  ,   et  trouva  qu'en  effet  il  n'avait 
pas  des  formes   élégantes. .  . . .  .  Dans  ce 

moment ,  un  jeune  homme  fait  à  peindre  3 
et  de  la  figure  la  plus  distinguée ,  s'avança 
vers  madame  de  Champrose ,  il  lui  demanda 
de  s^s  nouvelles  ,  et  ensuite   il  sortit.   Le 
vicomte  fit  tout  haut  l'éloge  de  ce  jeune 
homme  ,  et  madame  de  Champrose  ajouta 
qu'il  avait  des  formes  charmantes.  Luzin- 
cour fut  tellement  surpris  de  cette  manière 
de  s'exprimer  ,  qu'il  en  parla  le  lendemain 
au  vicomte.   Madame   de  Champrose  ,  lui 
dit-il ,  passe-t-elle  pour  avoir  un  bien  bon, 
ton  ?  —   Oui ,  ellef  a    de   l'esprit  ,  de  la 
grâce  et    de   la   noblesse. .  .  .  ♦  —  Cepen-* 

dant  elle  a  des  expressions  bien  libres.  .  .  «,' 
—-Comment  donc?  —  Il  me  semble  qu'on 
peut  sans  indécence,  dire  d'une  statue  qu'elle 
a  des  formes  charmantes  :  encore  j'ignore 
si  une  jeune  personne  pourrait  avec  bien* 
séance    ,     devant    beaucoup    de   monde  > 
faire    cet  éloge   d'un   Antinous    ou    d'un 
Apollon. ...  —  Non ,  certainement ,   elle 

Tome  III.  Q 
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ne  ses  ervirait  pas  de  cette  phrase.  —  Et  ma- 
dame de  Champrose  l'emploie  en  parlant 
des  hommes  qui  sont  dans  la  chambre  ! 
N'a- 1- elle  pas  dit  que  Dorsain  avait  des 
formes  affreuses  y  et  le  chevalier  de  Ma- 
reille  des  formes  charmâmes?  A  cts  mots, 
le  vicomte  se  mit  à  rire;  il  expliqua  à  Lu- 
îincour  que  par  cette  manière  de  s'expri- 
mer, on  ne  voulait  parler  que  du  main- 
tien et  de  la  politesse  :  Il  est  vrai ,  ajouta- 
t-il ,  que  le  hazard  qui  a  produit  votre  er- 
reur se  rencontre  souvent  ;  et  pour  moi , 
depuis  que  je  suis  dans  le  monde  ,  je  n'ai 
jamais  vu  de  femme,  ni  satisfaite  des  formes 
d'un  homme  de  la  tournure  de  Dorsain ,  ni 
se  plaignant  des  formes  de  ceux  qui  res- 
semblent au  chevalier  de  Mareille.  Au 
reste ,  mon  cher  Luzincour ,  vous  enten- 
drez bien  d'autres  phrases  qui  vous  paraît 
tront  aussi  étranges.  Par  exemple  ,  cette 
même  marquise  de  Champrose  me  parlait 
d'un  homme  de  notre  connaissance  :  *<  Je 
9>  l'ai  entendu  hier  matin  ,  disait-elle  ,  et 
9>  il  m'a  semblé  qu'on  ne  pouvait  trop 
»y  louer  sa  précision  ,  sa  mesure.  .  .  Il  est 
9>  impossible  d'avoir  plus  de  mesure.  . .  Il  a 
f*  véritablement  une  mesure  parfaite. . . . .» 
De  qui  croyez -vous  qu'elle  parlait?..,» 
*—  D'un  musicien  ,  sans  doute  ?  —  Point 
du  tout  ;  il  s'agissait  d'un  magistrat  qui , 
h  vjeilie ,  avait  prononcé  en  public  un  dis* 
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cours  dont  madame  de  Champrose  faisait 
ainsi  l'éloge.  —  J'avoue  que  je  ne  l'aurais 
pas  deviné.  . .  .  Apprenez-moi  aussi  pour- 
quoi ,  au  lieu  de  dire  mes  sentimens ,  elle 
dit  toujours  mon  sentiment? .... .  —Nous 
croyons  que  cette  dernière  expression  est 
beaucoup  plus  tendre.  —  Mais  au  con- 
traire ,  qui  n'aurait  pour  son  ami ,  pour  sa 
maîtresse,  qu'un  sentiment >  n'aimerait  qu& 
bienimpar  faitement.  Qu'est-ce  que  ramifié 
sans  la  confiance?  Qu'est-ce  que  l'amour 
sans  l'estime  ?  Pour  exprimer  un  attache- 
ment sérieux ,  une  passion  véritable ,  il  faut 
donc  dire  mes  sentimens. .  .  —  Sans  doute  : 
peut-être  les  femmes  n'ont -elles  pas  fait 
ces  réflexions,  ou  peut-être  ne  sont -elles 
pas  aussi  exigeantes  qu'elles  Tétaient  autre- 
fois. Quoi  qu'il  en  soit,  maintenant  l'assu- 
rance d'un  sentiment  leur  suffit  ;  elles  n'en 
promettent  pas  davantage.  Cela  est  moins 
romanesque  ,  mais  beaucoup  plus  com- 
mode. 

Tandis  que  Luzincour  observait  ainsi  le 
monde ,  et  communiquait  à  son  nouvel  ami 
et  ses  remarques  et  ses  réflexions  ,  Damo- 
ville  partageait  toujours  son  temps  entre  ht 
société  de  madame  de  Surval ,  et  celle  des 
gens  de  lettres  dont  il  était  protégé. 

Cependant  Luzincour  ,  voulant  lui  faire 
connaître  le  monde ,  obtint  de  madame 
de  Valrive  la   permission  de  lui  présente* 

C  2 
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Damoville  ,  qui  ,  par  complaisance  ,  se 
laissa  conduire  chez  madame  de  Valrive. 
Il  voulut  y  briller  ,  il  y  parla  beaucoup  ; 
on  lui  trouva  un  mauvais  ton  ,  il  fut  reçu 
froidement.  Il  dit  à  Luzincour  que  madame 
de  Valrive  était  insipide  et  prude  ,  que  tous 
^es  gens  qu'elle  voyait  manquaient  d'esprit; 
et  malgré  les  conseils  et  les  exhortations 
cie  Luzincour  ,  il  déclara  qu'il  ne  retour- 
nerait jamais  dans  une  maison  aussi  en- 
nuyeuse. 

Quelques  jours  après  ,  Damoville  invita 
Luzincour  à  un  dîner  qu'il  donnait*  à  huit 
ou  dix  gens  de  lettres.  On  resta  long- temps 
à  table  ;  ensuite  on  causa  jusqu'à  cinq 
heures  ,  et  alors  toute  cette  société  prit 
congé  de  Damoville.  Quand  ce  dernier  et 
Luzincour  se  trouvèrent  tête- à -tête  :  Eh 
bien  ,  dit  Damoville  ,  que  penses  -  tu  de 
cette  conversation  ?  •— -  Vous  avez  com- 
mencé par  vous  louer  tous  réciproque- 
ment ;  vous  avez  déchiré  vos  ennemis  ; 
et  puis  les  dissertations  ,  les  citations ,  les 
disputes  ont  suivi  }  mais  vous  n'avez 
point  cause  ;  ce  n'est  pas-là  ce  qu'on  peut 
appeler  une  conversation  ;  chacun  parlait 
pour  soi  et  suivait  ses  idées  ,  sans  s'embar- 
rasser de  celles  des  autres.  Vous  ne  savez 
ni  écouter  ,  ni  vous  faire  valoir  mutuelle- 
ment ;  vous  êtes  distraits ,  impatiens  ou  rê- 
veurs *,   quand   vous   ne  parlez  pas  ,  vous 
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pensez  à  ce  que  vous  allez  dire  ;  vous  ne 
prêtez  qu'une  attention  vague  à  ce  qu'on 
vous  dit.  Si  l'on  conte  un  trait  intéressant , 
pendant  ce  temps  vous  tâchez  de  vous  en 
rappeler  un  qui  puisse  paraître  aussi  agréa- 
ble ;  il  semble  que  vous  ne  soyez  là  ras- 
semblés que  pour  vous  défier  ,  vous  sur- 
passer ,  et  non  pour  vous  amuser  ou  vous 
instruire.  Enfin,  vous  avez  tous  une  plai- 
sance manie  ,  celle  de  vous  creuser  la  tète 
pour  tourner  la  conversation  de  manière 
que  vous  puissiez  citer  ce  que  vous  appe- 
lez un  mot  (a).  Tous  ces  mots  sont  com- 
munément à  la  gloire  des  gens  de  lettres  , 
ou  des  anecdotes  sur  les  gens  de  lettres  9  ttc» 
Ces  petites  citations ,  ainsi  multipliées ,  de- 
viennent fatigantes  ;  ceux  qui -les  écoutent 
ne  partagent  pas  toujours  la  satisfaction 
qu'elles  vous  causent  ;  elles  sont  d'ailleurs 
médiocrement  instructives  ,  et  elles  font 
ressembler  votre  conversation  à  ces  livres 
insipides  remplis  d'historiettes  et  de  bons 
mots  compilés  sans  exactitude  ,  rassemblés 
sans  choix  ,  qu'on  parcourt  un  moment , 
mais  qu'il  est  impossible  de  lire  de  suite  > 
*t  dans  lesquels  on  ne   peut    rien  trouver 


(a)  Cest-à-dhe  ,  une  histoire  souvent  très-longue  ,  ou 
me  sentence  ,  ou  un  bon  mot  :  les  gens  de  lettres  d'au- 
ourd'hui  ont  retranché  de  cette  expression  »  Pépithète  de 
ion  :  ii  faut  avouer  que  souvent  on  est  forcé  d'approuver 
;s  retranchement. 
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d'agréable  et  de  piquant,  qui  ne  soit  connu 
de  tout  le  monde. 

Toutes  ces  plaisanteries  de  Luzincour 
ne  fâchaient  point  Damoville.  Luzincour 
ft'était  pas  encore  dans  la  classe  des  au- 
teurs ;  Damoville  le  regardait  comme  un 
homme  sans  conséquence  ;  sa  franchise 
Famusait  ,  et  il  riait  de  ce  qu'il  appelait 
sa  causticité.  Luzincour  allait  toujours  avec 
la  même  assiduité  chez  madame  de  Valrive» 
Cette  dernière  ayant  pris  de  la  confiance 
en  Luzincour,  lui  laissa  entrevoir  qu'elle 
ïi'était  point  heureuse ,  quoiqu'elle  eût  une 
fortune  considérable  ,  un  mari  honnête  , 
eimabîe  ,  des  parens  qu'elle  chérissait,  et  des 
enfans  charmans  ;  mais  elle  avait  une  mau- 
vaise santé  ;  les  spectacles  ne  l'amusaient 
plus  ,  les  visites  la  fatiguaient  ;  elle  ne  se 
plaisait  point  chez  elle,  et  elle  n'avait  plus 
ni  la  force  ,  ni  le  désir  d'en  sortir.  Luzin- 
cour ,  inquiet  de  l'état  de  langueur  où  il  la 
voyait  ,  interrogea  en  secret  son  médecin. 
Madame  de  Valrive  ,  dit  ce  dernier  ,  est 
dans  un  état  de  crise  ;  cela  peut  durer  en- 
core quelque  temps.  ...  —  Comment  ? .  . . 
—  Je  vais  vous  expliquer  cela.  Les  femmes 
de  Paris  mènent  un  genre  de  vie  (  surtout 
depuis  quinze  ans  )  qui  doit  leur  causer  tous 
les  maux  que  souffre  madame  de  Valrive. 
Les  bals  ,  les  courses  de  traîneaux ,  et  le 
théj  en  font  périr  un  nombre  prodigieux. .. 
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■"-  Mais  la  danse  est  un  exercice  aussi  sa- 
lutaire qu'agréable.  ...  —  Oui  ,  lorsqu'on 
ne  s'y  livre  qu'avec  modération  ;  en 
toute  chose  l'excès  ne  peut  être  que  nui- 
sible et  pernicieux.  S'il  est  sain  de  danser 
à  la  campagne,  en  plein  air,  sur  le  gazon, 
il  ne  l'est  certainement  pas  de  danser  toute 
la  nuit   dans   une    salle   illuminée    où  l'on 

étouffe —  Et  qu'avez  -  vous  à  dire 

contre  les  courses  de  traîneaux  ?  —  Que 
c'est  encore  un  exercice  qui  ne  peut  être 
salutaire  qu'aux  dames  de  châteaux  y  qui 
passent  l'hiver  à  la  campagne.  —  Pourquoi 
cela  ?  —  Parce  qu'elles  sont  accoutumées 
à  toutes  les  impressions  de  l'air  ,  qu'elles 
se  promènent  tous  les  jours  a  pied  ;  au  lieu 
qu'ici  les  femmes  sont  toujours  renfermées 
dans  leurs  appartements ,  ou  dans  des  voi- 
tures bien  closes  ,  ou  enfin  dans  des  lo- 
ges qui  sont  aujourd'hui  des  cabinets  inac- 
cessibles au  froid  :  d'ailleurs  ,  si  à  la  cam- 
pagne on  allait  en  traîneaux  ,  ces  parties 
ne  seraient  jamais  assez  brillantes  pour  ne 
les  pas  rompre  ,  si  on  ne  se  sentait  pas 
en  bonne  disposition  ;  ici  ,  au  contraire  f 
dès  qu'une  partie  de  ce  genre  est  arrangée , 
il  n'y  a  point  de  jeune  personne  qui  vou- 
lût y  renoncer  pour  un  commencement  de 
rhume,  ou  pour  un  léger  mal  de  gorge  ; 
rien  ne  l'arrête ,  elle  part.  Elle  revient  vé- 
ritablement malade ,   avec    un  rhume  se- 
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rieux  ,  qu'elle  négligera  en  faveur  d'une 
nouvelle  course  ;  sa  poitrine  s'attaquera  ;, 
et  la  satisfaction  d'avoir  traversé  toutes  les 
rues  de  Paris  en  mourant  de  froid  ,  avec 
dts  yeux  pleins  de  larmes  ,  un  teint  ver- 
geté ,  un  nez  rouge  ,  dans  l'attitude  d'un 
cul-de-jatte  ,  et  au  bruit  de  mille  sonnettes 
dont  la  mélodie  discordante  permet  à  peint 
de  s'entendre  ,  et  de  pouvoir  causer  avec 
son  compagnon  de  voyage ,  qu'on  ne  voit 
pas ,  et  auquel  on  tourne  le  dos  ;  ce  plaisir 
délicieux  lui  aura  coûté  la  vie.  A  l'égard 
du  thé  ,  il  est  généralement  reconnu  que 
l'usage  continuel  en  est  très  -  dangereux. 
JuGs  femmes  ne  vivent  que  de  crème  ,  de 
thé,  de  café  ,  de  beurre  ,  de  gauffres  ; 
faut-il  s'étonner  qu'elles  aient  toutes  l'es- 
tomac détruit,  la  poitrine  délicate,  et  des 
maux  de  nerfs  ?  Aussi  leur  jeunesse ,  leur 
beauté,  ne  durent  qu'un  moment.  A  vingt- 
cinq  ou  vingt -six  ans  ,  leur  constitution 
commence  à  s'altérer  sensiblement  ;  com- 
bien il  en  périt  à  cet  âge  !  Enfin  ,  à-peu- 
près  vers  ce  temps  on  quitte  la  danse ,  c'est 
une  fatigue  de  moins  ,  on  ne  veille  plus. 
Si  les  principes  de  la  vie  sont  épuisés ,  on 
succombe;  s'ils  ne  le  sont  pas,  le  sommeil 
et  le  repos  rétablissent  les  forces.  Voilà 
pourquoi  cette  époque  de  vingt -six  ans. 
est  si  dangereuse  à  Paris  pour  les  femmes. 
Il  y  a  dix  ans  qu'elle  est  passée  pour  ma* 
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dame  de  Valrive  ,  qui  se  trouve  aujourd'hui 
dans  sa  trente-sixième  année  ,   et  ce  mo- 
ment est  encore  très -critique.  ...  —  Par 
quelle  raison  ?  —  C'est  l'âge  où  les  personnes 
les  moins  réfléchies  sont  nécessairement  bla* 
sées  sur  tous  les  plaisirs  que  le  monde  peut 
offrir  ;    le  dégoût  ,   l'ennui    produisent  les 
vapeurs  ,   la   paresse  ;  on  rcstQ  chez  soi  , 
on  s'y  déplaît  ;  qu'y  faire  sans  instruction  f 
sans  goût  pour  la  lecture  ?  On  se  constitue 
malade  ,  c'est   une  occupation.   On  prend 
un  médecin  ,  on   ne  lui  parle  que  de  soi  ; 
c'est  un  plaisir  qu'on   sait   gourer  encore. 
Voilà  pourquoi  on  voit  si  souvent  tant  de 
médecins  et  tant  de  directeurs  succéder  aux 
amans  qui  s'éloignent.   Enfin  ,  ne  pouvant 
plus  briller ,  fixer   les  yeux  7   ou  chercher 
à  se  rendre  intéressante  ,  on  garde  sa  cham- 
bre ,  on  passe  dans  la  solitude  une  partie 
de  la    journée  ;   le    désœuvrement    absolu 
amène  les  réflexions  :   on  se  dit  que   cettQ 
situation  ne  saurait  durer  toujours  ;  il  fau- 
dra bien  ,  tek  ou  tard  ,  guérir  et  quitter  sa 
chaise  longue  ;  que  fera- 1- on  alors  ?  Le 
b:d  ,  les  spectacles  ,  les  fêtes  >  les  soupers 
pries  n'offrent  plus  rien  d'agréable  ;  on  a 
perdu  jusqu'au  goût  de  la  parure  ;  on  est 
privée  pour  jamais  des  plumes  et  des  fleurs  y 
et  les  diamans  ne  sont   plus   à  la  mode  ; 
que  devenir  ?  .  .  .  Cependant  il  faut  prendre 
un  parti  ;  il  en  est  trois  qui  naturellemeiat 

c$ 


5?     Les  deux  Réputations  , 

se  présentent  à  l'imagination  ;  mais  le  chofit 
est  embarrassant  :  il  s'agit  de  savoir  si  l'on 
deviendra  bel-  esprit  y  joueuse  ou  raison- 
nable. Madame  de  Valrive  est  dans  cet 
état  ;  elle  hésite  ,  elle  balance  ,  elle  s'at- 
triste, elle  souffre  moralement  et  beaucoup; 
elle  sera  malade  jusqu'au  moment  qui  fixera 
ses  irrésolutions.  | — -  Mais  il  me  semble 
qu'avec  cette  espèce  de  maladie,  elle  pour- 
rait fort  bien  se  passer  de  tous  les  remèdes  que 
vous  lui  faites  prendre  continuellement.  .  • 
-—  Que  voulez-vous  ?  Je  lui  ai  dit  qu'elle 
n'était  point  malade ,  elle  s'obstine  à  soute- 
nir qu'elle  est  mourante  :  je  ne  veux  pas  la 
contrarier  jusqu'à  un  certain  point. .  .  — Et 
que  ne  la  quittez-vous  ?  —  Ce  serait  bien  pis , 
elle  irait  se  faire  électriser  y  ou  bien  elle 
ferait  peut-être  quelqu'autre  folie  plus  dan- 
gereuse encore  :  il  n'en  est  point  dont  ne 
soit  capable  une  femme  oisive  que  tout 
ennuie  ,  qui  regrette  avec  amertume  sa 
jeunesse  et  sa  beauté ,  et  qui  veut  encore 
que  le  monde  s'occupe  d'elle.  Les  femmes 
jadis  avaient  mille  petites  manières  inno- 
centes d'attirer  l'attention  :  elles  avaient 
peur  des  araignées  ,  des  souris  ;  elles  fré- 
missaient à  la  vue  de  deux  couteaux  en 
croix  P  de  trois  lumières  ,  etc.  Tous  ces 
moyens  sont  usés  ,  et  d'ailleurs ,  la  philo- 
sophie qui  les  éclaire  aujourd'hui ,  ne  per- 
met plus  âcs  faiblesses  et  des  superstitions 
aussi  puériles.  Les  idées  se  sont  étendues  ; 
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on  a  rejeté  tous  les  petits  moyens;  les  éva- 
nouissemens  ,  les  convulsions  ont  succédé 
à  toutes  ces  misères  du  temps  passé  j  les 
esprits  éclairés  par  /es  sciences ,  dédaignent 
les  remèdes  simples  de  la  vieille  médecine  : 
quand  on  connaît  à  fond  les  vertus  et  les 
propriétés  de  V aimant  ,  et  tous  les  effets 
que  peut  produire  V électricité >  vous  sen- 
tez bien  qu'on  ne  s'amuse  pas  à  se  mettre 
au  régime  ,  ou  à  boire  de  Veau  de  veau. 

Luzincour  n'eut  rien  à  répondre  à  ce 
raisonnement  }  il  trouva  que  le  docteur 
ne  manquait  pas  de  bon  sens ,  et  il  ne 
s'étonna  point  qu'il  connût  aussi  bien  le$ 
femmes  ;  sa  profession  doit  naturellement 
procurer  cette  connaissance.  Les  hommes 
n'appellent  un  médecin  que  lorsqu'ils  sont 
réellement  malades.  Les  femmes  les  en- 
voient chercher  toutes  les  fois  qu'elles  n'ont 
rien  à  faire  ,  ou  qu'elles  ont  de  l'humeur  \ 
ainsi ,  elles  passent  avec  eux  plus  de  la 
moitié  de  leur  vie. 

D'après  cette  conversation  ,  Luzincour 
profita  de  la  confiance  que  lui  témoignait 
madame  de  Valrive  pour  lui  donner  des 
conseils  salutaires  ;  il  s'apperçut  enfin  qu'elle 
manquait  absolument  d'esprit.  Cette  grâce  , 
cette  aisance  ,  que  donne  l'usage  du  monde 
avaient  tellement  séduit  Luzincour  5  que  jus- 
qu'alors il  avak  trouvé  madame  de  Valrive 
aussi  spirituelle  qu'aimable.  II  connut  encore* 
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avec  une  égale  surprise  ,  qu'elle  n'avait  aucun- 
principe  de  religion.  Il  lui  en  parla  ,  et  elle 
le  lui  avoua  ,  ou  pour  mieux  dire  ,  elle  s'er* 
vanta»    Il    vit  qu'elle  croyait  lui   donner, 
par  cette  confidence,  une  haute  idée  de  la- 
force  de  son  esprit.  Elle  lui  cita  les  ouvrages 
qui  avaient  su  l'affranchir  ,  disait-elle,  des 
préjugés  de  sa  jeunesse.  Oserais-je ,  madame  > 
reprit  Luzincour,  vous  demander  si  main- 
tenant vous  en  ètts  plus  heureuse  ?  —  Les 
préjugés  sont  incommodes.  —  Mais  n'êtes-» 
vous  pas  assujettie  à  toutes  les  bienséances  Y 
> —  Assurément  ;  il  faut  renoncer  à  la  con- 
sidération ,  ou    les    observer   scrupuleuse- 
ment. —  Ainsi  ,  vous  remplissez  tous  les; 
devoirs  extérieurs  de  la  religion.  —  Je  ne 
puis  m'en  dispenser,  surtout  étant  mère  de 
famille^  —  Ne  croyant  à   rien.  ,  .  .  Quel 
mortel   ennui  vous   devez  éprouver  !  .  .  .  .- 
~  Jugez-en   !   —   Si   vous  n'étiez  pas  un' 
esprit  -  fort ,   vous  observeriez  avec  zèle  , 
avec  plaisir,  ces  mêmes  pratiques  qui  vous; 
paraissent  si  pénibles.  .  .  .  Ainsi,  que  gagne- 
t~on  à  rejeter  ce  que  vous  appelez  des  pré- 
jugés ,  puisqu'on   ne  peut  en  même   temps 
renoncer  aux  bienséances  ?  C'est  alors  qu'on 
est  véritablement    esclave  ;    on  n'agit   plus 
librement  ;  les  actions  et  la  conduite  n'ont 
plus  de  rapport   avec   les   sentimens-  et  les 
opinions.  —  Vous  avez  raison  ;  il  est  cer- 
lain  qu'osa  est  souvent  fort  à  plaindre  d'être 
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plus  éclairée  qu'une  autre.  —  Eres  -  vous 
bien  sûre  ,  madame,  de  connaître  la  vérité  ? 
--  Je  vous  ai  cité  tous  les  ouvrages  que  j'ai 
lus.  —  Vous  avez  lu  ,  sans  doute,  ceux  qui 
les  réfutent  ?  —  A  quoi  bon  ?  Je  suis  con- 
vaincue ,  rien  ne  pourrait  me  dissuader.  ~ 
Il  me  semble  que  l'importance  de  la  chose 
mérite  bien  qu'on  y  réfléchisse  ,  et  que  du 
moins  ,  dans  le  doute  ,  on  cherche  à  s'ins- 
truire des  raisons  pour  et  contre.  Si  l'on 
vous  prouvait  que  les  ouvrages  qui  vous 
ont  séduite  sont  remplis  de  citations  fausses  ; 
que  leurs  auteurs  ne  connaissaient  point  les 
livres  saints  qu'ils  ont  attaqués  ;  que  leur 
profonde  ignorance  à  cet  égard  ,  est  égale 
à  leur  mauvaise  foi  ;  qu'ils  se  contredisent 
eux-mêmes  à  chaque  page.  .  .  .  —  On  ne 
pourrait  me  prouver  tout  cela  sans  m'en* 
nuyer  à  la  mort.  .  .  .  D'ailleurs ,  je  vous  le 
répète  ,  rien  ne  saurait  me  faire  changer 
d'opinion  ;  une  religion  intolérante  répugne 
à  mon  cœur  3  à  ma  raison.  —  Vous  avez 
entendu  faire  de  longues  déclamations  sur 
Y  intolérance  ;  voulez  -  vous  connaître  ce 
qu'on  peut  dire  à  cet  égard  de  plus  fort , 
de  plus  touchant ,  de  plus  sublime  ?.'...• 
Lisez  f Evangile  —  Tous  les  dévots  sont 
intoSérais  ,  persécuteurs.  —  Oui  ,  les  faux 
dévots  :  mais  parce  que  les  faux  phi-< 
losophes  outraient  la  religion  dans  leurs 
écrits  >  et  ne  respectent  ni  l'ordre  établi  y 
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ni  les  mœurs  ,  je  ne  dirai  point  que  la  phi<* 
losophie  tst  haïssable  et  dangereuse  ;  de 
même,  ne  calomnions  point  la  religion,  la 
piété  ,  parce  qu'il  y  a  des  hypocrites.  — 
Mais  convenez  qu'il  est  impossible  d'être 
dévot ,  si  l'on  a  de  l'esprit.  ...  —  Vous 
croyez  que  Nicole  y  Pascal  y  Racine  y 
Fénélon  y  n'avaient  pas  autant  d'esprit  que 
nous?  --  Ils  avaient  du  génie  ,  de  l'esprit , 
mais  point  de  philosophie.  —  Pensez-vous  , 
madame ,  que  Fénélon  fût  absolument  dé- 
pourvu de  philosophie  ?  —  Il  eut  de  grands 
talens.  ...  de  bonnes  intentions.  .  . .  Mais 
ce  n'est  pas-là  l'homme  qu'on  peut  appeler 
un  philosophe. ...  —  Oui ,  moderne  !  .  .  . . 
Ses  ouvrages  inspirent  la  vertu  ;  sa  conduite 
et  sa  vie  en  offrent  le  plus  parfait  modèle  ; 
également  grand  dans  toutes  les  situations, 
la  faveur  et  la  disgrâce  ne  causèrent  aucune 
altération  dans  son  caractère  et  dans  ses 
mœurs  :  à  la  cour  la  plus  brillante  de  l'Eu- 
rope ,  on  le  vit  simple  ,  bienfaisant ,  désin- 
téressé ;  la  persécution  ne  put  ni  l'abattre , 
ni  l'aigrir.  Il  eut  des  ennemis,  et  ne  connut 
jamais  la  haine.  Il  se  trompa  !  .  .  .  .  L'en- 
vie alors  crut  triompher  ;  mais  Fénélon  mit 
le  comble  à  sa  gloire  ,  en  se  condamnant 
lui-même....  Croyez  -  moi ,  madame,  les 
athées  philosophes  ne  donneront  jamais 
d'exemple  de  cette  sublime  philosophie.  — 
Véritablement   vous    ètQs    étonnant    :    un 
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homme  de  votre  âge  vouloir  convertir  une 
fertime  !  .  . .  .  Cela  est  absolument  neuf  ; 
mais  je  vous  déclare  que  fai  un  peu  de 
caractère  ,  et  que  je  sais  soutenir  et  dé- 
fendre mes  opinions,  —  Vous  ne  m'avez 
point  encore  expliqué  les  raisons  qui  les 
motivent .  .  . — Des  raisons  !  .  . .  .  Je  vous 

en  ai  donné  vingt  qui  sont  sans  réplique 

Mais  ,  tenez  ,  vous  connaissez  le  baron  de 
Vercenay  ,  qui   vient  souvent  ici  ? ...  .   II 

est  impossible  d'avoir   plus   d'esprit 

Eh  bien ,  il  ne  croit  a  rien  P  rien  absolu- 
ment :  si  vous  l'entendiez  !  . . . .  —  Je  le 
plaindrais  beaucoup  ;  mais  d'ailleurs  ,  ose- 
rais-je  vous  dire  que    M.  de  Vercenay  a 

bien   peu    d'instruction —  Vous  vous 

trompez  ;  parmi   les  gens    du    monde  ,  il 
n'y  a  personne  de  plus  instruit  que  lui.  — 
J'aurais  cru  qu'il  n'avait  lu  dans    toute  sa 
vie    que  quatre    ou    cinq    auteurs   moder- 
nes. .....  —  Il  a  tout  lu  :  demandez-lui 

plutôt.  —  J'en  crois  autant    votre   témoi- 
gnage.... —  C'est    un    homme    extraordi- 
naire !  ....  Et  réellement ....  profond...» 

En  achevant  ces  mots  ,  madame  de  Valrive 
sonna ,  ses  femmes  vinrent ,  elle  se  mit  à 
sa  toilette,  et  Luzincour  se  retira. 

Le  soir  il  revit  le  médecin  de  madame 
de  Valrive.  Je  crois  ,  lui  dit- il,  que  votre 
malade  est  à  la  veille  de  prendre  un  parti, 
—  Je  parie  qu'elle  va  devenir  bel- esprit* 


ii     £ès  deux  Réputations  9 

* —  J'en  suis  persuadé.  Mais  ,  dites  -  moi 
de  grâce,  comment  s'y  prendra  -  t  -  elle  ? 
' —  Aujourd'hui  rien  n'est  plus  aisé.  Au- 
trefois il  fallait  changer  absolument  de  so- 
ciété. Oh  abandonnait  tous  les  gens  du 
monde  pçur  se  livrer  entièrement  aux  gens 
de  lettres.  Présentement  cela  n'est  plus 
nécessaire  :  on  a  l'agrément  de  trouver  une 
foule  d'auteurs  dans  toutes  les  classes  f. 
dans  tous  les  états.  Madame  de  Valrive 
attirera  chez  elle  plus  particulièrement  les 
personnes  du  grand  monde  qui  passent  pour 
avoir  de  l'esprit.  Elle  les  rassemblera  ,  et 
leur  donnera  à  dîner  trois  ou  quatre  tois 
par  semaine.  Le  soir  ,  elle  dira  qu'elle  a 
fait  un  dîner  charmant.  Elle  nommera  tous 
les  hommes  qui  auront  dîné  chez  elle  : 
en  même  temps  elle  assurera'  que  jamais 
ils  n'ont  montré  plus  d'esprit ,  plus  d'agré- 
ment. Elle  vantera  la  solidité  du  chevalier 
de  Sireiiil  ,  la  grâce  et  la  gaieté  du  comte 
de  Morsan  ,  l'originalité  du  baron  de  Ver- 
cenay  :  elle  n'aura  rien  senti  de  tout  cela  ; 
mais  il  suffit  de  répéter  ce  qu'on  a  mille 
fois  entendu  aire.  D'ailleurs  ,  madame  de 
Valrive  sera  obligée  de  se  trouver  à  toutes 
les  lectures  qui  se  feront  dans  la  société  : 
enfin  :  il  faudra  encore  qu'au  lieu  d'une 
loge  a  l'opéra  ,  elle  en  ait  une  à  la  comé- 
die française  ;  car  il  ne  lui  sera  pas  permis 
de  manquer  une  première  représentation  de 
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pièce  nouvelle.  —  Ne  recevant  point  dans 
sa  société  de  gens  de  lettres  ,  elle  n'aura 
donc  jamais  chez  elle  que  des  lectures  d'ou- 
vrages faits  par  des  gens  du  monde  ?  — • 
Pardonnez-moi  ;  l'homme  de  lettres  qui  aura 
quelque'  réputation  sera  très-bien  reçu  chez 
elle,  pourvu  qu'il  ait  un  manuscrit  dans  sa 
poche  :  quand  son  ouvrage  est  connu  de 
toute  la  société  ,  on  ne  le  voit  plus  ,  à 
moins  qu'il  n'en  fasse  un  nouveau.  —  Ainsi 
donc  il  est  traité  comme  un  chanteur  ou 
un  joueur  d'instrumens  ?  —  Il  est  vrai  que 
si  les  gens  de  lettres  sentaient  mieux  la 
dignité  de  leur  état  ,  ils  n'auraient  de  sem- 
blables complaisances  que  pour  des  per~ 
sonnes  de  leur  société  f  ou  pour  celles  qui 
désireraient  former  avec  eux  des  liaisons 
durables,  Pour  moi  ,  si  je  donnais  des 
conseils  à  un  jeune  auteur  ,  jie  lui  dirais  :: 
Ne  soyez  jamais  la  dupe  de  votre  amour* 
propre.  Pour  obtenir  les  vains  applaudis- 
semens  de  quelques  particuliers  f  ne  con- 
sentez point  à  jouer  un  rôle  subalterne  J 
defîez-vou-s  de  l'orgueil;  il  abaisse  ,  il  avilit 
celui  qu'il  enivre  ;  il  sacrifie  tout  aux  petits- 
succès  du  moment  ;  il  vous  rendrait  in- 
conséquent ,  absurde  ;  il  vous  donnerait  ur* 
ton  dogmatique  et  tranchant  ;  il  vous  dic- 
terait des  préfaces  ridicules  ,  et  vous  ferais 
en  même  temps  supporter  avec  joie  les  plus 
étranges  humiliations.  Luzincour  trouva  o& 
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conseil  assez  sage  ,  et  il  se  promit  bien 
d'en  profiter. 

Au  milieu  des  objets  nouveaux  qui  l'en- 
vironnaient ,  Luzincour  ,  plus  sensible  à 
l'amitié  qu'au  plaisir  même  d'observer  et 
de  s'instruire  ,  remarquait  avec  chagrin  que 
le  vicomte  ne  venait  plus  chez  sa  belle- 
sœur.  En  vain  Luzincour  allait  le  cher- 
cher ;  depuis  plus  de  six  semaines  ,  il  n'avait 
pu  le  rencontrer  ou  le  rejoindre.  Enfin  , 
après  mille  tentatives  infructueuses  ,  il  le 
trouva  un  soir  chez  lui.  Le  vicomte  le 
reçut  comme  s'il  l'eût  vu  la  veille.  Luzin- 
cour avait  l'air  triste  ;  et  le  vicomte  lui  en 

demandant  la  raison Vous   m'aviez 

promis  de  l'amitié  >  de  la  confiance ,  reprit 
Luzincour.  ...  —  Eh  bien  ?  *.  .  —  Quoi, 
depuis  deux  mois  votre  porte  m'est  fer- 
mée !....  —  Pourriez- vous  le  penser  !  toutes 
les  fois  que  vous  êtes  venu  ,  je  dormais 
ou  j'étais  sorti....  —  Vous  dormiez!.... 
à  onze  heures  ,  à  midi  ?  —  Et  le  bal  ,  le 
jeu  ?  —  Vous  ne  dansez  plus  ,  et  vous. 
n'aimez  pas  le  jeu....  —  N'importe  ,  j'ai 
joué  ,  j'ai  été  au  bal.  ...  —  Je  vous  trouve 
changé.  —  Cela  doit  être  ,  je  suis  excédé  ; 
mais  je  vais  vous  apprendre  une  nouvelle 
qui  vous  fera  plaisir  ;  je  suis  brouillé  avec 
madame  d'Herblay.  —  N'avez  -  vous  pas 
aussi  quelque  confidence  affligeante  à  me 
faire  ?  —  Non  :  que  voulez-vous  dire  ?.... 
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~—  Je  ne  suis  chargé  d'aucun  message  ,  je 
n'ai  même  osé  me  permettre  la  plus  légère 
question;  mais  il  était  facile  de  deviner  par 
votre  conduite....  — <  Je  ne  vous  entends 
point  ;  expliquez-vous  clairement.  — •  Il  y 
a  du  refroidissement  entre  vous  et  M.  votre 
frère  ?  — •  Pas  le  moins  du  monde  ,  je  vous 
jure.  — *  Vous  êtes  donc  brouillé  avec  ma- 
dame de  Valrive  ?  — ;  Mais  point  du  tout: 
qui  a  pu  vous  faire  un  conte  aussi  dépourvu 
de  vraisemblance  ? .  . .  .  — ■  Vous  n'allez 
plus  chez  elle....  Dans  le  commencement 
de  l'hiver  je  vous  y  voyais  tous  les  jours.  ..* 
— •  Je  vous  le  répète  ,  mon  cher  Luzin~ 
cour,  depuis  deux  mois  je  n'ai  pu  disposer 
d'un  moment.  — *  Eh!  vous  vous  étonnez 
de  n'être  point  heureux?  Ah!  vivez  davan- 
tage dans  votre  famille,  avec  vos  amis  , 
vous  connaîtrez  alors  ce  bonheur  si  pur 
que  la  dissipation  vous  arrache  ,  et  qui  seul 
peut  satisfaire  un  cœur  comme  le  vôtre. 
Vous  avez  raison  ,  reprit  le  vicomte  ,  je 
le  sens  ;  oui ,  je  veux  renoncer  à  cette  ex- 
cessive dissipation  qui  me  fatigue  et  qui 
m'ennuie  depuis  plus  d'un  jour.  Voici  le 
printemps  ,  si  vous  voulez  nous  voyagerons. 
Luzincour  accepta  cette  proposition  avec 
joie,  et  le  vicomte,  fidelle  à  l'engagement 
qu'il  venait  de  prendre  ,  partit  en  effet  au 
mois  d'avril.  Les  deux  amis  parcoururent 
la  Hollande  ,  l'Angleterre ,   la   Suisse ,  et 
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ne  revinrent  à  Paris  que  vers  le  milie» 
de  l'hiver.  Luzincour  ,  en  arrivant  à  Paris, 
apprit  avec  joie  que  Damovilie  venait  d'ob^ 
tenir  le  prix  de  poésie  donné  par  l'aca-- 
demie  française.  Luzincour  lut  cette  pièce 
de  vers  ,  et  alors  il  fut  véritablement  con* 
Vaincu  que  Damovilie  avait  su  se  faire  des 
amis  ,  qui  le  servaient  avec  plus  de  zèle 
et  de  chaleur  qud  de  justice.  Damovilie  eut 
«ne  médaille  y  mais  le  public,  auquel  de- 
puis long-temps  les  médailles  n'en  impo- 
sent plus  ?  n'en  trouva  pas  la  pièce  de  vers 
inoins  mauvaise:  au  contraire^  car  la  par- 
tialité le  révolte  ,  et  celle  qu'il  crut  ap- 
percevoir  dans  cette  occasion,  lui  ôta  toute 
l'indulgence  qu'il  a  naturellement  pour  les 
auteurs  qui  débutent. 

Damovilie,  encouragé  parce  triomphe,- 
&£  confirma  dans  l'opinion  qu'il  est  inutile 
de  travailler  et  de  s'instruire  ,  et  qu'il  suffit 
de  faire  des  visites  et  de  cultiver  des  pro- 
tecteurs. Six  mois  après  il  fit  paraître  un 
roman  ,  où  il  peignait  les  mœurs  et  le 
monde  ,  c'est-  à-  dire  ,  ce  qu'il  avait  vu 
chez  madame  de  Surval.  Il  dit  à  Luzin- 
cour que  cet  ouvrage  lui  ferait  des  enne- 
mis sans  nombre.  Je  t'avoue  ,  ajouta-t-il  f 
que  les  portraits  sont  faits  d'après  nature  ; 
)'ai  un  peu  chargé  afin  de  les  rendre  plus 
piquans  \  mais  ils  n'en  seront  pas  moins 
frappans.  Par  exemple  ,  mon  héros  est  ab- 
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solument  calqué  sur  le  vicomte  de  Valrive  : 
je  ne  l'ai  vu  qu'un  moment  chez  madame 
de  Surval  ;  mais  je  l'étudiai  particulière- 
ment..., J'ai  peint  avec  une  vérité  parfaite 
sa  manière  d'être  avec  les  femmes  ,  son  ton 
léger  et  persiftleur ,  son  air  distrait 
Mais,  mon  ami,  interrompit  Luzincour  , 
je  t'ai  déjà  dit  que  ce  mauvais  ton  ne  lui 
était  pas  naturel.  .  .  .  — *  Mon  cher  Luzin* 
cour ,  nous  avons  une  manière  toute  dif- 
férente d'envisager  les  choses.  D'ailleurs, 
ta  prévention  en  faveur  du  vicomte ,  ne  te 
permet  pas  de  le  voir  tel  qu'il  est  :  tu  lui 
donnes  des  qualités  solides  auxquelles  il  ne 
prétend  pas  ,  et  tu  lui  refuses  des  agré- 
mens  qui  ont  fait  tous  ses  succès  auprès 
des  femmes.  Je  le  connais  mieux  que  toi  : 
si  tu  savais  ce  que  madame  d'Herblay  m'en 
a  conté  ! .  .  .  .  Lovelace  n'était  qu'un  éco- 
lier en  comparaison  de  lui....  -*  Peux-tu 
ajouter  quelque  foi  au  témoignage  d'une 
femme  aussi  méprisable  que  madame  d'Her~ 
blay  ?  »-«  Elle  n'est  pas  plus  méprisable 
qu'une  autre  ;  que  madame  de  Valrive  , 
par  exemple  ,  qui ,  depuis  que  le  baron  de 
Vercenay  l'a  quittée  ,  a  pris  un  petit  chan- 
teur de  l'opéra....  — <  Madame  de  Valrive!. ..* 
*-«  Et  le  couplet  qu'on  a  fait  sur  elle?  — » 
Quel  couplet  ?  —  Qu'on  a  tant  chanté.— 
'—  Je  ne  connais  ni  le  couplet  ,  ni  cette 
abominable   histoire    ,     qui    certainement 


yo     Les  deux  Réputations  , 

n'a  été  contée  que  dans  la  société  de  ma- 
dame de  Surval.  — ■  Je  ne  suis  pas  de  la 
tienne ,  mais  j'en  connais  parfaitement  les 
personnages  et  les  intrigues  :  l'aventure  de 
madame  de  Charaprose  ,  le  double  échange 
d'amans  fait  entre  elle  et  son  amie  ,  le 
traité  signé  devant  témoins  dans  la  petite 

maison toutes    ces   anecdotes    sont 

dans  mon  ouvrage  :  juge  du  train ,  du  ta- 
page que  cela  va  faire  !  •  .  .  Cependant  , 
j'ai  tâché  de  déguiser  un  peu  les  faits.... 
— *  Tu  pouvais  t'en  épargner  la  peine.  Je 
t'assure  que  le  vicomte,  madame  de  Val- 
rive  ,  madame  de  Champrose  ,  ont  lu  ton 
roman  le  plus  froidement  du  monde.  — « 
C'est  prendre  le  meilleur  parti  ;  assez  d'au- 
tres personnes  les  reconnaîtront  sans  qu'ils 
se  dénoncent  eux-mêmes  ,  en  laissant  voir 
un  dépit  imprudent.  — •  Je  te  proteste  que 
tu  passerais  ta  vie  à  faire  des  tableaux  d@ 
ce  genre  ,  sans  pouvoir  parvenir  à  leur 
causer  le  plus  léger  dépit.  Luzincour  avait 
raison. 

Damoville  se  vantait  d'avoir  fait  un  Zz- 
belle  ,  puisqu'il  s'était  permis  de  placer  dans 
son  ouvrage  les  anecdotes  contées  par  ma- 
dame d'Herblay  ;  mais  ces  prétendues  anec- 
dotes n'étaient  que  des  calomnies  absurdes, 
dont  personne  n'avait  jamais  entendu  parler. 
Les  portraits  n'étaient  pas  plus  fidelles  ; 
ainsi ,  on  ne  se  déchaîna  point  contre  Da- 
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Ittoville  ,  il  n'y  eut  ni  train  ni  tapage  ;  on 
n'imagina  pas  même  qu'il  eût  eu  le  projet 
de  faire  une  critique.  Cependant  presque 
tous  les  journaux  assurèrent  que  depuis  les 
romans  de  Crébdlon  y  on  lî avait  point 
vu  d'ouvrage  ou  Von  trouvât  mieux  le  ton 
du  monde  et  le  tableau  des  mœurs.  Le 
compte  qu'on  rendait  d'ailleurs  de  ce  ro- 
man ,  causa  plus  d'étonnement  encore  à 
Luzincour,  qui  trouva  les  éloges  si  outrés, 
qu'il  ne  lui  fut  pas  possible  de  les  attribuer 
entièrement  au  mauvais  goût.  Damoville , 
avec  son  indiscrétion  ordinaire  ,  lui  apprit 
comment  on  peut  s'assurer  les  suffrages  de 
certains  journalistes  :  on  fait  connaissance 
avec  deux  ou  trois ,  on  leur  donne  quel- 
ques petites  pièces  fugitives  pour  leurs  jour- 
naux ;  on  emploie  auprès  des  autres  ses 
amis  et  ses  protecteurs  ,  etc.  Luzincour 
objecta  que  c'était  perdre  bien  du  temps 
et  supporter  beaucoup  d'ennui ,  pour  n'ob- 
tenir que  des  éloges  dont  personne  n'était 
la  dupe  :  Damoville  répondit  qu'il  n'igno- 
rait pas  que  V extrait  le  mieux  intentionné ', 
ne  produisait  pas  un  grand  effet  à  Paris  ; 
mais  qu'il  n'était  pas  inutile  dans  les  pro- 
vinces et  dans  les  pays  étrangers. 

A-peu-près  vers  ce  temps  ,  Luzincour 
fit  un  voyage  en  Champagne,  Il  passa  deux 
mois  avec  son  père  ,  ensuite  il  partit  pour 
l'Italie.  Désirant  pouvoir  un  jour  parler  des 
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arcs ,  sinon  en  connaisseur ,  du  moins  avec 
goût  ,  il  voulut  voir  l'Italie.  Un  artiste 
doit  passer  plusieurs  années  à  Rome  ;  il  n'est 
utile  à  un  homme  de  lettres  que  d'y  sé- 
journer quelques  mois.  Il  faut  que  l'un 
étudie,  travaille,  réfléchisse  profondément. 
Il  suffit  que  l'autre  soit  frappé  ,  et  qu'il 
conserve  le  sentiment  et  l'idée  du  beau  , 
de  la  grandeur  réunie  à  l'élégance.  Il  est 
donc  nécessaire  qu'il  ait  vu  Saint  -  Pierre 
de  Rome  ,  le  Panthéon,  l'Apollon  du  Bel- 
véder  ,  et  tant  d'autres  fameux  monumens  , 
dont  toutes  les  descriptions,  les  dessins  , 
les  copies  qui  en  existent  ,  et  les  plus  sa- 
vantes dissertations,  ne  pourraient  lui  don- 
ner l'idée. 

Après  un  voyage  de  six  mois  ,  Luzin- 
cour quitta  l'Italie.  De  retour  à  Paris ,  il 
accepta  un  logement  chez  le  vicomte  ,  qui , 
ayant  renoncé  pour  jamais  au  rôle  fati- 
gant 8  homme  à  la  mode  ,  menait  enfin  un 
genre  de  vie  qui  convenait  parfaitement  à 
Luzincour. 

Dans  l'absence  de  ce  dernier  ,  Damoville 
avait  été  chargé  de  la  rédaction  d'un  jour- 
nal ;  et  Luzincour  ,  choqué  de  plusieurs 
articles  signés  par  le  rédacteur ,  et  qu'on 
lui  avait  envoyés  en  Italie  ,  ne  put  s'empê- 
cher d'en  parler  à  Damoville.  En  vérité  , 
lui  dit-il ,  vous  montrez  une  partialité  ré- 
voltante. —  Comment  donc  ?  —  Vous  louez 

des 
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des  ouvrages  d'une  platitude  !..  —  Tu  veux 
parler  de  cette  petite  brochure  de  Blimont... 
Cela  est  détestable  ,  j'en  conviens  ;  mais 
Blimont  m'était  vivement  recommandé  par- 
une  femme  intrigante  ,  que  je  dois  ména- 
ger :  cest  madame  d'Herblay.  Elle  est 
maintenant  la  maîtresse  d'un  homme  en 
place  ;  elle  s'est  chargée  de  solliciter  une 
pension  pour  moi  ;  die  s'intéresse  à  ce  petit 
Ciimont ,  elle  lui  croit  -de  la  finesse ,  du  pi- 
quant-et  de  la  grâce  :  pouvais-j*  me  dis- 
penser de  répéter  cet  éloge  ?  Je  suis  encore 
heureux  d'en  avoir  été  quitte  à  si  bon 
marché  ;  car  si  par  hasard  elle  eût  trouvé 
que  Bhmont  a  du  génie ,  il  aurait  bien 
fallu  le  dire  aussi.  —  Voila   d'excellentes 

«isons Et  ces  pensées  détachées  ,    si 

communes ,  si  ennuyeuses  ,  dans  lesquelles 
on  trouve  ,  dites-vous,  tant  de  profondeur?.. 

Je  les  ai  louées  sans  ménagement  et  sans 
contrainte  ,  bien  sûr  que  personne  ne  les 
lirait  :  on  ne  me  contredirait  pas  ,  car  je 
défie  le  lecteur  le  plus  intrépide  ,  d'en  lire 
plus  de  trois  pages  :  alors  ,  quand  nous 
protégeons  l'auteur,  nous  disons  avec  assu- 
rance qu'un  tel  ouvrage  est  sublime. ...  Je 

t'ai  cité  jadis  un  exemple  de  ce  genre. .  .■ 

Oui  ,  ce  n'est  pas  ta  faute  si  je  ne  suis  pas 
plus  instruit.  Au  reste,  je  pourrais  excuser 
cet  excès  de  complaisance  ;  mais  comment 
te  passer  ces  critiques    amères  si   remplie* 

Tome  III.  D 


74     Les  deux  Réputations  , 

de  fiel  ,   et  faites   de  si  mauvaise  foi  ?  De 
quel  front  oses-tu  louer  Blimont  et  déchirer 
Terval  ?  .  .  .  —  Naturellement  je  fais  grand 
cas  des  talens  de   Terval  :  je  l'ai  prouvé  , 
j'ai  rendu  le  compte  le  plus  avantageux  de 
son  premier  ouvrage.  . .  —*■  Celui  qu'il  vient 
de  donner  est  supérieur  au  premier.  .  .  — 
D'accord  ;  mais  il  n'est  pas  écrit  dans  nos 
principes.  .  .  —  Il  est  vrai  qu'il  prétend  que 
la  religion  est  la  seule  base  solide  que  puisse 
avoir  la  venu.  —  Enfin  ,    il  a  révolté  totts 
les  philosophes.  —  C'est-à-dire  ,  tous  ks 
usurpateurs  de  ce  beau  nom.  .  .  —  Usurpa* 
teurs  j    soit  :  que  m'importe  ?  Il  s'est  fait 
une   multitude  d  ennemis.  Quand  les  plus 
dangereux  de  ces  ennemis  ne   seraient  pas 
mes  protecteurs  ,   je  n'aurais  certainement 
pas  eu  la  sottise  de  les  mettre  tous  contre 
moi ,  par  une  impartialité  aussi  hardie  que 
mal-adroite.  Sois  certain ,  mon  cher  Luzin^ 
cour  ,  que  je  ne  suis  ni  absurde ,  ni  fantas- 
que ,  et  que  ce  n'est  jamais  sans  raison  que 
je  déchire  un  bon  ouvrage  ,  ou  que  je  parais 
admirer  une  platitude.  Par  exemple  ,   dans 
ma  dernière  feuille  ,  je  dis  beaucoup  de  mal 
de  la  pièce  nouvelle  ;  cependant ,  au  vrai , 
je  la  trouve  charmante  , .  . .  — 'Et  l'auteur , 
il  y  a  six  mois    ,  était   au   nombre  de  tçs 
amis  ?  . . .  —  Voilà  le  beau  !  je  l'ai  sacrifié  à 
la  reconnaissance.  L'année  passée  le  rédac- 
jeijr  d'un  certain  journal  eut  pour  *noi  uns 
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complaisance  absolument  semblable  :  uri 
bienfait  n'est  jamais  perdu.  Il  est  vent» 
me  rappeler  ce  trait.  L'auteur  de  la  pièce 
nouvelle  est  son  ennemi.  J'ai  s{*isi  cette' 
occasion  de  m'acquitter.  J'ai  téurné  en 
ridicule  la  pièce  et  l'auteur  ,  autant  que 
je  l'ai  pu. .  . .  Enfin  ,  tu  me  diras  encore  t 
que  j'ai  fait  jadis  l'éloge  des  talens  d'ut* 
îiutre  homme  de  lettres  ,  de  Dorgeval  ,  et 
que  je  soutiens  à  présent  qu'il  n'est  qu'un, 
sot  ;  mais  ce  n'est  point  par  caprice.  Il  faut 
que  tu  saches  que  nous  ne  nous  voyons 
plus ,  et  que  nous  sommes  brouillés  sans- 
retour.  —  Que  peut-on  opposer  à  de  sî 
bonnes  raisons  ?  .  .  Cependant  je  t'avoueraf 
que  si  jamais  Je  me  mêle  de  faire  un  jour- 
nal ,  j'aurai  la  fantaisie  d'offrir  le  rare  mo- 
dèle de  la  plus  parfaite  impartialité.  —  Pro- 
jet romanesque ,  impossible  !  .  .  .  —  Il  n'est 
point  romanesque  ;  car  la  raison  et  l'intérêt 
personnel  suffiraient  seuls  pour  m'engager 
à  le  suivre.  La  mauvaise  foi  d'un  journa- 
liste n'en  impose  à  personne  ;  toutes  les: 
petites  ruses  qu'il  emploie  pour  la  masquer  f 
sont  usées  depuis  long-temps.  En  vain,  lors- 
qu'il s'apprête  à  déchirer  un  ouvrage  ,  il 
nous  vante  au  commencement  de  l'extrait 
son  impartialité  reconnue ,  et  il  nous  assure 
qu'il  va  louer  arec  plaisir  et  critiquer  avec 
regret  :  en  vain ,  lorsqu'il  aime  l'auteur  ,  il 
i*ous  annonce,  il  n^us  promet  de  la  sévérité  # 
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on  n'est  plus  la  dupe  de  cts  préambules 
artificieux ,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  après 
les  avoir  lus  ,  on  connaît  déjà  tout  l'ex- 
trait :  ainsi  ,  loin  d'abuser  ,  ils  éclairent. 
C'est  pourquoi  je  vous  conseille  de  chan- 
ger cette  vieille  formule  }  vous  ferez  bien 
de  tâcher  d'en  imaginer  une  qui  soit  un  peu 
moins  connue ,  et  un  peu  plus  adroite.  — - 
Revenons  à  l'impartialité  ;  je  la  soutien,? 
toujours  impossible  ,  et  de  plus  absurde  :  si 
votre  ami  intime  ou  votre  bienfaiteur  fait  un 
mauvais  ouvrage,  en  direz-vous  du  mal  ?  — • 
Voilà  le  seul  cas  où  je  ne  pourrai  dire 
librement  la  vérité  :  s'il  se  rencontre  ,  ce 
sera  bien  rarement  ;  mais  alors  même  je 
n'écrirai  point  contre  ma  conscience.  Si  je 
suis  forcé  de  faire  l'extrait  dont  vous  par- 
lez, je  commencerai  par  dire  :  L'ouvrage 
dont  je  vais  rendre  compte  y  est  de  mon 
ami  intime  ,  ainsi  je  me  borne  à  donner 
Vidée  du  plan  et  des  détails  ;  et  comme 
mon  jugement  serait  justement  suspect  y  je 
rien  porterai  point.  —  Et  quand  vous  par- 
lerez de  votre  ennemi ,  votre  jugement  ne 
sera-t-il  pas  suspect  aussi  justement  ?  — * 
Non  :  l'amitié  peut  tout  sur  moi  ,  et  mon 
cœur  jamais  ne  connaîtra  la  haine.  — Vous 
persuaderez  cela  au  public  ?  — «  Je  le  lui  prou- 
verai. Il  sera  convaincu,  du  moins  ,  que 
j'ai  assez  de  raison  et  d'élévation  dans  Pâme  , 
pour  mettre  ma  gloire  à  me  montrer  inva^ 
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.  f  îablement  équitable  et  vrai. . .  —  Cela  est 
admirable  !  mais  avec  toute  cette  grandeur 
d}ame ,  ton  journal  serait  d'une  insipidité!..* 
■ — Beaucoup  moins  insipide  que  les  vôtres: 
vous  ne  dites  jamais  franchement  ce  que 
vous  pensez.  On  sait  que  mille  petits  inté- 
rêts particuliers  vous  font  parler.  Quand 
vous  louez  ,  le  lecteur  dit  de  vous  :  c'est 
qu'il  est  gagné ,  c'est  qu'il  est  l'ami  de 
t  auteur  ,  etc.  Quand  vous  critiquez  ,  il  dît  : 
c'est  qu'il  est  brouillé  avec  V auteur  ,  c'est 
qu'il  est  V ennemi  de  V auteur  y  c'est  qu'il 
craint  les  ennemis  de  l'auteur.  Avec  une 
semblable  opinion  ,,quel  cas  peut-on  faire 
de  vos  jugemens  ?  On  les  lit  sans  intérêt  , 
et  même  sans  curiosité  ;car  pour  en  avoir 
l'idée  la  plus  juste  ,  il  suffit  'de  connaître 
vos  prétentions,  vos  craintes  et  vos  inimi- 
tiés. Au  lieu  de  cela  ,  mon  journal  ,  sans 
être  ni  mieux  fait  ,  ni  mieux  écrie ,  paraî- 
tra certainement  beaucoup  plus  piquant.  On 
sera  sûr  du  moins  d'y  trouver  toujours 
l'expression  fidelle  des  sentimens  d'un  homme 
véritablement  impartial.  ...  —  On  croirait 
que  tu  parles  d'un  ouvrage  sérieux  ,  fait 
pour  passer  à  la  postérité  !  songe  donc 
qu'il  n'est  question  que  d'un  journal,  d'une 
feuille  volante  ,  qu'on  n'achète  communé- 
ment que  pour  avoir  l'affiche  des  spectacles, 
qu'on  lit  le  matin  par  désœuvrement ,  qu'on 
brûle  le  soir,  et  dont  oa  ne  parj$  plus  ie 
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lendemain.  —  Oui  >  tel  est  en  général  k 
sort  de  nos  journaux  ;  mais  est-ce  la  faut6 
du  genre  ou  celle  des  auteurs  ?  J'ai  ouï  dire 
ç^Adâisson  ,  Pope  ,  Steele  ,  etc.  s'amu- 
saient aussi  à  faire  des  feuilles  volantes  • 
on  les  recevait  le  matin  ,  on  les  lisait  à 
déjeûner ,  et  ces  feuilles  n'ont  été  ni  brûlées , 
ni  dispersées  ;  les  abonnés  prenaient  la  peine 
de  les  recueillir.  —  Oui  ,  sans  doute  ;  on 
ne  niera  point  que  le  Spectateur  ne  soit  un 
excellent  ouvrage-  Autrefois  les  auteurs  ne 
songeaient  qu'à  bien  écrire.  Ils  n'avaient 
pas  plus  d'esprit  que  nous  ,  mais  ils  médi- 
taient  davantage  ;  aujourd'hui  le  temps  nous 
manque  ;  à  la  vie  que  l'on  mène,  on  ne 
peut  ni  réfléchir  ,  ni  travailler.  ...  —  Je 
conçois  qu'en  effet  il  çst  assez  difficile  de 
pouvoir  en  mune  temps  intriguer  et  bien 
écrire.  —  Au  reste  ,  je  n'attache  nulle  pré- 
tention à  ce  petit  journal ,  dont  je  ne  me 
suis  chargé  que  pour  un  moment.  Je  vais  ie 
quitter  pour  en  faire  un  d'un  autre  genre  ,  et 
qui  sera  beaucoup  plus  utile  à  ma  fortune. — « 
Et  quel  est  ce  journal?  —  Il  ne  sera  point 
public.  C'est  une  correspondance  particulière 
qu'obi  me  procure  avec  cinq  ou  six  souve- 
rains étrangers.  —  Et  que  manderas-tu  à 
C€s  souverains  étrangers  ?  —  Ce  sont  des 
princes  qui  aiment  notre  littérature,  et  qui 
désirent  connaître  tous  les  ouvrages  nouveaux 
qui  paraissent,  avant  iriême  que  les  journaux 
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en  aient  rendu  compte.  Ainsi .,  je  leur  fer^i 
passer  les  ouvrages  de  nos  amis  ;  à  l'égar" 
des  autres,  je  me  contenterai  de  leur  en 
envoyer  un  extrait,  et  un  jugement  impar- 
tial. —  Fort  bien  ;  quand  tu  n'aimeras  pas 
l'auteur,  tu  persuaderas  au  prince  que  l'ou- 
vrage ne  vaut  pas  la  peine  d'être  lu.  %  .  — 
Et  en  parcourant  mon  petit  extrait  ,  le 
prince  n'en  pourra  douter.  —  Assurément, 
si  le  prince  t'accorde  sa  confiance  ,  il  aura 
des  idées  bien  saines  sur  l'état  actuel  de 
notre  littérature  ,  et  sur  le  mérite  de  nos 
auteurs!  •  .  .  : —  Mais  je  ne  m'engage  point  à 
être  l'instituteur  du  prince  >  je  ne  serai  que 
son  correspondant  :  ainsi ,  qu'il  ait  des  idées 
justes  ou  fausses  ,  peu  m'importe.  ...  — ■ 
Et  quel  est  l'avantage  que  tu  retireras  de 
cette  correspondance?  . . .  —  Premièrement, 
le  plaisir  de  servir  mes  amis  ,  d'établir  ou 
de  maintenir  leur  réputation  dans  les  pays 
étrangers.  ...  —  De  décrier ,  de  déchirer 
vos  ennemis  ;  mais  après  ? .  . .  —  Des  hon- 
neurs ,  de  la  gloire.  .  .  On  obtient  quelques 
pensions  ,  des  portraits  ,  des  lettres  flatteuses 
dont  on  donne  des  copies ,  et  qu'on  fais 
adroitement  insérer  dans  les  journaux  ,  et 
même  dans  ses  propres  ouvrages.  . .  —  A 
présent ,  dites-moi,  je  vous  prie  ,  comment 
on  peut  tout-à-coup  se  trouver  en  corres- 
pondance avec  six  souverains  étrangers  ? . . . 
—  Il  faut  d'abord  avoir  de  l'esprit   et  du 
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génie.  .  .  —  Je  m'en  doutais  bien  ;  voilà  f« 
droits.  Passons  aux   moyens.  .  . .  —rll  faut 
encore  cultiver  avec  soin  les  ambassadeurs 
des  puissances    étrangères.  Ensuite  ,    lors- 
qu'on fait  un  ouvrage  ,   les  ambassadeurs  se 
chargent  d'en  offrir  -à  leurs  maîtres  les  pre- 
miers  exemplaires  ;  Fauteur  doit  joindre  à 
cet  hommage  une  lettre  pour  le  prince:  en 
outre,  on  ne  négligera   pas  de  se  faire  re- 
commander   par   ses   amis  ,    par   quelques 
gens  de  lettres  dont  la  réputation  soit  faite  , 
et   dont   le  témoignage  ait   du  poids.    Par 
exemple ,  Dalainval  m'a  rendu  ce  service 
pour  Y  Allemagne  et   pour  la  Russie.  .  .  — 
Maintenant  je    suis    au    fait   :    revenons   à 
votre  correspondance.  Est  -  il  possible  que 
vous  puissiez    vous   charger    d'une   pareille 
entreprise  ?  »  .  .  —  Que   veux-tu  dire  ? . .  -— 
Quoi ,  vous  cacherez  de  détruire  sourdement 
la    réputation    de  vos    ennemis  ,    vous   les 
attaquerez  sans  qu'ils  puissent  ni  se  défen- 
dre ,  ni  répondre  ;   ils  ignoreront  les  accu- 
sations dont  vous  les  chargerez  ,    et  les  ri- 
dicules   que  vous    leur    donnerez   !    Vous 
les  rencontrerez  dans  le  monde  ,   vous  sou- 
perez  avec  eux  ,  et  souvent  en  les  quittant  , 
vous  irez  faire  vos  dépêches  ,   et  vous   les. 
déchirerez  avec  autant  d'acharnement  que  de 
mauvaise  foi  i .  . .  Oui  ,  Damoville  ,  j'oserai 
vojs  le  dire  sans  détour  ,  il  y  a  dans  cette 
conduite  une  lâcheté  qui  me  fait  horreur.  .« 
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■—  Vous  prenez;  tout  au  tragique  !  Ainsi 
donc,  dans  toutes  les  lettres  que  vous  avez 
écrites  dans  le  cours  de  votre  vie  ,  vous 
ne  vous  êtes  jamais  permis  une  critique 
mordante  ,  ou  un  jugement  hasardé  ? . .  — 
Pouvez-vous  comparer  dts  correspondances 
de  société  ,  à  celle  dont  on  veut  vous  char- 
ger? —  Mais  d'après  vos  principes,  il  est 
affreux  d'écrire ,  à  l'insu  d'un  auteur  ,  que 
son  ouvrage  est  détestable.  —  Du  moins 
je  ne  l'écris  qu'à  mes  amis.  Comme  je 
n'ai  pas  un  grand  intérêt  à  leur  faire  adopter 
mon  opinion  à  cet  égard  ,  ma  critique  ne 
sera  ni  détaillée  ,  ni  captieuse  ;  je  dirai  un. 
mot  en  passant  ,  et  je  n'emploierai  pas 
toute  l'adresse  dont  je  suis  capable  pour 
tâcher  de  le  persuader.  Enfin  ,  si  je  juge 
mal ,  si  je  ne  rends  pas  justice  à  l'auteur , 
du  moins  je  ne  nuirai  ni  à  sa  réputation  ,  ni 
à  sa  fortune  ,  et  je  ne  serai  coupable  que 
dune  légèreté.  —  Dès  que  nous  parlons 
sérieusement,  je  conviens  que  l'espèce  de 
correspondance  dont  je  vais  me  charger  , 
exigera  de  ma  part  une  parfaite  équité. .  . . 
• —  Mais  quand  vous  seriez  impartial ,  nej 
pouvez-vous  pas  vous  tromper ,  et  juger 
mal  sans  en  former  le  projet  ? . .  . .  Non  f 
non  ,  la  probité  réprouve  toutes  cts  criti- 
ques clandestines  ,  qu'on  doit  ranger  dans 
h  classe  odieuse  des  libelles.  Si  vous  vou- 
lez combattre,  ne  préparez  point  d'embû* 
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-ches  secrettes ,  ne  portez  point  de  coups 
perfides  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit; 
attaquer  au  grand  jour  ,  et  nommez-vous. 
Si  je  faisais  une  critique  ,  mes  motifs  seraient 
purs  ,  j'aurais  un  but  moral,  je  critiquerais 
avec  courage  tout  ce  qui  me  paraîtrait 
contre  les  mœurs  et  contre  la  raison  ;  mais 
comme  je  sais  que  je  puis  me  tromper  ,  je 
voudrais  qu'on  pût  me  réfuter  et  m'éclai- 
rer.  Si  Ton  ne  me  répondait  que  par  des 
injures  et  des  libelles  ,  ce  serait  me  prouver 
qu'on  n'a  rien  de  solide  à  m'opposer  ,  et 
certain  alors  d'avoir  eu  raison  ,  la  modé- 
ration me  coûterait  peu,  —  Et  si  l'on  vous 
démontrait  que  vous  avez  eu  tort  ?  —  J'en 
conviendrais  franchement ,  sans  aucun  dé^ 
tour  :  je  n'aurai  jamais  des  torts  volontaires  > 
ainsi  cet  aveu  n'aurait  pour  moi  rien  de 
pénible.  , .  —  Va ,  mon  cher  Luzincour  ,  si 
jamais  tu  deviens  auteur  ,  tu  changeras  d'o- 
pinion et  de  langage. 

En  disant  ces  mots  d'un  ton  ironique  et 
piqué,  Damoville  se  leva,  et  quitta  brus- 
quement Luzincour.  Ce  dernier  passa  plus 
de  deux  mois  ,  depuis  cet  entretien  ,  sans 
entendre  parler  de  Damoville.  Il  se  crut 
brouillé  avec  lui }  mais  Damoville  ,  quoi- 
qu'il trouvât  Luzincour  caustique  et  bizarre, 
ne  pouvait  s'empêcher  de  l'estimer,  et  de 
compter  sur  son  amitié.  L'habitude  et  la 
confiance  lui  rendaient  nécessaire  la  société 
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de  Luzincour.  Décidé  à  ne  point  suivre  ses 
conseils ,  il  éprouvait  en  même  temps  le 
besoin  de  le  consulter ,  et  de  lui  faire  part 
de  ses  succès  et  de  ses  espérances.  Il  le 
quittait  quelquefois  avec  humeur  ,  mais  il 
ne  pouvait  se  passer  de  lui  ;  et  après  l'avoir 
négligé  ,  il  revenait  tout-à-coup  le  cher- 
cher ,  et  lui  confier  de  nouveau  sç$  desseins 
et  tous  ses  secrets. 

Cependant  Luzincour  suivait  avec  cons- 
tance le  plan  de  conduite  qu'il  s'était  fait 
en  arrivant  à  Paris.  Il  donnait  au  monde 
cinq  ou  six  heures  de  la  journée  ;  il  con- 
sacrait le  reste  à  l'étude  ,  et  à  remplir  des 
devoirs  chers  à  son  cœur.  Il  n'avait  jamais 
négligé  d'Arnay  ,  cet  avocat  chez  lequel 
il  avait  logé  pendant  deux  ans  ;  il  conser- 
vait des  liaisons  intimes  avec  plusieurs  ar- 
tistes distingués.  Naturel ,  simple  et  modeste, 
ses  manières  étaient  douces  et  nobles  f  sa 
conversation  intéressante  ;  enfin  ,  les  fem- 
mes lui  trouvaient  des  formes  agréables  , 
les  hommes  un  mérite  solide  ,  et  ses  amis* 
les  qualités  les  plus  attachantes. 

Sensible ,  et  par  conséquent  bienfaisant ,  il 
allait  souvent  visiter  ces  réduits  obscurs  où 
la  misère  offre  des  tableaux  si  déchirans. 
En  voyant  ce  près  ces  infortunés  ,  son  ame 
s'jouvrit  à  mille  sentimens  nouveaux.  Il 
connut  la  pitié  ;  elle  est  au  fond  de  tous 
les  cœurs  ;    mais  elle  y  demeure  sans  ac- 
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tion ,  si  nul  objet  frappant  et  pathétique  ney 
l'excite  et  ne  la  réveille.  Semblable  au  feu 
qui   existe    dans"  tous  les  corps  ,     dans  le 
marbre  même ,  elle   peut  souvent  ,    si  rien 
n'aide   à   la  développer  ,    ne  se  manifester 
jamais.  Enfin  ,  se  disait  Luzincour  ,  je  puis- 
maintenant  faire   un   ouvrage  intéressant  ; 
je  puis  écrire ,    et   sans   art  je  saurai  tou- 
cher, émouvoir.    J'ai    vu  l'humanité  souf- 
frante ,  j'ai  vu  tout  ce  que  la  douleur  ,  le 
courage  et  la  reconnaissance  peuvent  offrir 
de   déchirant    et  de  sublime.  ....  Le  cri 
pénétrant  du  désespoir  a  frappé  mon  oreille..» 
L'effroi ,  l'horreur  ,  la  pitié  ,  l'admiration , 
j'ai  tout  éprouvé,  je  dois  connaître  le  cœur 
humain.  Pour  peindre  avec  vérité],  je  n'aurai 
besoin  ni  d'imagination ,  ni  de  génie  ;  il  suf- 
fira de  me  rappeler  fidellement  ce  que  j'ai 
vu  ,   ce  que  j'ai  ressenti. 

Luzincour  fit  enfin  paraître  un  ouvrage 
moral  dont  le  succès  surpassa  toutes  ses 
espérances.  On  y  trouva  de  la  vérité ,  du 
sentiment.  Luzincour  n'ayant  point  encore 
de  réputation  ,  ne  pouvait  avoir  d'ennemis. 
Il  obtint  tous  les  suffrages.  Les  gens  de 
lettres  même  l'accablèrent  d'éloges.  Plusieurs 
voulurent  le  voir  ,  le  connaître  :  on  sonda 
ses  dispositions  ,  on  pénétra  facilement  ses 
principes  ,  et  l'enthousiasme  se  refroidit 
bientôt.  Luzincour  s'en  apperçut  ;  il  ne  fit 
aucune  démarche  pour  dissiper  la  petite 
conjuration   qui  commença  dès-lors  à  se 
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former  contre  lui.   On   se  repentit  d'avoir 
loué  si  indiscrettemenc  un  homme  qui  avait 
une  aversion   décidée  pour  tout  esprit    de 
parti  ;  mais  le  mal  était  fait,  et  tandis  qu'on 
cherchait  les  moyens  d'y  remédier  ,  Luzin- 
cour  jouissait  tranquillement  de  la  satisfac- 
tion d'avoir  fait  un  ouvrage  utile  ,   et   du 
plaisir  de  le  voir  traduit ,    avant  la  fin  de 
l'année,  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe. 
Ce  fut  à-peu-près   à  cette   époque   que 
Luzincour  fît  connaissance  avec  une  jeune 
veuve  nommée  Aurélie  ,  qui  voyait  beau- 
coup de  gens  de  lettres  ,  et    chez  laquelle 
Damoville  passait  sa  vie  depuis  cinq  ou  six 
mois.  Aurélie  était  veuve  d'un  riche  négo- 
ciant de  Nantes  ;  elle  n'avait  point  d'en- 
fans  ,  et  se  trouvant  ,   à  vingt-quatre  ans  r 
maîtresse  de  sa  destinée  ,  et  d'une  fortune 
honnête,     elle   revint    à  Paris   loger   chez" 
une   vieille    tante    qui  l'avait    élevée  ,     et 
dont    elle    était   l'unique  héritière.   Aurélie 
joignait  à    une  figure    agréable  ,    un  esprit 
juste  et   cultivé,    un  goût  délicat,  et  une 
ame    noble    et    sensible.    Quoiqu'elle    eût 
de   la  raison   et    de    la    pénétration  ,    elle 
avait  en  même  temps  une  imagination  trop 
vive  pour  pouvoir  juger  toujours  avec  jus- 
tesse. Elle  se  prévenait  facilement  ;  mais  ses 
préventions   duraient    peu  ;  elle    aimait  la 
vérité  ,    elle  la  cherchait  de  bonne  foi  ,  et 
elle  n'avait  dans  le  caractère  ,  ni  cette  opi- 


te     Les  deux  Réputations, 

niâtreté  qui  force  à  lui  résister  ,  ni  cet  or- 
gueil insensé  qui  la  repousse.  On  la  voyait 
souvent  changer  d'opinion  et  de  sentimens  ; 
on  l'accusait  injustement  d'inconstance  ou 
de  caprice  ,  elle  n'était  que  désabusée.  Natu- 
rellement équitable  et  généreuse  ,  personne 
ne  savait  mieux  qu'elle  convenir  d'un  tort 
et  le  réparer.  Son  cœur ,  ^iniquement  formé 
pour  aimer  ,  était  inaccessible  à  la  haine  ,  à 
Penvie  ,  au  ressentiment.  Le  premier  mouve- 
ment passé  ,  non-seulement  elle  pardonnait 
avec  facilité  un  mauvais  procédé,  mais  invo- 
lontairement elle  l'oubliait.  En  dépit  des  ré- 
flexions et  de  l'expérience  ,  elle  était  née  pour 
croire  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie   à  la  sincé- 
rité des  réconciliations  f  et  qu'il  n'est  point 
d'ennemi  qui  ne  puisse  cesser  de  haïr.  Eloi- 
gnée  de   toute   affectation  ,    incapable  de 
dissimuler  et  de  se  contraindre  ,  elle  n'était 
pas    toujours    également   aimable ,    et   elle 
manquait  quelquefois  de  prudence.  Elle  mon- 
trait trop  d'indifférence    à   ceux  qui  ne  lui 
inspiraient  rien  ,  et  elle  se  livrait  trop  aux 
personnes  qui  lui  plaisaient  :   avec  de  l'es- 
prit ,   des  talens  et  des  grâces ,   on  pouvait 
aisément  la  tromper  ,    du   moins  pour  un 
moment  ;   elle   était   toujours    disposée    à 
croire  que  les  vertus  doivent  être   réunies 
aux  agrémens.    Cette  idée  est   séduisante  ; 
elle    ajoute    un    charme    inexprimable   aux 
seuitimens  si  doux  qu'excite  l'admiration, 
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Une  illusion  si  agréable   était   nécessaire 
à  Aurélie.  Elle  n'aurait  pu  goûter  les  plaisirs 
où  le  cœur  ne  saurait  prendre  part.  On  ne 
pouvait  lui   plaire  sans  l'intéresser ,  et  elle 
supposait  trop  facilement  des  qualités  soli- 
des aux  personnes  qui  lui  paraissaient  aima- 
bles.  La  société  d'Aurélie  était  également 
douce  et  sûre.  Elle  n'attachait  nulle  impor- 
tance   aux  petites   choses.    Elle    n'était  ni 
susceptible  ,  ni  exigeante.  Elle  avait  des  dé- 
fauts et  des    vertus   qui  se  trouvent  rare- 
ment réunis  ,    et  qui   donnaient  à  sa  per- 
sonne et  à  son  caractère  une  certaine  sin- 
gularité originale  et  piquante.  Communica- 
tive  à  l'excès  ,  elle  se   trahissait  aisément  ; 
mais  elle   ne  laissait  pénétrer  que  ses  pro- 
pres secrets  ,    et   jamais  l'amitié    n'eut   le 
droit  de  lui  reproaher  la  plus  légère  indis- 
crétion.  Elle  était  étourdie ,  imprudente  et 
réfléchie.  Elle   avait  de  la   fermeté  ,  de  la 
force  :  elle  savait  se  soumettre  à  la  néces- 
sité ,  supporter  avec  résignation  les  revers , 
et  prendre  et  soutenir  des  résolutions  cou- 
rageuses.   Elle   réemployait    que    dans    les 
grandes    occasions   ces  facultés   précieuses 
d'une  ame  élevée.  Dans  le  cours  ordinaire 
de  la  vie  ,  elle  montrait  une  complaisance 
qu'on  pouvait  prendre  pour  de  la  faiblesse. 
Son  activité  naturelle  ,  qui  était  extrême  y 
ne  s'exerçait   que  sur  des   objets  utiles  ou 
importans  ;  elie  n'avait  une  opinion  ferme 
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et  déterminée  ,    que  lorsqu'il  était   absolu- 
ment nécessaire  d'en  avoir  une.  Dans  tou- 
tes les  choses  indifférentes ,  elle  se  laissait 
conduire  et  gouverner  avec  autant  d'indo- 
lence que  de  docilité.  Enfin  ,   Aurélie  avait 
dans    le   caractère   un  fond    inépuisable  de 
douceur    et    de   gaieté.    Elle   était   surtout 
distinguée  par  la  délicatesse  et  la  noblesse  de 
sts  sentimens.  Elle  dédaignait  le  faste  ,  la 
fortune.  Elle  méprisait  l'intrigue,  la  cabale. 
Avec  une*3  imagination    moins  vive  ,  une 
sensibilité  plus  modérée  ,  elle  aurait  eu  de 
h  philosophie  et  une  raison  supérieure  ;  mais 
elle  se  livrait  trop   aux  impressions   qu'elle 
éprouvait  :  plus  empressée  de  s'instruire  et 
d'apprendre  à  raisonner  avec  justesse,  qu'oc- 
cupée du  soin   important  de  travailler  sur 
elle-même  et    de  se   réformer  ,  elle  acquit 
des    lumières  sans    se   perfectionner  ;    elle 
resta   toujours    telle    que   la    nature   l'avait 
formée  ;  et  quoiqu'elle  n'eût  pas  une  ame 
commune,    elle  eut  tous  les  défauts  d'une 
femme  ordinaire. 

Lu.incour  fut  reçu  par  Aurélie  avec 
politesse  ,  mais  froidement.  Cependant  elle 
lui  parla  de  son  ouvrage  ,  et  du  ton  le 
plus  vrai ,  elle  en  fit  l'éloge  le  plus  flatteur* 
Dans- ce  moment  Damoville  entra  ,  il  s'em- 
para de  la  conversation.  Aurélie  paraissait 
l'écouter  avec  intérêt.  Luzincour  le  remar- 
qua,, et    il  s.'apperçut  aussi  que   deux   om 
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trois  amis  de  Damoville  qui  étaient  dans 
la  chambre  >  semblaient  agir  de  concert  et 
s'entendre  pour  faire  valoir  Damoville.  D'un 
autre  côté ,  Damoville  ne  parut  pas  satis— 
fait  de  recontrer  Luzincour  chez  Aurélie* 
Luzincour  n'osa  prolonger  cerre  première 
visite  autant  qu'il  l'eut  désiré  ;  mais  deux" 
ou  trois  jours  après  il  revint  dans  la  même- 
maison ,  il  y  retrouva  Damoville.  Luzin- 
cour fut  traité  par  Aurélie  beaucoup  plus 
froidement  encore  que  la  première  fois.  En; 
la  quittant,  il  fut  souper  chez  madame  de 
Valnve  ;  il  y  porta  de  la  distraction  et  de 
l'humeur  ,  it  se  retira  avant  minuit. 

Au  lieu  de  se  coucher ,  il  se  promena 
plus  de  deux  heures  dans  sa  chambre.  Il 
pensait  à  Aurélie  ,  à  Bamoviîie.  Il  est  clair,. 
disait-il  f  que  Damoville  est  amoureux 
d'Aurélie  ,  ou  que  du  moins  il  veut  le 
paraître.  Il  a  su  déjà  l'entourer  de  ses  amis 
intimes.  On  persuadera  facilement  à  Auré- 
lie que  Damoville  est  rempli  d'esprit ,  de 
talens  et  de  vertus  :  elle  aime  la  littérature  , 
ils  parviendront  aisément  à  lui  tourner  la 
tête.  .  . .  Cependant  Damoville  est  incapa- 
ble d'éprouver  un  attachement  véritable.  .  • 
Il  n'est  guidé  ,  j'en  suis  sûr  ,  que  par  le 
désir  de  faire  un  mariage  brillant  ;  il  trom- 
pera cette  jeune  personne  ,  si  digne  d'inté- 
resser.  .  .  .  Après  tout  ,  que  m'importe  ?*.*, 
Je  suis  piqué.  >  je  le  sens  ;,  de  ce  queDamo^ 
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ville ,  qui  vient  sans  cesse  me  confier  tant 
de  bagatelles,  ne  m'a  rien  dit  d'un  sembla- 
ble projet.  .  . .  Mais  depuis  long-temps  je 
le  connais.  .  .  Je  ne  puis  compter  sur  son 
amitié.  ...  Je  ne  conçois  pas  pourquoi  ce 
manque  de  confiance  peut  me  causer  autant 
de  dépit  et  d'humeur. . . . 

Luzincour  ,  peu  d'accord  avec  lui-même, 
éprouvait  une  tristesse  insurmontable,  et  un 
mécontentement  qu'il  n'avait  jamais  res- 
senti. Le  lendemain  matin  il  reçut  la  visite 
de  Damoville  ;  il  rougit  en  le  voyant ,  et 
il  éprouva  une  émotion  désagréable ,  dont 
il  lui  fut  impossible  de  se  rendre  raison. 
Damoville  ,  de  son  coté  ,  eut  d'abord  l'air 
un  peu  embarrassé  >  mais  il  se  remit  prornp- 
tement  ;  il  parla  beaucoup ,  et  ne  proféra 
pas  une  seule  fois  le  nom  d'Aurélie.  Tu 
verras  demain  dans  le  Mercure  ,  lui  dit-il , 
une  lettre  de  moi  sur  la  musique...  — Sur 
la  musique  !...  Et  que  pouvez-vous  dire  sur  la 
musique?.. —  Quoi  ?  Je  parlerai  de  Gluck 
de  Piccini.  ..  .  — -  Mais  vous  n'avez  jamais 
su  la  musique..  .  .  —  Aujourd'hui  il  faut 
nécessairement  qu'un  littérateur  écrive  sur 
la  musique.  —  Vous  ferez  des  dissertations 
sur  une  chose  que  vous  n'entendez  pas  ,  par 
conséquent  vous  en  parlerez  mal  ;  vous 
affichez  une  prétention  ridicule  ,  et  vous 
aigrirez  l'un  contre  l'autre  deux  hommes 
de  génie,  faits  pour  s'admirer  réciproque- 
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trient  ,  et  qui  se  rendraient  justice  sans  tou- 
tes vos  disputes  ,  et  tous  ces  petits  écrits 
produits  par  un  zèle  inconsidéré.  Un  grand 
musicien,  reconnu  pour  tel  ,  un  fameux 
compositeur  qui  s'aviserait  de  faire  un  ou- 
vrage ,  pour  prouver  au  public  qu'on  a 
tort  d'aimer  à  la  fois  Gluck  et  Piccini ,  en- 
nuierait tout  le  monde  ,  ne  persuaderait  per- 
sonne ;  car  en  dépit  des  plus  savans  raison- 
nemens ,  avec  une  ame  et  des  oreilles  ,  ott 
aimera  toujours  Gluck  et  Piccini.  Juges 
donc  de  ce  qu'on  doit  penser  des  littéra- 
teurs qui  ont  la  manie  de  vouloir  à  cet 
égard  déterminer  ,  fixer  le  guût  de  la  nation  , 
et  qui  ,  hors  d'état  de  décider  si  un  duo  est 
tait  ou  non  dans  les  règles  ,  nous  parlent 
de  partition  et  de  faeture  ,  et  nous  disent 
impérieusement  :  Gluck  est  un  barbare  j 
ou  Piccini  na  point  de  génie.  Cette  folie 
est  si  originale  ,  qu'elle  pourrait  être  amu- 
sante ,  si  l'aigreur,  si  la  haine  ne  s'en  mê- 
laient pas;  mais  votre  intolérance  et  vos 
emportemens  la  rendent  aussi  triste  qu'elle 
est  étrange.  —  Que  veux-tu?  Il  faut  bien 
céder  au  torrent  :  tous  mes  amis  sont  Pic- 

cinistes —  Je   ne  vous  demande  pas 

d'être  Gluckiste  ,  mais  soyez  neutre.  .  . .  — • 
Ce  serait  bien  pis.  J'attirerais  sur  moi  la 
haine  des  deux  partis. ...  —  S'il  y  a  dans 
le  monde  quelque  chose  qu'un  vrai  philo- 
sophe puisse  haïr ,  c'est  certainement  V esprit 
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de  parti  y  puisqu'il  peut  donner  tant  d'ex- 
travagance ,  de  petitesse  et  d'injustice.  .  . — 
Enfin  ,  on  m'a  demandé  cette  lettre  ,  elle 
est  écrite  ,  elle  paraîtra  demain  ;  le  son  en 
est  jeté,  ffie  voilà  déclaré  Picciniste  ,  et 
pour  la  vie.  Si  on  s'avise  de  se  moquer  de 
moi  ,  parce  que  je  ne  suis  point  musicien  f 
fai  une  ressource  foute  prête  :  je  ferai 
comme  un  de  nos  antagonistes ,  qui ,  piqué 
de  ce  reproche  ,  prit ,  à  cinquante  ans  ,  un 
maître  de  musique  et  de  violoncelle.  Tu 
vois,  mon  ami,  que  je  n'attache  pas  un 
grand  prix  à  ma  letrre  sur  la  musique  'r 
mais  tu  trouveras  dans  le  même  journal  y 
tin  autre  morceau  de  moi  plus  intéressant,, 
C'est  une  dissertation  sur  la  littérature  an- 
glaise. .  . ■  r .  —  Comment  donc  !  et  depuis 
quand  avez -vous  appris  l'anglais  ?  Vous 
n'aviez  nulle  connaissance  de  cette  langue 
il  y  a  trois  mois.  .  .  —  Je  l'ai  appris...  et 
je  compte  me  perfectionner  avec  le  temps.. .. 
—  En  attendant ,  vous  écrivez  toujours  sur 
ce  sujet.  . .  Ceci  ressemble  un  peu  au  maître 
de  violoncelle  dont  vous  parliez  tout-à- 
l'heure.  ....  Et ,  dans  votre  dissertation  , 
faites-vous  quelque  citation?  .  . .  . —  Oui  r 
je  cite  beaucoup  de  vers  de  Milton.  .  . .  — En- 
anglais  l.  . .  —  Assurément. .  .  —Mais  ,  mon 
cher  Damoville  ,  comment  as-tu  fait  pour 
corriger  tes  épreuves  ?  Il  a  fallu  ,  pour  cha- 
que mot  ,  recourir  à  l'original  \  car  tu  ne 
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me  persuaderas  pas  que  tu  sais  l'anglais  : 
je  ne  te  trahirai  point  ,  je  t'en  donne  ma 
parole  ;  mais  sur  cet  article  je  veux  de  la 
confiance  ;  le  fait  est  curieux.  — r  Curieux!.., 
point  du  tout  ;  c'est  une  chose  qui  arrive 
sans  cesse.  .  .  .  —  Quoi  !  de  citer  des  vers 
anglais ,  de  raisonner,  de  disserter  sur  leurs 
beautés  et  sur  leurs  défauts  ,  sans  savoir 
un  mot  d'anglais? .  .  —  Rien  n'est  plus  com- 
mun ;  il  ne  faut  pour  cela  que  l'ouvrage 
original ,  une  traduction  et  des  dictionnaires. 
« —  Mais  ceux  qui  savent  l'anglais  ,  verront 
clairement  que  tu  ne  le  sais  pas.  .  ,  — ■  Ceux* 
là  connaissent  les  auteurs  anglais  ,  et  ne 
lisent  point  nos  dissertations.  . .  .  Enfin ,  je 
ne  puis  me  dispenser  de  donner  ces  frag- 
mens.  Il  faut  absolument  ,  pour  les  pro- 
vinces et  les  pays  étrangers  ,  qu'un  littéra* 
teur  ait  la  réputation  de  savoir  parfaitement 
une  langue  si  répandue  aujourd'hui.  Mais  , 
à  propos  ,  ajouta  Damoville  ,  je  t'ai  déjà 
parlé  d'une  petite  comédie  à  laquelle  je  tra* 
vaillais  le  printemps  dernier  ;  elle  est  finie  ; 
je  la  dois  lire  demain  chez  Aurélie  :  veux- 
tu  venir    l'entendre  ?   iMais répondit 

Luzincour  avec  embarras  ,  Aurélie  permets 
tra-t-elîe?...  —  Oui,  oui ,  je  m'en  charge  , 
reprit  Damoville.  A  ces  mots  Luzincour 
hésita  un  moment  ;  et  après  quelque  réfle- 
xion ,  il  accepta  la  proposition  de  Damoville. 
Ce  dernier  n'avait  pu  se  dispenser  de  lui 


94     £es  deux  Réputations  , 

parler  d'une  lecture  qui  devait  se  faire  de* 
vant  trente  personnes  ,  et  à  laquelle  il  at- 
tachait la  plus  grande  importance.  Au  fond 
de  l'ame  ,  cependant ,  il  ne  désirait  pas  que 
Luzincour  y  vînt  ;  mais  à  tout  hasard  il 
avait  pris  des  précautions  qui  lui  ôtaient 
toute  inquiétude.  Il  formait  en  effet  le 
projet  d'engager  Àurélie  à  l'épouser.  Il  avait 
eu  l'art  de  l'entourer  de  ses  partisans  et  de 
ses  protecteurs ,  qui  tous  ,  confidens  de  ce 
dessein  ,  le  secondaient  avec  zèle.  Aurélie 
entendait  tous  les  jours  faire  l'éloge  des  ta- 
lens  et  des  vertus  de  Damoville.  On  lui 
repétait  qu'il  n'existait  point  d'homme  de 
lettres  de  son  âge  qui  eût  une  réputation 
aussi  brillante*  Elle  savait  que  depuis  trois 
ou  quatre  ans ,  il  remportait  tous  les  prix 
d'éloquence  et  de  poésie  donnés  par  l'aca- 
démie française  ;  on  l'assurait  qu'il  avait  la 
plus  grande  célébrité  dans  les  pays  étran- 
gers ;  elle  n'ignorait  pas  qu'il  était  en  cor- 
respondance avec  plusieurs  souverains ,  et 
que  même  il  en  recevait  des  pensions  , 
qu'elle  regardait  comme  des  preuves  hono- 
rables de  la  supériorité  de  ses  talens  :  enfin, 
on  ajoutait  que  Damoville  ,  admis  déjà  dans 
toutes  les  académies  de  province  ,  n'aurait 
qu'à  se  présenter  et  se  mettre  sur  les  rangs  pour 
être  reçu  de  l'acadérxne  française.  Tant  d'éclat 
éblouissait  Aurélie  :  elle  se  prévenait  facile- 
ment ;  elle  aimait  la  gloire  5  elle  ne  réfléchis^* 
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pas  qu'il  ne  manquait  à  celle  de  Damoville 
que  d'avoir  fait  de  bons  ouvrages  ;  elle 
n'examinait  point  les  causes  de  tout  ce  bruit , 
elle  n'était  frappée  que  des  effets  ;  elle  ne 
jugeait  point,  elle  se  laissait  entraîner.  D'ail- 
leurs ,  n'ayant  jamais  vécu  dans  le  grand 
monde,  elle  ne  pouvait  juger  sainement  des 
ouvrages  dont  le  plus  grand  mérite ,  disait- 
on  ,  était  d'offrir  la  peinture  la  plus  vraie 
des  mœurs.  Cette  prétendue  peinture  avait 
bien  un  peu  blessé  sa  raison  et  son  goût 
naturel;  mais  tant  de  voix  s'élevaient  contre 
son  opinion  secrette  à  cet  égard  ,  qu'elle 
était  forcée  de  s'accuser  elle-même  d'une 
délicatesse  mal  fondée.  Enfin ,  Damoville 
ne  manquait  ni  d'esprit  ni  de  souplesse.  II 
s'était  apperçu  qu'Aurélie  avait  des  senti- 
mens  élevés  ,  et  une  aversion  particulière 
pour  l'intrigue  et  l'esprit  de  parti.  Il  mon- 
trait des  principes  ,  de  la  noblesse ,  et  toutes 
les  qualités  faites  pour  séduire  une  personne 
du  caractère  d'Aurélie.  En  le  trouvant  ai- 
mable, en  lui  croyant  un  mérite  supérieur  , 
Aurélie  cependant  n'avait  point  pour  lui 
:e  penchant  qu'il  se  flattait  de  lui  inspirer; 
-nais  elle  l'admirait ,  et  elle  lui  témoignait 
jne  préférence  très-marquée. 

Telle  était  la  situation  où  se  trouvait 
Damoville  ,  lorsque  Luzincour  parut  chez 
Àurélie.  Damoville  avait  su  d'avance  que 
Luzincpur  devait  s'y  faire  présenter  ,  et  que 
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même  Aurélie,  sur  la  seule  lecture  de  abri 
ouvrage  ,  avait   le   plus   grand  désir   de  le 
connaître.   Luzincour   pouvait  devenir    tin 
rival  dangereux.  Damoville  ne  négligea  rien 
pour  le  perdre  auprès  d'Aurélie.  Il  eût  été 
mal- adroit    de   dire    ouvertement  du    mai 
d'un  homme  qui  passait  pour  être  son  plus 
ancien  ami  :  aussi    Damoville  ,  lorsqu'Au- 
rélie  lui  parla  de  Luzincour ,  se  contenta- 
t-il  de  vanter  ,    avec  chaleur  ,  son  amitié 
,  pour  lui  ,  mais  sans  donner  d'éloges  à  son 
caractère  et  à   son  ouvrage.   Il   fit  même 
entendre  qu'il  avait  à    se  plaindre    de    ses 
procédés;  ensuite  paraissant  craindre  qu'un 
tel  aveu  ne  fît  tort  à  Lusincour ,  il  eut  l'air 
de  se   reprocher  son    indiscrétion  ,    et  de 
vouloir  se  rétracter  ;  mais  ses  amis  parlè- 
rent plus  clairement.  Us  répétaient  à  Au- 
réîie  que  Damoville  avait  pour  Luzincour 
le  sentiment  le  plus  aveugle;   que  Luzin- 
cour ,  loin  de  partager   une  amitié  si  ten- 
dre ,  ne  pouvait  voir  sans  une  basse  envie , 
les  brillans  succès  de  Damoville;  qu'il  avait 
eu  avec  ce  dernier  des  torts  affreux  ;  qu'en- 
fin il   était  artificieux  ,  profondément  dis- 
simulé ,  et  que  sous  des  dehors  agréables  , 
il   cachait  Famé    la   moins  sensible  ,  et  le 
caractère  le  plus   dangereux. 

Auréiie  ainsi  prévenue  ,  Damoville  crut 
n'avoir  plus  rien  à  craindre  ;  il  désirait 
d'être  loué  surtout  en  présence  d'Aurélie; 

il 
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il  savait  bien  que  Luzincour  n'était  pas 
louangeur  ;  mais  Aurélie  prendrait  son  si- 
lence pour  le  dépit  causé  par  l'envie  :  ré- 
flexion qui  avait  achevé  de  déterminer 
Damoville  à  presser  Luzincour  de  se  trou^ 
ver  à  la  lecture  de  sa  pièce.  Luzincour  , 
sans  deviner  toutes  ces  noirceurs  ,  connut 
iien  que  dans  cette  occasion  Damoville 
manquait  avec  lui  de  bonne  foi  >  il  sentie 
aussi  qu'il  serait  embarrassant  d'entendre  la 
lecture  d'un  mauvais  ouvrage  dont  l'auteur 
était  son  ami  ;  mais  il  pensa  qu'au  milieu 
de  trente  personnes ,  il  ne  serait  ni  inter- 
rogé, ni  remarqué.  Il  avait  un  désir  extrême 
d'observer  Aurélie  pendant  cette  lecture  ; 
et  croyant  ne  céder  qu'à  un  simple  mou- 
vement de  curiosité  ,  il  se  rendit  le  lende- 
main chez  Aurélie  à  l'heure  indiquée. 

Il  y  trouva  rassemblée  une  nombreuse 
compagnie.  Damoville  n'était  point  en- 
core arrivé  ,  et  en  l'attendant  on  parlait  de 
lui.  Quelques  personnes  qui  connaissaient 
sa  pièce  ,  assuraient  Aurélie  que  c'était  un 
petit  chef-d'œuvre.  Ensuite  on  vanta  avec 
autant  de  chaleur  la  lettre  sur  la  musique  y 
et  la  dissertation  sur  Milton.  Aurélie  avait 
lu  le  matin  ces  deux  morceaux  ,  et  elle  en 
parut  charmée.  Elle  remarqua  que  Luzin- 
cour écoutait  froidement  ces  differens  élo-* 
ges.  Elle  se  confirma  dans  l'opinio.i  qu'oa 
lui  avait  donnée,  La  plus  insupportable  de» 
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toutes  les  souffrances  ,  est  sans  doute  celle 
que  l'envieux  endure  ;  cependant ,  c'est  la 
seule  qui  ne  puisse  inspirer  de  pitié  :  aussi 
Aurélie  ,  dans  l'intention  d'augmenter  le 
dépit  mortel  qu'elle  supposait  à  Luzincour  , 
se  plut  à  louer  Damoville  avec  une  exa- 
gération excessive.  Luzincour  ne  pénétra 
point  ce  projet.  Il  crut  simplement  qu'Au- 
rélie  avait  la  tête  absolument  tournée.  Mal- 
gré lui  cette  idée  l'attrista.  Il  prit  de  l'hu- 
meur ,  et  tomba  dans  une  sombre  rêverie. 
Enfin  Damoville  arrive  :  il  reçoit  d'Au- 
rélie  l'accueil  le  plus  aimable  ,  le  plus  dis- 
tingué. 

Avant  de  commencer  sa  lecture  ,  Da* 
moville  cherche  à  disposer  favorablement 
son  auditoire.  Sept  ou  huit  personnes  de 
cette  assemblée  devaient  donner  le  ton  au 
reste.  Chacune  de  ces  personnes  eut  un 
mot  agréable.  L'une  s'entendit  assurer  tout 
bas  qu'on  n'attachait  de  véritable  prix 
qu'à  son  suffrage  ;  l'autre  fut  louée  tout 
haut  sur  son  goût  et  sur  son  indulgence 
naturelle  y  etc.  Après  toutes  ces  petites 
.préparations  ,  Damoville  s'assit.  Il  avait  si 
bien  disposé  la  société  ,  qu'aussitôt  qu'il 
tira  de  sa  poche  son  ouvrage  ,  il  s'éleva 
un  murmure  confus  d'applaudissemens  , 
causé  par  la  seule  vue  de  ce  précieux  ma- 
nuscrit. Au  même  moment  ,  on  entendit 
le  bruit  de  toutes  les  chaises   qui   étaiejeu 
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en  mouvement  pour  se  rapprocher  du  lec- 
teur. Aurélie,  d'un  ton  plein  d'intérêt,  de- 
mande qu'on  fasse  silence  :  alors  Damo- 
ville  ,  d'un  air  doux  ,  intéressant  et  mo- 
deste, commence  par  lire  un  avertissement 
qui  instruisait  l'assemblée  que  cette  petite 
pièce  avait  été  envoyée  à  Ferney  ;  qu'elle 
avait  valu  à  son  auteur  la  lettre  la  plus 
flatteuse  (  on  en  citait  quelques  phrases  )  ; 
qu'enfin ,  ce  suffrage  ,  et  celui  de  huit  ou 
dix  autres  personnes  ,  avaient  engagé  l'au- 
teur à  faire  paraître  cet  ouvrage.  L'avertis- 
sement finissait  par  une  espèce  d'analyse 
de  la  pièce  ,  c'est-à-dire  ,  un  éloge  très- 
détaillé  ,  dont  la  conclusion  donnait  à  en- 
tendre assez  clairement ,  que  depuis  vingt 
ans  on  n  avait  rien  fait  d'aussi  bon  y  et  que 
V auteur  avait  autant  de  célébrité  que  de 
génie.  On  fit  quelques  réflexions  sur  cet 
avertissement,  qui  fut  trouvé  aussi  modeste 
que  bien  écrit.  Ensuite  Damoville  com- 
mença la  lecture  de  sa  comédie.  Il  avait 
prévenu  que  le  comique  en  était  noble  et 
fin  ,  et  qu'elle  ne  ferait  rire  que  V esprit. 
En  effet  ,  personne  n'eut  envie  de  rire  ; 
mais  on  convint  unanimement  que  jamais 
auteur  n'avait  mieux  saisi  les  ridicules  du 
moment.  A  chaque  trait  on  s'écriait:  comme 
cela  est  peint  !  Ce  cri  était  si  général ,  qu'un 
vieux  capitoul  de  Toulouse  ,  parent  d'Au-* 
relie  ,  arrivé  à  Paris  de  la  veille  ,  répétaif 
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ainsi  que  les  autres  :  comme  cela  est  peint  ! 

Témoin  de  cet  enthousiasme  universel , 
Lufcincour  'était  d'autant  plus  embarrassé, 
qu'il  avait  fini  par  s'appercevoir  qu'Aurélie 
l'examinait  attentivement ,  et  qu'elle  le  re- 
gardait avec  indignation  ;  il  pénétra  qu'elle 
le  croyait  capable  d'éprouver  une  jalousie 
trop  commune  parmi  les  auteurs.  Cette 
idée  le  mit  au  désespoir  :  il  n'était  pas  en 
effet  dans  cet  instant  exempt  de  jalousie  ; 
mais  il  était  bien  loin  de  ressentir  celle 
qu'Aurélie  lui  supposait.  Il  trouvait  la  pièce 
de  Damoville  détestable  ;  cependant ,  pour 
dissuader  Aurélie,  il  fit  un  effort  sur  lui- 
même  ,  il  adressa  à  Damoville  quelques 
complimens  vagues  ;  mais  comme  il  avait 
autant  d'humeur  que  d'embarras ,  ce  fut  de 
si  mauvaise  grâce  ,  et  aves  tant  de  gau- 
cherie ,  que  tout  le  monde  en  fut  frappé,. 
Plusieurs  personnes  se  parlèrent  à  l'oreille , 
tous  les  yeux  se  fixèrent  sur  Luzincour  , 
et  Aurélie  jeta  sur  lui  un  regard  méprisant, 
accompagné  d'un  sourire  dédaigneux  qui 
acheva  de  l'accabler. 

Damoville  triomphait.  Il  observa  tout 
ce  qui  se  passait  ,  mais  il  feignit  de  ne 
j-ien  voir.  Sa  lecture  était  finie  ;  il  se  leva , 
s'approcha  d' Aurélie  ,  et  d'un  ton  rempli 
de  candeur  :  Savez -vous  ,  lui  dit-  il  tout 
bas  ,  ce  qui  m'occupe  en  cet  instant  ? 
^ous,  madame,  et  L,uzin£our.  •  .  .  J'ai  k 
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bonheur  d'obtenir  votre  suffrage  ;  j'ai  pour 
témoin  du  succès  le  plus  brillant ,  le  plus 
doux,  un  ami  qui  connaît  mon  cœur.  ..<> 

qui  partage  ma  joie Oui  ,  j'en  suis 

sûr  ,  il  la  partage  !  il  a  pu  avoir  quelques 
torts;  n'en  ai -je  pas  eu  moi-même?  Ma 
délicatesse    est    excessive  ;   je  l'ai    souvent 

poussée  trop  loin  ,  ^surtout  avec  lui 

Et ,  par  exemple  ,  je  suis  bien  certain  qu'en 
ce  moment  il  jouit  délicieusement.  Cette 
crédulité  de  Damoville  parut  si  touchante 
à  Aurélie ,  que  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes  ;  elle  les  baissa ,  et  détourna  la  tête 
pour  cacher  son  attendrissement  ;  ensuite 
regardant  Damoville  avec  l'impression  la 
plus  tendre  :  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  dit- 
elle  ,  c'est  que  vous  êtes  digne  d'avoir  un 
ami  sincère  Je  le  possède  ,  reprit  Dame- 
ville  ;  du  moins,  ajouta -t- il  en  poussant 
un  profond  soupir  ,  je  m'en  flatte  :  si  c'était 

une   illusion il  y  aurait  bien  de   la 

cruauté  à  vouloir  me  la  ravir.  En  pronon- 
çant ces  mors,  Damoville  prit  un  air  tra- 
gique qui  pénétra  Aurélie.  L'émotion  qu'elle 
éprouvait  se  peignit  sur  son  visage  ;  et  Lu- 
zincour,  quoiqu'à  l'autre  bout  de  la  cham- 
bre ,  remarqua  parfaitement  le  trouble  et 
l'attendrissement  d'Aurélie.  Ce  fut  alors 
qu'il  envia  Damoville.  Il  éprouva  un  tel 
serrement  de  cœur  ,  que  ne  pouvant  plus 
dissimuler  ce  qui  se  passait  dans  son  ame, 
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il  se  leva  pour  sortir.  Dans  ce  moment  f 
Damoville  l'appela.  Luzincour ,  avec  un 
visage  décomposé  ,  fut  à  lui.  Damoville 
n'avait  point  quitté  sa  place  ;  il  était  tou*- 
jours  à  côté  d' Aurélie.  Mon  ami ,  dit-il  à 
Luzincour,  quand  tereverrai-je?  Cette  ques- 
tion si  simple  parut  confondre  Luzincour, 
Il  répondit  avec  une  froideur  glaciale  ,  qu'il 
avait  beaucoup  d'affaires ,  et.  .  .  .  il  ne  put 
achever ,  car  il  ne  savait  ce  qu'il  disait ,  ni 
ce  qu'il  voulait  dire.  J'irai  te  voir  demain 
matin  ,  reprit  Damoville.  —  Ne  prenez  pas 
cent  peine....  je  ne  serai  pas  chez  moi.... 
—  Mais  à  ton  réveil  ?  .  .  .  .  A  ces  mots  , 
Luzincour  ,  poussé  à  bout ,  répondit  sè- 
chement qu'il  allait  passer  quelques  jours  à 
Ja  campagne;  ensuite  se  tournant  vers  Au- 
rélie  ,  il  lui  demanda  ses  ordres.  Aurélie , 
sans  le  regarder  ,  se  contenta  de  répondre 
par  une  simple  inclination  de  tête.  Alors 
Luzincour  fît  une  profonde  révérence  ,  et 
sortit  sur-le-champ.  Quand  il  fut  parti  , 
Damoville  ,  d'un  air  étonné  :  Je  suis  pé- 
trifié ,  dit-il!  A  qui  en  a-t-il  ?  .  .  .  Cela 
est  inconcevable  !  ...  Ai  -  je  dit  quelque 
chose  qui  ait  pu  lui  déplaire  ? . . .  Ce  n'est 
pas  le  premier  caprice  de  ce  genre  que 
j'en  éprouve;  mais,  je  l'avoue,  je  ne  puis 
m'y  accoutumer.  Aurélie  ,  remplie  de  com- 
passion pour  Damoville  ,  soupira  ;  et  chan- 
geant d'entretien  pour  la  distraire  ,  elle  re- 
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mît  la  conversation  sur  la  charmante  lec- 
ture qu'on  venait  d'entendre. 

Cependant  Luzincour  au  desespoir ,  cou- 
rut chercher  son  véritable  ami,  le  vicomte 
de  Valrive  ,  et  lui  fit  part  de  tout  ce  qui 
lui  venait  d'arriver.  Je  ne  rentrerai  de  ma 
vie  dans  cette  fatale  maison  ,  poursuivit- 
il.  On  m'avait  fait  un  portrait  si  séduisant 
de  cette  femme,  que  j'ai  cédé  au  désir  de 
la  connaître  :  avant  de  Tavoir  vue  ,  j'avais 
lu  plusieurs  lettres  d'elle  ,  qui  annonçaient 
autant  de  raison  que  d'esprit. . .  .  Elle  est 
aimable  ,  en  effet.  .  .  .  Mais  elle  aime  pas- 
sionnément Damoville Il  est  impos- 
sible qu'elle  ait  le  moindre  discernement. . . 
Je  ne  me  consolerai  jamais  du  rôle  ridicule 
que  j'ai  joué  aujourd'hui  chez  elle.  J'étais 
dominé  par  l'humeur  ,  j'avais  perdu  la 
tête.  .  .  .  Enfin  ,  mon  cher  Luzincour,  in- 
terrompit le  vicomte  en  souriant  ,  vous 
voilà  donc  amoureux?  ...  —  Amoureux  ? 
moi  !.  .  .  Comment  pourrais -je  aimer  une 
personne  dont  le  cœur  n'est  plus  libre  ,  et 
qui  a  fait  un  choix  si  peu  raisonnable?  .  ., 
—  Vous  vous  flattez  que  ce  choix  n'est  pas  fait 
encore;  et  si  elle  est  spirituelle  et  sensible, 
elle  sera  bientôt  désabusée.  Voyez  -  la  sou- 
vent, vous  détruirez  sans  peine  toutes  ses 
préventions.  ...  —  Il  ne  m'est  plus  pos- 
sible de  regarder  Damoville  comme  mon 
ami  :  depuis  long-temps  je  connais  s^s  pria- 
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crpes  et  ses  sentimens.  Cependant  je  Pai 
aimé  ;  le  souvenir  de  cette  ancienne  amitié 
m'impose  des  devoirs  que  je  ne  trahirai  pas* 
Je  n'éclairerai  point  Aurélie  sur  le  carac- 
tère de  Damoville.  ...  —  Mais  ,  pour  vous 
préférer  ,  il  suffira  qu'Aurélie  vous  rende 
justice.  ...  —  Je  voudrais  du  moins  qu'elle 
ne  me  supposât  pas  des  vices  odieux.  Il 
m'est  impossible,  je  l'avoue,  de  renoncer 
à  son  estime.  ...  Je  la  verrai  ;  mais  si  elle 
aime  véritablement  Damoville ,  je  saurai  me 
taire ,  et  jamais  elle  ne  connaîtra  mes  sen- 
timens. 

Quelques  jours  après  cette  conversation  , 
Luzincour  fut  chez  Aurélie.  11  la  trouva 
seule  ,  elle  lisait.  Son  visage  était  baigné 
de  larmes.  A  cette  vue ,  Luzincour  inter- 
dit, fit  un  mouvement  pour  se  retirer.  Au- 
rélie le  rappela.  Luzincour  se  rapprocha. 
Aurélie  ,  tenant  sur  ses  genoux  son  livre 
entr'ouvert  ,  fut  un  moment  sans  parler. 
Ensuite  levant  les  yeux  sur  Luzincour  :  Il 
faut  ,  dit  -  elle  ,  qu'un  ouvrage  soit  bien 
intéressant ,  pour  causer  autant  d'attendris- 
sement à  une  seconde  lecture.  J'ai  lu  celui- 
ci  dans  la  nouveauté,  il  y  a  un  an  ;  et 
vous  êtes  témoin  de  l'impression  qu'il  fait 
encore  sur  moi.  A  ces  mots  ,  Luzincour 
troublé  ,  dit  d'une  voix  tremblante  ,  que 
Y  Auteur  était  bien  heureux.  .  .  .  Heureux, 
sans   doute  ,    reprit  Aurélie  ,    s'il  est   vrai 
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qu'il  ait  peint  son  ame  dans  cet  ouvrage. 
En  prononçant  ces  paroles  ,  Aurélie  ouvre 
le  livre  ,  et  le  présente  à  Luzincour  ,  qui 
jette  les  yeux  sur  une  page  mouillée  des 
pleurs  d'Aurélie  ,  et  reconnaît  avec  trans- 
port l'ouvrage  dont  il  est  l'auteur.  .  .  .  . 
O  suffrage  aussi  doux  que  flatteur  !  .  .  .  . 
s'écria  Luzincour  :  il  n'osa  poursuivre  ;  il 
s'arrêta.  Aurélie  le  regardait  fixement.  Lu- 
zincour ,  après  un  moment  de  silence  ,  re- 
prenant la  parole  :  Quoi  donc  ,  madame  , 
ajouta-t-il ,  croiriez-vous  qu'il  fût  possible 
d'exprimer  avec  vérité  des  sentimens  dont 
on  ne  serait  pas  pénétré  ?  J'ai  toujours 
pensé  le  contraire  ,  reprit  Aurélie  ;  cepen- 
dant  —  Eh  bien  ,   madame? 

■ —  Me  permettez  -  vous  de  m'expliquer 
avec  franchise  ?  —  J'ose  vous  en  conju- 
rer ! —  Vous   savez  peindre  de  la 

manière  la  plus  touchante  les  charrpes  de 
l'amitié  ;  mais  savez  -  vous  aussi  bien  rem- 
plir tous  les  devoirs  d'un  véritable  ami  ?  — » 
Vous  avez  daigné  ,  madame  ,  me  promettre 
de  la  franchise  :  j'ai  le  droit  de  vous  de- 
mander ce  qui  peut  vous  inspirer  un  sem- 
blable doute?  —  Mes  seules  observations. 
—  Plût  au  ciel ,  madame  ,  qu'avec  un  es- 
prit aussi  juste  ,  vous  ne  me  jugeassiez  ja- 
mais qu'avec  vos  propres  lumières  !  —  Eh 
bien  ,  puisque  vous  souffrez  que  je  m'ex- 
plique sans  détour  9  je  vous  avoue  que  j?ai 
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été  surprise  de  la  manière  dont  vous  avez 
écouté  la  lecture  qu'on  a  faite  ici  vendredi. 
Il  est  vrai  ,  répondit  Luzincour  en  sou- 
riant ,  que  l'apparence  était  contre  moi  ; 
]e  l'ai  trop  senti ,  et  c'est  précisément  ce 
qui  m'a  rendu  si  ridicule.  Luzincour  pro- 
nonça ces  mors  d'un  ton  si  naturel  ,  et 
avec  un  air  si  calme  ,  que  l'explication  la 
plus  détaillée  n'aurait  pu  le  justifier  mieux*. 
Aurélie  ,  vivement  frappée  ,  le  considéra 
avec  une  surprise  extrême.  Je  ne  puis  re- 
venir de  mon  étonnement ,  dit-elle  ;  vous 
ne  me  donnez  aucune  raison ,  et  vous  me 
persuadez.  Telle  est ,  reprit  Luzincour ,  la 
force  de  la  vérité....  —  Mais,  pourquoi 
donc  aviez-vous  cet  air  contraint  ? .  .  .  — 
J'éprouvais  un  mortel  embarras  :  pour  mon 
malheur ,  j'avais  pénétré  que  vous  étiez  pré- 
venue contre  moi  ,  et  que  vous  me  soup- 
çonniez d'envier  les  succès  de  Damoville, 
Cette  idée  me  donna  de  l'humeur  ,  et  me 
fit  faire  toutes  les  gaucheries  que  vous  avez 
remarquées.  — ;  Je  vous  calomniais  ;  je  ne 
m'en  consolerai  jamais.  A  ces  paroles  , 
prononcées  avec  une  naïveté  remplie  de 
grâces  ,  Luzincour  transporté  fut  tenté  de 
se  jeter  aux  genoux  d'Aurélie.  Il  sur  se 
contenir  et  cacher  une  partie  de  son  émo- 
tion. Aurélie  lui  fît  encore  plusieurs  ques- 
tion. Je  vous  avoue  ,  dit -elle  ,  que  j'ai 
loué  la  pièce  de  votre  ami   avec  un  peu 
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d'exagération  ;  mais  vous  ,  que  pensez-vous 
de  cet  ouvrage  ?  —  Il  me  paraît  au  moins 
aussi  bon  que  la  plupart  des  petites  pièces 
en  un  acte  et  en  trois  ,  qui  ont  été  jouées 
depuis  quinze  ans ,  et  dans  lesquelles  on 
a  prétendu  peindre  le  monde.  Par  exem- 
ple ,  j'aime  mieux  la  comédie  de  Damo- 
ville  ,  que  le  Cercle  ou  la  Feinte  par  amour. 
Ce  marquis  si  recherché ,  si  à  la  mode  , 
qui  séduit  toutes  les  femmes  en  faisant  de 
la  tapisserie  y  des  jarretières  et  des  sacs  à 
ouvrage ,  est  un  être  purement  imaginaire  y 
ci  qui  n'a  jamais  existé.  Si  la  frivolité  a 
quelquefois  le  droit  de  plaire  aux  femmes, 
ce  ne  serait  certainement  pas  celle  d'uçi 
homme  qui  passerait  sa  vie  à  tricoter  ,  à 
broder >  et  à  faire  des  nœuds.  Toutes  ces 
platitudes  réussissent  au  théâtre  ,  parce 
qu'un  acteur  charmant  sait  y  donner  une 
grâce  qui  lui  est  propre  ;  que  d'ailleurs  la 
plus  grande  partie  des  spectateurs  ne  con- 
naissant point  le  monde ,  croit  bonnement 
que  ce  tableau  grotesque  lui  en  offre  l'image  : 
mais  personne  ne  peut  lire  ces  mêmes  piè- 
ces qu'on  voit  jouer  avec  plaisir.  .  .  .  —  Ii 
est  certain  qu'une  pièce  n'est  pas  bonne  , 
lorsqu'il  est  impossible  de  la  lire  avec  in- 
térêt :  cependant  ,  croyez-vous  qu'un  mau- 
vais ouvrage  puisse  se  soutenir  si  long- 
temps au  théâtre  ?  —  Assurément  ,  tant 
qu'on  y  verra  l'acteur  qui  ,  dans  la  nou- 
(  E6 
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veauté  ,  en  assura  le  succès.  —  La  durée 
de  nos  erreurs  est  proportionnée  à  celle  de 
notre  vie.  Nous  nous  trompons  sans  cesse  ; 
mais  du  moins  nous  nous  désabusons 
promptement  :  sans  cette  heureuse  facilité, 
cette  vie  si  courte  et  si  fragile  ,  ne  serait 
qu'un  songe  trompeur.  Eh  !  qui  oserait  se 
flatter  d'entrevoir  quelquefois  la  vérité  ,  si 
des  illusions  pouvaient  durer  plus  de  quinze 
ans  ?  —  Mais  il  n'y  a  guère  en  ceci  d'illu- 
sion :  on  aime  ,  on  applaudit  un  acteur 
inimitable  dans  son  genre  ;  du  reste,  il  me 
semble  qu'en  général  on  rend  justice  aux 
pièces  et  à  leurs  auteurs  ,  et  qu'on  les  juge 
sans  aveuglement.  Il  faut  encore  observer 
que  le  public  n'est  difficile  sur  une  pièce , 
qu'en  proportion  du  nombre  des  actes.  Si 
la  pièce  est  très-courte,  il  veut  bien  qu'elle 
soit  mauvaise  ;  si  elle  est  longue  ,  il  exige 
qu'elle  soit  bonne  \  et  VQilà  pourquoi  tant  de 
pièces  médiocres  et  même  détestables  ,  en 
un  acte  et  en  trois  ,  sont  restées  au  théâtre. 
Revenons  à  Damoville  ,  reprit  Aurélie  ; 
je  n'ai  plus  qu'un  doute  ,  et  vous  pouvez 
l'éclaircir  5  car  je  sens  que  vous  gagnerez 
ma  confiance.  Dites -moi  si  vous  croyez 
rérirablement  aimer  Damoville  autant  que 
vous  en  êtes  aimé?  Je  vois,  madame,  ré- 
pondit Luzincour ,  que  vous  avez  l'idée  du 
monde  la  plus  exagérée  des  sentimens  de 
Damoville  pour  moi  :  nous  nous  aimons 
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beaucoup  ,  mais  cette  liaison  n'a  rien  d'in- 
time. Nos  sociétés  sont  absolument  diffé- 
rentes ;  nous  nous  voyons  rarement 

Je  le  sais  ,  interrompit  vivement  Aurélie  ; 
mais  est-ce  sa  faute  ou  la  vôtre  ?  Ce  qu'il 
y  a  de  certain  ,  c'est  qu'il  vous  regarde 
comme  l'ami  le  plus  cher.  ...  —  Non  f 
madame.  —  Comment  non  ?  — ■  Ses  amis 
particuliers  sont  ceux  à  qui  il  a  procuré 
l'avantage  de  vous  connaître.  A  peine  Lu-r 
zincour  achevait  ces  mots  ,  que  la  porte 
s'ouvrit,  et  on  annonça  Damoville.  Auré- 
lie rougit.  Luzincour  rassuré  et  satisfait  , 
ne  montra  pas  le  plus  léger  embarras  ; 
mais  Damoville  parut  un  peu  déconcerté  ; 
cependant  il  se  remit  promptement  ,  et  , 
suivant  son  système ,  il  accabla  Luzincour 
de  démonstrations  d'amitié  ;  ensuite  il  lui 
reprocha  de  l'avoir  trompé ,  en  lui  disant  qu'il 
irait  passer  quelques  jours  à  la  campagne. 
Il  est  vrai,  reprit  Luzincour  en  souriant, 
que  je  n'ai  pas  quitté  Paris  :  c'était  une 
défaite.  Je  ne  suis  pas  sujet  à  l'humeur  ; 
mais  j'avoue  que  j'en  avais  beaucoup  l'autre 
jour;  j'en  parlais  tout-à-1'heure  à  madame , 
ajouta-t-il ,  en  montrant  Aurélie.  Elle  en 
était  la    seule  cause ,   il  était   juste  qu'elle 

en  reçût  la  première  confidence Cette 

manière  franche  de  s'expliquer  surprit  et 
embarrassa  Aurélie.  Pour  Damoville  ,  il 
fie  sut  que  penser*;  so>n  inquiétude  était  ex- 
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trême.  Après  en  avoir  joui  un  moment  , 
Luzincour  se  leva  ,  prit  congé  d'Aurélie  , 
et  se  retournant  vers  Damoville:  A  propos, 
lui  dît-il,  je  suis  chargé  d'une  commission 
pour  vous.  Madame  de  Valrive  et  madame 
de  Champrose  ont  le  plus  grand  désir  d'en- 
tendre une  lecture  de  votre  pièce.  ...  Oh  ! 
reprit  Damoville  ,  je  suis  excédé  de  de- 
mandes à  cet  égard;  je  l'ai  lue  encore  hier 
chez  madame  la  duchesse  de  *** ,  elle  m'a 
demandé  une  seconde  lecture  pour  demain  ; 
véritablement  on  abuse  de  ma  complai- 
sance. —  Que  répondrai  -  je  à  ces  dames  ? 
—  J'ai  refusé  madame  de  Clary  ,  qui  m'a 
fait  faire  à  ce  sujet  des  persécutions  inouies  ; 
j'ai  refusé  positivement  ce  matin  d'aller 
chez  madame  la  princesse  de  ***.  — Enfin, 
refusez  -  vous  mesdames  de  Valrive  et  de 
Champrose  ? . . . .  —  Oui ,  certainement  , 
et  >e  te  demande  en  grâce  ^  mon  cher  Lu- 
zincour ,  de  ne  te  plus  charger  à  l'avenir 
de  semblables  messages.  Après  avoir  reçu 
cette  dernière  réponse ,  Luzincour  sortit  , 
et  laissa  son  rival  tête  -  à  -  tête  avec  Au- 
relie. 

Luzincour  ,  rempli  d'espérance  et  dé 
joie  ,  s'avoua  enfin  qu'il  était  passionnément 
amoureux.  Il  courut  s'entermer  chez  lui  9 
afin  de  jouir  à  son  aise  du  doux  souvenir 
dt  la  conversation  intéressante  qui  venait 
de  changer  son  sort.  Il   se   rappelait  avec 
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détail  ce  qu'il  avait  dit  (  en  trouvant  tou- 
jours qu'il  aurait  pu  dire  mieux  )  ,  tout  ce 
qu'Aurélie  avait  répondu  ,  et  même  tout 
ce  qu'elle  avait  pensé.  Enfin  ,  à  dix  heu- 
res du  soir  ,  il  se  rappela  qu'il  devait  sou* 
per  chez  madame  de  Champrose  ;  on  allait 
se  mettre  à  table  lorsqu'il  y  arriva.  Il  s'ap- 
procha de  madame  de  Champrose  pour 
lui  rendre  compte  du  mauvais  succès  de  la 
commission  dont  elle  l'avait  chargé.  Au 
premier  mot  elle  l'interrompit  :  Je  viens  de 
recevoir  ,  dit-elle  ,  le  plus  aimable  billet 
du  monde  ,  dans  lequel  Damoville  (  a  ) 
prend  l'engagement  de  nous  lire  sa  pièce 
lundi  prochain.  Luzincour  sourit  ,  et  ne 
répondit  rien.  Des  traits  de  ce  genre  ne 
Tétonnaient  plus.  Il  avait  facilement  pé- 
nétré que  Damoville ,  en  présence  d'Au- 
rélie  ,  n'avait  refusé  que  pour  se  faire  valoir, 
et  il  s'était  bien  douté  que  Damoville  fi- 
nirait par  lire  sa  pièce  chez  madame  de 
Champrose. 

Après  le  souper  ,  on  demanda  au  vi- 
comte de  Valrive  s'il  connaissait  la  pièce 
de  Damoville.    Comme   l'auteur  ,  dit-il  , 


(a)  Madame  de  Champrose  dit  sûrement  monsieur  Damo- 
ville :  mais  on  est  obligé  de  retrancher  souvent  en  écrivant 
ces  titres  de  monsieur  et  de  madame  ,  qui  produiraient  des 
fépétitions  désagréables.  A  cet  égard  ,  il  n'est  pas  possible 
de  suivie  ,  dans  un  roman  ou  dans  une  comédie  ,  l'usage 
établi  dans  le  monde  ;  mais  je  ne  connais  que  ce  seul  cas 
m  l'on  doive  s'en  écarter,  m 
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doit  la  faire  jouer  et  imprimer  ,  je  n'ai  nulle 
envie  de  la  lui  entendre  lire.  J'avais  ou- 
blié ,  reprit  madame  de  Champrose  ,  que 
vous  avez  une  aversion  particulière  pour 
les  lectures.  — ■  J'aime  mieux  lire  seul  ,  je 
l'avoue  ;  je  recommence  ce  qui  me  plaît  , 
je  réfléchis  à  mon  aise  ,  je  passe  ce  qui 
me  parait  ennuyeux  ,  je  laisse  là  l'ouvrage 
lorsqu'il  me  fatigue  ,  et  je  ne  suis  pas  obligé 
de  m'épuiser  en  complimens  et  en  éloges. 
Les  lectures  particulières  ont  leurs  agré- 
naens  ....  On  y  reviendra ,  j'en  suis  per- 
suadé. — ■  Point  du  tout  :  on  aime  à  ju- 
ger avant  que  le  public  ait  prononcé...  — « 
Mais  tout  ouvrage  nouveau  peut  me  pro- 
curer cette  satisfaction.  Aussitôt  qu'il  est 
annoncé,  je  l'achète,  je  le  lis^et  je  le  juge 
avant  que  le  public  ait  prononcé....  D'ail- 
leurs ,  juge-t-on  un  auteur  qui  vient  se  li- 
vrer à  vous  de  si  bonne  grâce  ;  qui  pa- 
raît ne  désirer  au  monde  que  votre  suf- 
frage ,  qui  vous  montre  une  confiance  flat- 
teuse ,  une  complaisance  sans  bornes  ;  qui 
arrive  chez  vous  avec  la  douce  certitude  de 
vous  étonner  ,  de  vous  charmer  ?  Ira-t-on 
détruire  des  illusions  si  agréables  ,  en  lui 
disant  des  vérités  cruelles  ?  Les  droits  de 
l'hospitalité ,  la  reconnaissance  ,  la  poli- 
tesse ,  tout  oblige  à  ne  rien  négliger  pour 
le  renvoyer  satisfait  et  heureux.  Si  vous 
avez  l'air  ennuyé ,  vous  le  mettrez  au  dé- 
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sespoîr ,  et  votre  approbation  fera  son  bon- 
heur. Auriez  -  vous  l'inhumanité  de  la  lui 
refuser  ?  il  y  aurait  dans  ce  procédé  autant 
d'injustice  que  de  barbarie  ;  car  ,  en  lui 
demandant  une  lecture  y  vous  avez  pris  ta- 
citement l'engagement  de  le  combler  d'élo- 
ges. Ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'il 
consent  à  venir  chez  vous.  Il  n'est  point 
votre  ami  ,  il  n'est  même  pas  de  votre  so- 
ciété ;  ainsi  vous  êtes  bien  sûr  que  ce  n'est 
pas  la  vérité  qu'il  attend  de  vous  ;  et  avec 
un  peu  de  bonne  foi  ,  vous  ne  répugnerez 
point  à  lui  protester  que  son  ouvrage  , 
quelque  mauvais  qu'il  puisse  vous  paraître , 
est  un  chef-d'œuvre ,  et  que  vous  en  êtes 
charmé.  Il  y  a  bien  quelques  vérités  dans 
tout  cela  ,  reprit  madame  de  Chaniprose  î 
mais  j'y  trouve  beaucoup  d'exagération  : 
je  vous  assure  que  souvent ,  aux  lectures 
dont  nous  parlons  ,  j'ai  entendu  faire  des 
critiques...,  — •  Oui,  et  c'est  de  la  part  des 
auditeurs  une  politesse  de  plus.  — <  Com- 
ment ?  — <  Assurément  ;  l'auteur  ne  peut 
se  dispenser  de  demander  des  avis.  On  sait 
ce  qu'on  doit  penser  de  cette  phrase.  En 
même  temps  ,  comme  il  est  poli  d'avoir 
l'air  de  ne  pas  douter  de  sa  sincérité,  on 
ne  manque  guère  de  faire  en  effet  quelques 
critiques,  qui  d'ailleurs  font  mieux  valoir  les 
éloges  ;  mais  quelles  critiques  !  ce  ne  sont 
jamais  que  des  objections  bien  faibles ,  bien 
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frivoles ,  auxquelles  Fauteur  répond  tou- 
jours d'une  manière  victorieuse.  A  -  t  -  on 
jamais  dit  ou  fait  entendre  à  un  auteur  que 
Je  plan  de  son  ouvrage  ne  valait  rien  ,  ou 
qu'il  fût  mal  écrit ,  ou  qu'il  manquât  de 
goût  ?....  —  Ainsi  vous  accusez  donc  de 
dissimulation  toutes  les  personnes  qui  assis- 
tent à  des  lectures  ?  — ■  Point  du  tout  ;  car 
si  j'y  assistais  ,  je  me  conduirais  comme 
elles.  Il  y  a  une  foule  de  vérités  trop  ré- 
voltantes pour  qu'on  puisse  se  permettre 
de  les  dire,  surtout  lorsqu'on  vit  dans  le 
monde  ,  et  qu'on  veut  y  paraître  aimable. 
Si  une  mère  aveugle  vous  demande  com- 
ment tous  trouvez  sa  fille,  qui  est  louche 
et  bossue  ,  répondrez-vous  qu'elle  vous  pa- 
raît affreuse  ?  Si  un  sot  vous  cite  de  lui 
une  ineptie  qu'il  vous  donne  pour  un  boa 
mot ,  en  vous  demandant  ce  que  vous  en 
pensez  ,  lui  apprendrez-vous  qu'il  n'a  dit 
qu'une  bêtise  -?  Toute  question  inspirée  par 
la  vanité ,  et  faite  par  une  personne  indif- 
férente, exige  indispensablement  une  ré- 
ponse flatteuse  :  en  l'accordant  ,  on  n'^st 
point  faux ,  on  qsx  poli  ,  on  se  conforme 
à  l'usage.  —  C'est  prouver  assez  solidement 
qu'il  est  impossible  de  dire  la  venté  à  un 
auteur  pour  lequel  on  n'a  pas  une  amitié 
particulière  ;  mais  croyez-vous  s  dites-moi, 
qu'au  fond  les  auteurs  sachent  à  quoi  s'en 
tenir  sur  les  louanges  dont  on  les  accable  i 
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— ■  Eux  !  point  du  tour.  Ils  ont  à  cet  égard 
une  candeur  et  une  bonhomie  surprenante. 
Parmi  les  gens  du  monde ,  l'exagération  a 
ses  bornes  ;  si  on  les  passait ,  on  cesserait 
d'être  obligeant,  on  aurait  l'air  d'être  mo- 
queur ,  on  offenserait.  Il  faut  du  moins 
qu'une  femme  soit  agréable  pour  qu'elle 
s'entende  dire  avec  plaisir  qu'elle  est  jolie  ; 
et  si  elle  est  laide ,  on  se  contentera  de 
l'assurer  qu'elle  est  piquante  ,  ou  qu'elle  a 
de  la  grâce;  enfin  Pamour-propre  ne  nous 
rend  pas  entièrement  aveugles.  Il  n'en  est 
pas  ainsi  des  gens  de  lettres.  Dites  hardi- 
ment à  celui  qui  n'a  fait  que  des  opéras 
comiques  ou  des  éloges  y  qu'il  a  du  génie  , 
il  vous  croira  de  la  meilleure  foi  du  monde. 
Dès  qu'un  auteur  est  l'objet  d'une  louan- 
ge ,  il  n'y  peut  rien  appercevoir  d'outré. 
Tel  rit  de  l'enivrement  qu'inspire  à  l'un  de 
ses  rivaux  l'enthousiasme  apparent  de  quel- 
ques sociétés  ?  qui  montre  la  même  crédu- 
lité aussitôt  qu'il  se  trouve  dans  la  même 
situation.  Au  reste  ,  quand  les  auteurs  se- 
raient éclairés  sur  ce  point ,  ils  ne  per- 
draient pas  le  goût  des  lectures  ;  car ,  po- 
litiquement, c'est  une  chose  très-bien  en- 
tendue.... —  Comment  ?  —  Sans  doute  ; 
c'est  un  moyen  sûr  de  se  faire  à  peu  de 
frais  et  en  peu  de  temps  une  réputation 
brillante.  Par  exemple,  madame,  permettez- 
moi  de  supposer ,  malgré  le  billet  aimable 
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de  Damoville ,  que  sa  pièce  ne  vaut  n'en* 
— •  Eh  bien  ,  après  ?  —  Cependant  ,  tou- 
chée du  billet  et  de  la  complaisance  de 
l'aureur  y  vous  êtes  bien  décidée  à  le  faire 
valoir  autant  qu'il  vous  sera  possible. 
Vous  allez  inviter  quinze  ou  vingt  per- 
sonnes à  cette  lecture  ,  en  leur  exagérant 
le  bien  qu'on  vous  a  dit  de  l'ouvrage  ; 
a'nsi ,  voilà  déjà  vingt  personnes  favorable- 
ment prévenues.  Pendant  la  lecture ,  vous 
paraîtrez  charmée  ,  enchantée  ;  vous  aurez 
envie  d'obliger  l'auteur  ;  un  peu  d'amour- 
propre  se  mêlera  à  cette  intention  bienfai- 
sante ;  vous  ne  voudrez  pas  qu'une  partie 
arrangée  par  vous  soit  sans  intérêt  ;  vous 
n'ignorez  pas  combien  on  a  de  confiance 
en  votre  goût ,  en  vos  lumières  ;  vous  abu- 
serez de  cette  connaissance  pour  tromper 
ces  vingt  personnes  décidées  à  ne  juger  que 
d'après  vous  ;  vous  les  renverrez  persua- 
dées qu'elles  se  sont  amusées ,  et  que  l'ou- 
vrage est  un  chef-d'œuvre  ,  ou  du  moins 
vous  les  engagerez  à  louer  tellement  l'au- 
teur ,  qu'elles  n'oseront  jamais  par  la  suite 
se  dédire  ;  car ,  lorsqu'on  a  poussé  l'exa- 
gération ou  la  flatterie  jusqu'à  un  certain 
point  ,  on  se  croit  obligé  par  honneur  à 
la  soutenir.  Je  sais  que  dans  votre  assem- 
blée il  y  aura  deux  Anglais ,  un  Polonais 
et  un  Allemand  ,  qui  ,  vers  la  fin  de 
l'hiver ,  retourneront  dans  leur  patrie.  Ils  y 
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porteront  une  vive  admiration  des  talens 
de  Damoville  ;  ils  y  répéteront  que  Damo- 
ville  jouit  en  France  de  la  plus  grande  cé- 
lébrité ,  qu'on  n'y  parle  que  de  lui  ;  et 
voilà  les  cours  d'Angleterre  ,  de  Pologne 
et  d'Allemagne  ,  qui  retentissent  dts  éloges 
de  Damoville.  Pendant  ce  temps  ,  il  donne 
enfin  sa  pièce  à  la  comédie  française,  elle 
tombe  ;  mais  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de 
chute  honteuse  ;  on  a  trouvé  des  moyens 
sûrs  pour  les  prévenir,  et  même  pour  faire 
demander  l'auteur.  Des  protecteurs  illustres 
paraissent  en  grande  loge  à  la  première  re- 
présentation ,  qui  se  passe  avec  décence  : 
des  billets  donnés  avec  une  noble  profu- 
sion ,  procurent  à  la  pièce  trois  ou  quatre 
représentations  :  alors  l'indisposition  d'un 
acteur  force  à  retirer  la  pièce.  L'auteur  la 
fait  imprimer  ;  et  dans  sa  préface  ,  il  se 
félicite  de  ce  brillant  succès ,  et  il  remercie 
îe  public  avec  autant  de  sentiment  que  de 
modestie  ,  des  applaudissemens  qu'il  pré- 
tend avoir  reçus.  Jugez  de  l'impression  que 
produit  cette  préface  en  Angleterre  ,  en 
Pologne  ,  en  Allemagne  y  où  l'on  était  déjà 
si  favorablement  prévenu  ]-  On  s'en  moque 
un  peu  à  Paris  ;  mais  les  gens  du  monde, 
quoiqu'à  moitié  désabusés  ,  soutiennent  tou- 
jours que  l'auteur  a  des  talens  supérieurs  , 
et  sa  réputation  ne  s'en  étend  pas  moin$ 
dans  les  provinces  ec  dans  les  pays  étran- 
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gers  ;  d'autant  mieux  que  presque  tous  les 
journalistes  rendent  le  compte  le  plus  avan- 
tageux de  l'ouvrage.  —  Mais  enfin  ,  dans 
ce  nombre  infini  de  journalistes  ,  il  syea 
trouve  toujours  au  moins  un  ou   deux  qui 

jugent  sainement  et  avec  impartialité  ?  

- —  Oui  ;  mais  lorsque  ceux-là  s'avisent  de 
critiquer  un  auteur  qui  sait  employer  tous 
les  moyens  que  je  viens  de  vous  détailler , 
il  est  aisé  de  les  faire  passer  pour  erre  en- 
vieux,  mal-intentionnés  et  médians. — Je 
Conçois  à  présent  que  les  auteurs  qui  ne 
sont  pas  doués  d'une  délicatesse  excessive , 
puissent  se  contenter  de  cette  espèce  de 
réputation,  d'autant  mieux  qu'elle  a  l'avan- 
tage de  n'exciter  l'envie  de  personne.  Il  se- 
rait à  désirer  seulement  qu'elle  eût  un  peu 
plus  de  solidité. 

Dans  cet  endroit  de  la  conversation  , 
Luzincour  ,  qui  finissait  une  partie  de  pi- 
quet, se  leva  ,  et  s'approchant  du  vicomte  : 
Il  est  temps  ,  lui  dit-il ,  que  je  vienne  dé- 
fendre la  cause  des  gens  de  lettres  que 
vous  traitez  avec  si  peu  de  ménagement. 
Vous  n'avez  ,  répondit  le  vicomte  ,  rien 
de  commun  avec  ceux  dont  je  prends  la 
liberté  de  me  moquer.  Je  n'attaque  que 
les  intrigans.  Malheur  à  celui  que  ma  cri- 
tique offensera  ,  il  s'accusera  lui  -  même. 
Sans  parler  de  vous  ,  mon  cher  Luzin- 
cour ,  je  pourrais  nommer  plusieurs  gens 
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de  lettres  que  j'estime  et  que  j'admire.  — 
Ils  ne  font  donc  pas  de  lecture  ?....  —  Il 
est  possible  de  suivre  cette  mode  par  fai- 
blesse ,  ou  par  l'effet  d'une  véritable  com- 
plaisance ;  et  voilà  ce  que  je  crois  tou- 
jours quand  l'auteur  d'ailleurs  ne  passe  pas 
pour  être  intrigant. 

Mais  pourquoi ,  dit  madame  de  Champ- 
rose  ,  avez-vous  tant  d'animosité  contre 
ces  pauvres  intrigans  ?  Quel  mal  vous  font- 
ils?  .  —  Un  très  -  grand  ;  ils  m'ennuient  , 
ils  font  de  mauvais  ouvrages.  —  Vous  leur 
reprochez-là  un  tort  bien  involontaire.  — ■ 
Point  du  tout  :  si  au  lieu  de  consacrer  tout 
leur  temps  à  l'intrigue,  ils  réfléchissaient, 
ils  travaillaient,  ils  écriraient  mieux  ou  ces- 
seraient d'écrire.  J'en  connais  qui  ont  de 
l'esprit  ,  des  talens  naturels  ;  mais  sans  cul- 
ture et  sans  réflexion  ,  à  quoi  peuvent 
servir  ces  dons  heureux  de  la  nature  ? 
D'ailleurs  ,  le  goût  de  l'intrigue  dessèche 
Famé  ,  éteint  la  sensibilité  ,  rétrécit  l'esprit. 
Comment  un  homme  sans  cesse  occupé 
d'idées  puériles ,  minutieuses ,  n'employant 
pour  réussir  que  de  petits  moyens,  pour- 
rait-il conserver  de  la  noblesse  et  de  -l'élé- 
vation ?  Quel  service  important  un  homme 
de  lettres  impartial  et  raisonnable,  rendrait 
à  la  littérature  ,  s'il  prenait  la  peine  de 
dévoiler  aux  yeux  du  public  tous  les  mys- 
tères ,  et  tous  les  petits  secrets  de  la  cabale  ! 
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Mais  songez  -  vous  ,  interrompit  Luzin- 
cour ,  au  courage  dont  on  aurait  besoin 
pour  oser  tenter  une  semblable  entreprise  ? 
Quand  on  écrit  contre  la  religion  et  contre 
les  mœurs  ,  on  plaît  à  la  plus  grande  par- 
tie du  public  ;  on  ne  révolte  véritablement 
que  des  gens  estimables ,  et  ceux-là  ne  sa- 
vent point  haïr  ;  ils  se  contentent  de  plain- 
dre ou  de  mépriser  l'auteur  :  mais  dévoiler 
des  intrigans ,  ce  serait  s'attirer  une  foule 
innombrable  d'ennemis  envenimés,  et  d'au- 
tant plus  dangereux  ,  que  nul  frein  ,  nuls 
principes  n'auraient  le  pouvoir  de  modérer 
l'excès  de  leurs  ressentimens.  Ne  voyez- 
vous  pas  l'audacieux  auteur  ,  victime  de 
tous  ces  petits  moyens  et  de  ces  manœu- 
vres obscures  dont  il  aurait  eu  l'impru- 
dence de  se  moquer  ?  Les  connaître  ,  en 
général  n'en  garantit  pas  :  réfléchissez  donc 
aux  suites  terribles  d'une  telle  entreprise  ; 
les  cris  ,  les  clameurs  ,  le  déchaînement  , 
les   fureurs   de   la   haine  ,    les   journalistes 

épouvantés les  critiques  amères  ,   les 

satyres,  les  libelles. . . .  enfin  t  tout  ce  que 
peuvent  produire  la  colère ,  le  ressentiment 
et  l'intrigue.  ...  —  Convenez  qu'il  serait 
beau  de  prévoir  tout  cela ,  et  de  n'en  être 
point  effrayé  ? .  .  .  On  aurait  sans  doute  à 
craindre  mille  noirceurs  secrettes  ;  des  ca- 
lomnies ,  des  libelles  ,  tout  ce  que  vous 
venez  de  détailler ,    à  l'exception  des  cris 

Kl 
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et  des  clameurs.  Les  gens  dont  nous  par-* 
Ions  ,  ne  font  àts  ouvrages  licencieux  ,  et 
n'écrivent  contre  la  religion  et  le  gouver- 
nement ,  que  pour  faire  du  bruit  :  avec  un 
tel  principe,  ils  se  garderont  bien  d'ajou- 
ter ,  par  des  plaintes  publiques  ,  au  bruit 
que  doit  naturellement  faire  par  lui-même  un 
ouvrage  rempli  de  vérités  à  la  fois  hardies 
et  utiles  :  au  contraire  ,  dans  ce  cas  ,  ik 
affectent  une  grande  indifférence  >  une  es- 
pèce de  dédain  méprisant.  Parlez-leur  de 
l'ouvrage  ;  l'édition  entière  eût  -  elle  été 
enlevée  en  huit  jours  ,  ils  vous  répondront 
négligemment  qu'ils  ne  Pont  pas  lu  ;  ce- 
pendant ,  si  vous  passez  pour  erre  ennemi 
de  l'auteur ,  ils  vous  diront  d'un  ton  tran- 
chant ,  mais  toujours  froid  et  tranquille  f 
que  l'ouvrage  ne  vaut  rien  ;  qu'il  est  d'ail- 
leurs d'une  méchanceté  révoltante  :  ensuite  p 
sans  s'appesantir  davantage  ,  ils  change- 
ront de  discours ,  et  parleront  de  toute  au- 
tre chose. 

Eh  bien  ,  s'écria  madame  de  Champ- 
rose  ,  je  trouve  cela  sublime  ;  l'emporte- 
ment ,  la  colère  ,  ne  persuaderaient  per- 
sonne. Cet  air  de  sang  -  froid  en  impose  ^ 
et  donne  à  la  calomnie  (  du  moins  aux 
yeux  des  sots  )  l'apparence  de  la  raison. 
Mais  comment  accorder  ,  avec  un  plan  si 
sage  ,  ces  satyres  mordantes  et  ces  libelles 
dont  vous  parliez  tout  -  à  -  l'heure  ?.,. -*( 

J'orne  III  £ 
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Des  libelles  font  du  bruit  ;  on  n'ignore  pas 
qu'ils  donnent  plus  de  célébrité  qu'ils  ne 
peuvent  faire  de  tort, ...  —  Sans  doute  , 
mais  les  passions  rendent  inconséquent  ;  le 
plaisir  de  déchirer  sans  ménagement  une 
personne  qu'on  déteste ,  l'espoir  de  la  noir- 
cir ,  de  la  désoler  ,  fait  passer  par-dessus 
toute  autre  considération;  enfin,  dans  la 
société  ,  on  n'a  osé  critiquer  qu'avec  une 
certaine  mesure  ;  on  a  même  été  souvent 
forcé  ,  pour  paraître  équitable  ,  de  mêler 
quelques  éloges  à  la  censure  :  on  se  dédom- 
mage ,  dans  un  écrit  anonyme  ,  de  toutes 
ces  contraintes  imposées  par  les  bienséances 
et  par  la  politique.  — -  J'admire  comment  un 
homme  du  monde  peut  si  bien  savoir  tout 
cela.  ...  —  Quand  nous  prenons  la  peine 
d'observer,  nous  nous  y  entendons  mieux  que 
tous  les  philosophes.  Ceux  qui  passent  leur 
vie  dans  la  société  la  plus  «tendue  ,  sont 
bien  bornés  ,  s'ils  ne  prennent  pas  facile- 
ment un  tact  fin  et  délicat,  et  s'ils  n'ac- 
quièrent pas  la  connaissance  du  cœur  hu- 
main. Aucun  écrivain  n'a  osé  peindre  avec 
détail  les  travers  ,  les  véritables  ridicules  , 
et  le  petit  manège  des  gens  de  lettres  (a). 
Presque  tous  les  auteurs  ont  eu  le  projet 
de  les  flatter  :    plusieurs  enfin    ont  voulu 

(a)  On  ne  parle  qu'en  général.  On  reconnaît  aveu  plaisîf 
que  la  Justice  et  h  vérité  doivent  faire  admettra  beaucoup 
"exceptions. 
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ïes  mettre  en  parallèle  avec  les  gens  du 
monde  qu'ils  ne  connaissaient  pas  ,  et  ils 
n'ont  pas  manqué  (pour  l'honneur  du  corps 
■■dont  ils  faisaient  partie)  d'établir,  sur  cha- 
que point  de  la  comparaison  ,  tout  le  dé- 
savantage de  notre  côté.  Combien  de  fois, 
en  voyant  Ces  tableaux  infidelles  ,  j'ai  été 
tenté  de  répondre  aux  gens  de  lettres ,  comme 
îe  lion  de  la  fable  : 

»  Avec  plus  de  raison  nous  aurions  le  dessus  * 
»  Si  mes  confrères  savaient  peindre,  (a) 

Voilà  ,  reprit  Luzincour  ,  ce  que  vous 
«e  pouvez  plus  dire  maintenant.  Car  au* 
jourd'hui  presque  tous  vos  confrères  écri- 
vent. ...  — »  Oui ,  mais  ils  ne  sont  point 
encore  familiarisés  avec  Y  impression  ;  et  en 
littérature ,  les  manuscrits  n'ont  pas  une 
grande  autorité.  —  Il  me  semble  qu'un 
illustre  écrivain  a  traité  sans  aucun  ména- 
gement ,  dans  les  Lettres  Persanes  y  les 
gens  de  lettres  >  les  journal:stes,  et  même 
l'académie  française. . .  ♦  ■ —  Il  a  dit  sur  ce 
sujet ,  comme  sur  tant  d'autres ,  d'excel- 
lentes choses  ;  mais ,  selon  moi  >  il  a  plutôt 
fait  une  satyre  qu'une  critique  judicieuse  : 
des  injures  grossières  ne  prouvent  ja«- 
mais  rien. 

"  La  plupart  des  auteurs  ,    dît  M.  de 


M  Le  Lion  abattu  par  l'Homme»  Fable  de  La/ontain0 

Fa 
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py  Montesquieu  ,  ressemblent  aux  poètes  , 
*>  qui  souffriront  une  volée  de  coups  de 
»  bâton  sans  se  plaindre  >  mais  qui ,  peu 
»  jaloux  de  leurs  épaules,  le  sont  si  fort 
»  de  leurs  ouvrages  ,  qu'ils  ne  sauraient 
»  soutenir  la  moindre  critique ,  etc.  (a)  » 
D'ailleurs,  les  critiques  de  M.  de  Montes- 
quieu sont  trop  absolues  ;  il  semble  ne 
point  admettre  d'exceptions  ,  et  ranger  , 
frans  distinction  ,  tous  les  gens  de  lettres 
dans  la  même  classe.  Il  paraît  croire  qu'ils 
sont  tous  intrigans  et  méprisables  ;  il  ne 
convient  jamais  qu'il  en  existe  plusieurs 
dignes  d'être  proposés  pour  modèles,  et 
véritablement  distingués  par  leurs  vertus  et 
par  leurs  talens  ;  tel  serait  cependant  le 
langage  de  la  raison  et  de  l'impartialité.  Je 
suis  de  votre  avis  ,  répartit  Luzincour  ;  je 
trouve  que  lorsqu'on   s'est  avisé   de  criti- 

(a)  La  manière  dont  il  parle  de  Y  académie  française  , 
%>  n'est  pas  plus  mesurée.  «  J'ai  oui  parler ,  dit  Rica  ,  d'urne 
\f  espèce  de  tribunal  qu'on  appelle  Y  académie  française  ;  \\ 
«>  n'y  en  a  point  de  moins  respecté  dan?  le  monde  ;  car  or 
s»  dit  qu'aussitôt  qu'il  a  décidé ,  le  peuple  casse  ses  arrêts... 
«  Ceux  qui  le  composent  (  ce,  tribunal  ) ,  n'ont  d'autres  fonc- 
w  tions  que  de  jaser  sans  cesse  ;  l'éloge  va  se  placer  de 
m  lui-même  dans  leur  babil  éternel  ,  et  sitôt  qu'ils  sont  ini- 
?*  tiés  dans  ses  mystères  ,  la  fureur  du  panégyrique  vient 
«les  saisir  et  ne  les  quitte  plus.  Ce  corps  a  quarante  têtes... 
a  Pour  les  yeux  ,  il  n'en  est  pas  question.  Il  semble  qu'il 
5»  soit  fait  pour  parier  et  non  pas  pour  voir.  Il  n'est  point 
$»  ferme  sur  ses  pieds  ;  carie  temps,  qui  est  son  fléau  ?  l'ébranlé 
fi  à.  tous  les  instans  ,  et  détruit  tout  ce  qu'il  a  fait.  On  a 
?»  dit  autrefois  que  ses  mains  étaient  avides  :  je  ne  t'en  dirai 
M  rien  ,  et  je  laisse  décide.*  e«b  à  fièWi  <gà  te  &Yjt$t 
y  mieux  que  moi.  ^> 
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qu€r  les  gens  de  lettres  ,  on  s'est  trop 
écarté  des  bienséances  et  de  la  justice ,  et 
en  même  -  temps  on  n'a  point  encore 
peint  avec  vérité  leurs  ridicules  les  plus 
frappans.  (a) 

Peu  de  temps  après  cette  conversation  > 
Luzincour  eut  occasion  de  connaître  que 
le  vicomte  ,  en  effet  ,  dans  tout  ce  qu'il 
avait  dit ,  ne  s'était  pas  permis  la  plus  lé- 
gère exagération. 

(a)  J'ai  cependant  trouvé  de  la  vérité  dans  la  critique 
suivante.  L'aïueur  parle  des  faux  philosophes  ,  et  s'exprime 
ainsi  :  . . . . 

«  Si  les  beaux-esprits  se  contentaient  d'ei  imposer  au  vul- 
gaire sur  les  bagatelles  irnoortantes  qui^  les  occupant ,  et  que 
leur  orgueil  fût  satisfait  d'être  les  arbitres  du  goût  ,  ils  ne 
seraient  au  moins  qu'inutiles  ;  mais  ils  prétendent  au  des- 
potisme sur  les  obiets  les  plus  graves.  Le  gouvernement , 
les  mœurs  ,  la  religion  même  est  de  leur  ressort.  Il  n'est 
permis  de  c.oire  que  ce  qu'ils  jugent  digne  d'être  cru.  Ils 
s'annoncent  ccmmetolérans  ,  et  sont  les  pius  grands  perse* 
cuteurs  de  ceux  qui  osent  penser  autrement  qu'eux  :  ils  se 
disent  citoyens  du  monde,  et  ne  le  sont  pas  de  leur  patrie, 
qu'ils  ne  craignent  pas  de  troubler  par  les  systèmes  les  plus 
dangereux  ;  ils  se  décorent  enfin  du  titre  impesant  de  phi- 
losophes. Ce  nom  qui ,  dans  son  origine  ,  ne  présentait  à 
l'esprit  que  l'idée  d'un  amateur  de  la  sagesse ,  s'est  acquis 
par  eux  une  signification  bien  plus  noble.  Les  philosophes 
de  l'antiquité  n'étaient  que  les  disciples  de  la  sagesse  :  les 
nôtres  sont  eux-mêmes  les  vrais  sages.  En  cette  qualité  ils 
se  sont  érigés  en  législateurs  ,  non-seulement  de  la  littéra- 
ture ,  mais  encore  de^  l'administration  politique  et  de  la  foi. 
Ils  sont  fondateurs  ,  instituteurs  ,  ils  sont  apôtres  :  que  ne 
sont  ils  point  ?  »  Traité  de  l'amitié. 

Ce  morceau  ,  écrit  sans  prétention  ,  sans  humeur,  et  avec 
une  franchise  courageuse^  est  d'une  femme  ,  madame  de***  , 
auteur  de  plusieurs  ouvrages  très  -  estimés  et  dignes  de 
l'être.  Madame  de***  a  fait  un  Traité  de  l'amitié*  Traité 
des  passions  ,  des  Pensées  et  Réflexions  morales  ,  des  Ho- 
mans  :  enfin  ,  elle  a  traduit  de  l'anglais  des  ouvrages  de 
chimie  et  de  physique  ,  auxquels  îlle  a  ajouté  des  notes 
fort  instructives. 
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Cependant  Aurélie  avait  perdu  sans  re- 
tour ses  préventions  contre  Luzincour.  Mai* 
elle  n'était  pas  encore  éclairée  sur  le  carac- 
tère de  Damovxlle.  Elle  lui  supposait  tou- 
jours la  plus  vive  amitié  pour  Luzincour, 
et  elle  imaginait  seulement  qu'une  délica- 
tesse excessive  et  déraisonnable  le  rerr- 
dait  souvent  susceptible  ,  trop  exigeant ,  et 
même  injuste.  Aurélie  ,  en  relisant  l'ou- 
vrage de  Luzincour  ,  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  trouver  en  secret  que  Damoville 
n'avait  ni  la  justesse  d'esprit,  ni  le  goût, 
ni  l'élévation  d'ame  de  son  ami  :  mais  per- 
sonne  ne  lui  vantait  les  talens  de  Luzin- 
cour ;  on  le  lisait ,  on  ne  le  prônait  point  ; 
au  contraire ,  beaucoup  de  gens  en  disaient 
du  mal.  Aurélie  ,  d'un  autre  côté  ,  était 
vivement  frappée  de  la  réputation  dont  pa- 
raissait pair  Damoville-  Cette  célébrité. 
flattait  sa  vanité ,  et  balançait  le  témoignage 
de  son  cœur.  A  l'égard  des  gens  de  let- 
tres que  Damoville  avait  introduits  chez 
elle ,  sqs  yeux  commençaient  à  s'ouvrir  ; 
elle  leur  trouvait  des  prétentions  ridicules , 
un  orgueil  aussi  mal-adroit  qu'excessif  , 
beaucoup  plus  de  pédanterie  que  d'instruc- 
tion ;  et  elle  se  disait  souvent  à  elle-même  : 
a  quoi  donc  sert  l'esprit  ,  sr\\  ne  saurait 
enseigner  l'art  de  plaire  ,  s'il  ne  donne  ni 
la  finesse  ,  ni  le  bon  goût  ,  ni  les  grâces  v 
qui  font  tout  le  charme  de  la  société  l 
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Sur  la  fin  de  l'hiver  ,  Damoville  annonça 
confidemment  à  Aurélie ,  qu'il  allait  paraî- 
tre de  lui  un  ouvrage  philosophique  qui 
ferait  le  plus  grand  bruit.  Son  roman  ,  contre 
son  attente ,  n'avait  produit  aucune  sensation; 
mais  pour  cette  fois  il  était  sûr  de  son  fait. 
Vouvrage  attaquait  ouvertement  la  religion. 
Il  fut  censuré,  défendu,  et  par  conséquent 
vendu  jusqu'au  dernier  exemplaire  en  moins 
de  quinze  jours.  Luzincour  ,  craignant  pour 
l'auteur  les  suites  d'un  semblable  éclat,  le 
supposa  affligé  ,  ou  du  moins  effrayé.  Il 
revint  exprès  de  la  campagne  pour  lui  offrir 
tous  les  services  qui  pouvaient  dépendre  de 
lui.  Il  arrive  à  cinq  heures  du  soir ,  et 
trouve  Damoville  prêt  à  sortir.  Il  passe  avec 
lui  dans  son  cabinet  ;  et  lorsqu'ils  furent 
seuls  :  Je  vois  avec  plaisir  ,  mon  cher 
Damoville,  dit  Luzincour  %  que-  vous  avez 
du  courage....  A  ces  mots  ,  Damoville  éclata 
de  rire.  Comment  donc  ,  s'écria-t-il ,  me 
croyais-tu  consterné  ,  terrassé  ?  .  .  .  Tu  n$ 
sais  donc  pas  ,  mon  ami ,  que  l'ouvrage  a 
été  enlevé  aussitôt  qu'il  a  paru  ?  Il  n'y  eut 
jamais  de  succès  pareil.  Il  ne  m'en  reste 
pas  un  seul  exemplaire  :  je  travaille  pré* 
tenteraient  à  la  seconde  édition  ;  car  j'y 
ajoute  deux  ou  trois  morceaux  dont  on 
parlera,  ...  Ils  vaudront  peut-être  à  l'ou- 
vrage les  honneurs  du  bûcher  ;  si  trop  dyam~ 
bidon  ne  m'abuse  ,  je  crois  pouvoir  raisorw 
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nablement  m'en  flatter.  —  Mais  si  on  t  tXl~ 
lait?  —  Plût  au  ciel  !  quel  poids,  que^e 
importance  on  donnerait  à  mon  ouvrage  - 
J'irais  dans  les  pays  étrangers  ,  j'y  serais 
reçu  comme  un  homme  de  génie ,  comme 
un  héros  persécuté  ;  et  de-là  j'inonderais  la 
France  d'une  multitude  d'écrits  qui  ne  sor- 
tiront jamais  de  ma  plume  si  on  me  laisse 
ici  ;  car  la  difficulté  de  les  faire  imprimer 
tn  France  est  un  -obstacle  qui  me  fera  dé- 
sormais tourner  mes  talens  d'un  autre  côté. 
J'ai  fait  mes  preuves  ;  il  suffit  ;  me  voilà 
placé  parmi  les  philosophes  (a)  ;  ils  m'ont 
protégé  ,  soutenu  ;  je  viens  de  m'acquitter 
envers  eux  :  en  adoptant  tous  leurs  princi- 
pes ,  je  suis  devenu  leur  égal ,  et  je  puié 
comptera  jamais  sur  leur  constante  et  fidelle 
amitié.  C'en  qsî  assez.  Je  dois  être  satisfait... 
— ■  Et  si  l'on  vous  priyair  de  votre  liberté  ?... 
-^-Bon,  ils  ne  sont  pas  si  noirs  ni  si  mé- 
chans  que  nous  les  dépeignons  .  ,  .  .  Quel 
philosophe  parmi  nous  a  été  la  victime  de  son 
audace  ?  Nous  parlons  toujours  de  persécu- 
tion, parce  que  nous  ne  nous  soucions  guère 
de  Va-propos  y  pourvu  que  nous  puissions 
disserter  et  surtout  déclamer  ;  mais  depuis 
long-temps  on  ne  persécute  plus  ;  on  en 
avait  reconnu  l'abus  et  la  révoltante  absur- 
dité ,  avant  que  les  écrits  de  Voltaire  eus- 
fa)  On  ne  doit  pas  oublier  que  c'est  Damoville  et  non 
Fauteur  qui  parie.  Je  ne  confondrai  certainement  jama  s  Us 
philosophes  uvec  les  gens  dçnt  il  est  ici  *<est;on. 
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sent  paru.  A-t-on  persécuté  un  des  fonda- 
teurs de  la  philosophie  moderne  ,l 'auteur  de 
Y  Histoire  des  Oracles  (a)  ?  Il  n'existe  cepen- 
dant point  d'ouvrage  de  ce  genre,  dont  le 
but  soit  moins  déguisé  et  plus  facile  à  pé~ 
nétrer  (3).  Depuis  Fontenelle  ,  quel  homme 
de  lettres  ,  pour  la  même  cause  ,  a  perdu 
son  état  et  sa  liberté  ?  Je  n'en  connais  point. 
Non,  non  ;  on  sait  parfaitement  qu'on  ne 
pourrait  porter  à  la  religion  un  coup  plus 
funeste  ,  qu'en  persécutant  en  son  nom. 
Va ,  mon  ami  ,  rassure-toi.  Tes  craintes 
sont  absolument  chimériques.  ....  Mais  , 
poursuivit  Damoville ,  il  est  cinq  heures  et 
demie  ;  veux- tu  venir  avec  moi  à  la  comé- 
die française  ?  Luzincour  accepta  cette  pro- 
position ,  et  sortit  sur  -  le  -  champ  avec 
Damoville. 

Arrivés  a  la  comédie  ,  les  auteurs  se  pla- 
cèrent dans  le  parquet.  Après  la  première 
pièce,  Damoville  apperçut  à  quelque  dis- 
tance un  homme  de  lettres  de  ses  amis. 
N'est-ce  pas-la  Blinval ,  s'écria-t-il?  J'igno- 
rais qu'il  fut  de  retour.  Il  a  fait  un  petit 
voyage  en  Flandre.  Quelques  jours  avant 
son  départ,  il  a  donné  au  public  une  espèce 
de  poëme  en  prose  ,  dont  le  succès  n'a  pas 
été  heureux  ;   on  y    trouve   cependant   de 
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(a)  Fontenelle, 

(b)  Aussi  a-t-on  beaucoup  loué  cet  ouvrage  ,  quoiqu'il 
soit  aussi  ennuyeux  que  mal  écrit. 


i^o   Les  i>eux  Réfutations  , 

la  philosophie  .  . ,.  Oui  ,    reprit  Luzincour 
en  riant ,   mais  il  n'a  pas  été  défendu  ,   tt 
il   est    resté   chez    le    libraire.    Comme  il 
achevait  ces  mots  ,  Damoville  se  leva  pour 
s'approcher  de  Blinvai  qui    s'avançait  vers, 
lui.  Blinvai  félicita  Damoville  sur  sa  gloire. 
et  même  sur  son  bonheur  ;  ensuite  Damo- 
ville,   à  son  tour,  fit  l'éloge  du  poëme  de 
Blinvai.    Ce  dernier  soupira.   Mais  conce- 
vez-vous.,  reprit-il,  qu'on  ne  Fait  ni  cen- 
suré ,  ni  défendu  ?•  — -■  En  effet  ,    cela  est 
inconcevable.  —  Ma  tirade  sur  la  tolérance  ? 
—-  Oh!  elle  est  d'une  hardiesse  L  . .  —  J'ose, 
dire  qu'on  n'a  rien  écrit  de  plus  fort  dans 
aucun  ouvrage  :  assurément  l'intention  était* 
assez  visible  !  .  .  .  Eh  bien  ,    ils  ont   laissé 
passer  cela!  .....  .  Mais  j'achève  dans  ce  mo- 

t  ment  un  morceau  sur  la  persécution  ,  qui 
les  tirera  ds  leur  assoupissement,  ou,  je  sub 
fort  trompé.  Ma  foi,  si  cela  n^st  pas  ,  il 
faut  renoncer  au  métier  ;  il  ne  vaut  plus, 
rien. 

Luzincour  écoutais  avec  attention  ce  eu- 
lieux  dialogue.  En  rentrant  chez  lui  ,  il 
l'écrivit  sans  y  rien  changer.  Si  jamais  y 
dit-il,  je  prêche  la  tolérance  ,  je  ne  répè- 
lerai point  des  lieux  communs  aussi  en- 
nuyeux qu'usés  ;  je  me  contenterai  de  trans^j 
crire  fidellement  cquq  petite  conversation* 
entre  Blinvai  et  Damoville.  Des  vérités  si 
j\aïvem,eat  exprimée^  doivent  faire  une.  io^ 
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pression  profonde. .  .  .  Pauvres  auteurs,  qui 
n'abandonnez  la  bonne  cause  que  pour  assu- 
rer le  débit  de  vos  ouvrages  ,  que  devien- 
driez-vous  ,  si ,  au  lieu  de  réveiller  l'indi- 
gnation dont  les  effets  vous  paraissent  si 
utiles  ,  vous  n'excitiez  que  la  compassion 
vertueuse  ,  et  ce  mépris  froid  et  tranquille 
que  doit  inspirer  la  folie  unie  à  la  perversité! 
Lorsque  Luzincour  eut  écrit  cette  réfle- 
xion sur  son  journal ,  il  sortit ,  et  tut  sou- 
per chez  Aurélie  ;  il  ne  l'avait  point  encore 
vue  depuis  que  Damoville  avait  fait  paraî- 
tre son  ouvrage.  Maigre  tout  ce  qu'on 
disait  sur  le  prétendu  mérite  de  cet  ouvrage, 
malgré  l'éclat  nouveau  que  ce  succès  ajou- 
tait à  la  réputation  de  Damoville ,  Aurélie 
ne  pouvait  admirer  des  déclamations  vaines 
qui  ne  tendaient  qu'à  détruire  la  religion. 
Damoville  savait  feindre  ;  mais  sa  légèreté 
et  son  indiscrétion  naturelles  ne  lui  permet- 
taient pas  l'usage  d'une  habituelle  et  longue 
dissimulation  ;  enivré  de  sa  gloire  et  des 
éloges  que  lui  prodiguaient  tous  ceux  qu'il 
appelait  des  philosophes  y  il  ne  lui  fut  pas 
possible  de  modérer  ou  de  cacher  l'excès  de 
sa  joie.  Aurélie  n'eut  pas  de  peine  à  lire 
au  fond  de  son  cœur.JElle  y  découvrit  aisé-* 
ment  ses  intentions  ,  sqs  motifs  ,  sa  poli- 
tique ,  en  un  mot ,  tout  son  système.  Elle 
aurait  pu  excuser  des  erreurs  ,  mais  elle 
conçut   le  plus  profond   mépris  pour   u% 
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homme  sans  principes,  sans  caractère,  livré 
à  l'esprit  de  parti  ,  guidé  par  la  vanité  la 
plus  frivole  ,  dangereux  par  calcul ,  moins 
aveugle  qu'entraîné  j  sacrifiant  tout  enfin  à 
l'intérêt  et  au  désir  effréné  de  faire  par- 
ler de  lui.  Auréiie,  ainsi  éclairée,  se  plaît 
à  comparer  la  conduite  de  Damoville  avec 
celle  de  Luzincour.  Elle  ne  peut  avoir  dé- 
voilé le  premier  ,  sans  rendre  en  même 
temps  une  justice  entière  au  second.  Elle 
reconnaît  à  quel  point  la  réputation  de  Lu- 
zincour est  préférable  à  celle  de  Damoville: 
ce  dernier,  il  est  vrai,  est  vivement  prôné; 
mais  par  qui  ?  par  des  gens  qui  ne  louent 
ses  talens  que  parce  qu'il  leur  est  dévoué  , 
qui  n'estiment  sts  écrits  que  parce  qu'ils 
y  retrouvent  toutes  leurs  opinions.  On  lui 
a  dit  :  Pénétre^  -  vous  de  nos  maximes  y 
copie^  ,  répète^  ce  que  nous  repetons  depuis 
trente  ans  ,  et  nous  soutiendrons  que  vous 
êtes  un  homme  de  génie.  .  .  Voilà  sur  quoi 
toute  sa  réputation  est  fondée...  Luzincour 
n'a  point  de  prôneurs  ;  c'est  qu'il  dédaigne 
l'intrigue,  la  cabale  et  l'esprit  départi.  lia 
des  ennemis  ;  c'est  qu'il  est  impartial,  qu'il 
ose  dire  toutes  les  vérités  qu'il  croit  utiles  : 
il  n'a  point  de  partisans  enthousiastes  ;  c'est 
que  loin  de  flatter  les  passions ,  il  les  com- 
bat ,  iu5il  respecte  la  religion  et  les  mœurs, 
qu'il  est  plus  occupé  du  désir  d'instruire ,  que 
du  soin  de  plaire-  Sous  quelque  forme  se- 
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duisante  qu'on  puisse  présenter  la  morale  r 
on  y  trouvera  toujours  un  fond  d'austérité. 
Il  est  possible  d'écouter  avec  plaisir  une 
leçon  salutaire  ,  d'en  sentir  l'utilité  ;  mais 
jamais  on  ne  la  reçoit  avec  transport  :  ainsi , 
de  semblables  ouvrages  ,  plus  solides  qu'at- 
trayans  ,  ne  sauraient  exciter  l'enthousiasme 
de  ceux  même  qui  les  goûtent  ;  on  les 
loue  avec  plus  d'estime  que  de  chaleur. 
Enfin  ,  quels  sont  les  admirateurs  de  Lu- 
zincour?  Les  bons  citoyens,  tous  ceux  qui 
conservent  le  goût  de  la  vertu.  Quels  sont 
ses  ennemis  ?  Les  athées  ,  les  impies  ,  les 
intrigans ,  et  tous  les  gens  sans  principes  et 
sans  mœurs.  Le  nombre  pourrait  effrayer  ; 
mais ,  après  tout  ,  ses  détracteurs  les  plus 
ardens  n'oseront  jamais  dire  qu'un  auteur 
dont  la  morale  est  d'une  irréprochable 
pureté ,  soit  un  auteur  méprisable  ;  tandis 
que  la  raison  équitable  et  sévère  ,  regar- 
dera comme  tel ,  malgré  les  talens  même  > 
l'écrivain  malheureux  qui  risque  àc  corrom- 
pre ses  lecteurs.  Telles  étaienr  les  réflexions 
d'Aurélie  ;  elle  ne  les  communiqua  point 
encore  à  Luzincour.  Avant  de  lui  accorder 
une  confiance  sans  réserve  ,  elle  voulait 
connaître  avec  plus  de  détail  son  Caractère , 
et  surtout  ses  sentimens.  Un  jour  ?  se  trou- 
vant seule  avec  Luzincour  :  J'aime  ,  lui  dit- 
elle  ,  la  simplicité  de  votre  conduite.  Cepen- 
dant je  trouve  quelquefois  que  vçus  pous- 
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sez  trop  loin  le  mépris  de  la  fortune  et 
des  honneurs  littéraires  auxquels  vous  pou- 
vez prétendre.  . . .  Je  vous  assure,  madame  T 
répondit  Luzincour ,  que  loin  de  mépriser 
les  honneurs  dont  vous  parlez  ,  j'en  fais 
grand  cas. ...  —  Cependant  ,  vous  n'avez: 
jamais  concouru  pour  obtenir  un  prix  d'é- 
loquence  —  Mais  ,  madame ,    songez 

donc  à  la  difficulté  de  cette  entreprise  t 
L'académie  vous  donne  un  sujet  ,  vous- 
prescrit  l'étendue  de  l'ouvrage  ,  et  puis  vous 
ordonne  de  louer  et  d'être  éloquent.  Avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  il  faut,  pour 
que  je  puisse  lui  obéir  autant  qu'il  est  era 
moi ,  que  le  sujet  me  plaise  ,  que  le  per- 
sonnage, objet  de  l'éloge  ,  soit  précisément 
celui  que  j*aurais  choisi  entre  tous  les  grands 
hommes  qui:  ont  existé  ,  si  j'avais  voulu  ea 
célébrer  un  particulièrement  :  il  faut  encore 
que  la  mesure  de  l'ouvrage  fixée  par  l'aca- 
démie ,  s'accorde  exactement  avec  mon 
plan.  Si  tous  ces  hasards  ne  se  rencontrent 
pas ,  je  vous  avoue  que  je  n'aurai  ni  sen- 
timent ,  ni  vérité  y  ni  chaleur  :  je  serai 
froid ,  emphatique  ,  incorrect  ;  enfin  je  ferai 
san  discours  détestable.  .  .  ♦  —  Faites  tou- 
jours ,  on  vous  tiendra  compte  de  la  bonne 
volonté  ;  il  me  semble  que  depuis  long-temps 
e'es-tlàtout  ce  qu'on  exige..— Pardonnez-mai,, 
snadame  :  on  est  sans  doute ,  comme  vous 
k  dites  %  d'une  indulgence  remarquable  à 
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Beaucoup  d'égards  ;  mais  on  exige  positive- 
ment une  chose  a  laquelle  il  me  serait  im- 
possible de  me  soumettre. — Qu'est  ce  donc  ? 
*"~I1  est  établi  (  et  l'usage  universel  a  fait  une 
loi  de  ce  principe  )  qu'on  doit  traiter  tous  les 
sujets  du  même  ton  ;  employer  Jes  même* 
expressions  ,  les  mêmes  figures  pour  îbuer  un 
artiste  ou  Turerne,un  bel-esprit  ou  Henri  I V  j 
de  manière  qu'on  pourrait  ,  avant[  de  con- 
naître celui  qu'on  doit  louer  ,  préparer  tou— 
joursson  discours  ,  laisser  le  nom  en  blanc  ,, 
et  faire  a'msi  d'avance  son  éloge  f  en  atten- 
dant le  choix  de  l'académie.  On  ajouterait 
ensuite, quand /egra/i^  homme  serait  nommée 
quelques  petites  anecdotes  ,  quelques  mots 
choisis  ;  car  ce  sont  des  ornemens  indis- 
pensables. —  Vous  m'éclairez.  Je  suis  per- 
suadée à  présent  que  presque  tous  les  éloges 
que  j'ai  lus  ont  été  composés  de  cette  ma^ 
Bière.  Mais  >  à  propos  ,  poursuivit  Aurélie  * 
savez-vous  que  demain  on  doit  jouer  à  la 
comédie  française  une  pièce  d^  Damoville  }; 
J'ai  une  loge ,  et  je  veux  absolument  que 
vous  y  veniez  avec  moi.  Luzincour  n'osa 
refuser  cette  proposition  ,  et  le  lendemain 
îl  se  rendit  dans  la  loge  d'Aurélie. 

La  pièce,  en  dépit  de  fa  cabale  ,  et  des 
plus,  sages  précautions  prises  par  Damoville , 
eut  exactement'  te  sort  prédit  par  le  vicomte 
de  Valrive.  Dès  le  premier  vers  ,  des  ap- 
plaudissement   redoublés   firent  cannaiu:a 
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la  bonne  volonté  d'une  partie  de  ceux  qui 
composaient  le  parterre  :  on  voyait  d'ail- 
leurs dans  quelques  loges  plusieurs  femmes 
qui  ,  conservant  le  souvenir  des  lectures  y 
applaudissaient  avec  transport  ;  plus  d'un 
éventail  en  fut  cassé.  Cet  enrhousiasme  se 
soutint  pendant  toute  la  moitié  du  premier 
acte  ;  il  s'affaiblit  sensiblement  au  second  , 
car  on  commençait  à  écouter.  Au  troisième 
acte,  l'ennui  parut  glacer  jusqu'aux  plus 
\éUs  partisans.  Cependant ,  quand  la  toile 
fut  baissée  ,  quelques  voix  timides  et  mal 
assurées  s'élevèrent  pour  demander  V auteur; 
mais  nul  écho  ne  répondit ,  et  Aurélie  , 
en  sortant  de  sa  loge  ,  dit  à  Luzincour  :  On 
aura  beau  faire  ,  la  pièce  ne  se  relèvera 
jamais.  Pauvre  Damoville  !  comme  il  sera 
triste  ce  soir!  .  . .  Que  lui  dirons-nous?  car 
il  n'y  aura  pas  moyen  de  lui  soutenir  que 
ce  n'est  pas-là  une  chute  ;  et  quelles  con- 
solations peut-on  offrir  à  l'auteur  qui  vient 
de  tomber  ? 

Toutes  ces  réflexions  d'Aurélie  prou- 
vaient son  peu  d'expérience.  Elle  le  con- 
nut bientôt.  Damoville  ,  suivant  sa  pro- 
messe ,  vint  souper  chez  elle.  On  l'an- 
nonce. Aurélie  se  préparait  à  lui  dire  quel- 
que chose  de  consolant  sur  ^injustice  du 
public  ,  lorsque  Damoville  s'approchant 
d'elle  d'un  air  triomphant  :  J'arrive  un  peu 
tard,  dit-il  ;  en  sortant  de  la  comédie  ,  j'ai 
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rencontré  plusieurs  personnes  de  ma  con- 
naissance ;  il  a  bien  frllu  recevoir  les  corn*- 
piimens  ,  les  félicitations  d'usage...  Au  vrai, 
je  dois  être  satisfait.  J'étais  prévenu  qu'il  y 
aura'.t  une  cabale  formidable  :  elle  sera 
peut-être  plus  heureuse  une  autre  fois  ;  mais 
pour  aujourd'hui  elle  n'a  pas  osé  se  mani- 
fester ,  elle  a  senti  qu'elle  n'entraînerait  pas 
le  public.  Mais  dites-moi  ,  madame,  avez- 
vous  été  un  peu  contente  ?  A  cette  question 
très-imprévue  ,  Aurélie  confondue  ,  rougit  , 
balbutia  ,  ne  répondit  rien  ;  et  Damoville  , 
se  tournant  vers  le  reste  de  la  compagnie  , 
obligea  routes  les  personnes  qui  la  compo- 
saient ,  de  lui  dire,  de  lui  répéter  que  sa 
pièce  avait  eu  le  plus  grand  succès.  Ensuite, 
revenant  à  Aurélie  :  Avez-vous  remarqué  , 
madame  ,  dit-il ,  comme  le  public  a  senti 
la  tirade  qui  termine  la  seconde  scène  du 
troisième  acte  ?  —  Oui  ,  il  a  écouté  avec 
une  grande  attention,  il  était  fort  calme... 
—  Le  premier  acte  a  été  couvert  d'applau- 
dissement) parce  qu'il  n'est  que  brillant  ; 
mais  au  moment  où  l'intérêt  commence  ,  il 
y  a  eu  ,  comme  vous  l'avez  très-bien  ob- 
servé ,  un  redoublement  d'attention  très- 
frappant.  Plus  de  bruit.  .  .  .  C'est  alors  que 
j'ai  été  véritablement  satisfait  ,  d'autant 
mieux  que  la  pièce  n'est  pas  faite  pour 
plaire  au  parterre  ;  elle  est  remplie  de  traits 
fins  ,  délicats.  . .  . 
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Dans  ce  moment  on  vint  annoncer  que 
le  souper  était  servi.  On  fut  se  mettre  à 
table.  Damoville  affecta  la  plus  grande 
gaieté.  Cependant  ,  avec  un  peu  de  péné- 
tration ,  on  pouvait  aisément  s'appercevoir 
qu'il  n  était  pas  au  tond  aussi  gai  ,  aussi 
content  qu'il  s'efforçait  de  le  paraître.  Après 
le  souper ,  Damoville  reparla  encore  de  sa 
pièce  ;  il  n'oublia  pas  d'intéresser  l'amour- 
propre  de  tous  ceux  qui  avaient  assisté  aux 
lectures  >  à  soutenir  qu'elle  était  excellente  : 
Vous  aviez  ,  leur  disait-il  ,  prévu  son  suc- 
cès ;  vous  l'aviez  prédit  :  avec  de  l'esprit 
et  du  goût ,  il  est  impossible  de  s'abuser  sur 
le  mérite  ou  les  défauts  d'un  ouvrage  d'ima- 
gination. Enfin  Damoville  ,  dans  cette  occa- 
sion ,  se  montra  supérieur  à  la  fortune  ;  orî 
ne  supporta  jamais  un  revers  avec  moins 
d'abattement  ;  jamais  on  ne  connut  mieux 
ses  ressources,  et  on  ne  sut  les  employer 
avec  plus  de  présence  d'esprit.f  En  affichant 
cette  feinte  satisfaction  ,  Damoville  en  im- 
posa à  beaucoup  de  gens.  Puisqu'il  est  con- 
tent ,  disait-on  ,  il  faut  bien  qu'il  ait  sujet 
de  l'être.  Cependant  il  ne  soutint  pas  jus- 
qu'au bout  cette  prudente  dissimulation. Dans 
ses  préfaces,  il  s'applaudissait  de  ses  succès  ; 
mais  en  même  temps  ilsourenait,  dans  des 
dissertations  générales ,  qu'il  n'y  avait  plus 
ni  goût ,  ni  lumières, et  que  nous  retombions 
dans  la  barbarie  :  et  c'est  ainsi  que  le  dépit 
indiscret  finit  toujours  par  se  trahir. 
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Luzincour ,  sans  pénétrer  entièrement  les 
sentimens  d'Aurélie  ,  n'eut  pas  de  peine  à 
s'appercevoir  qu'elle  avait  beaucoup  perdu 
de  son  admiration  pour  DamoviHe  ;  mais 
ce  dernier  possédait  si  parfaitement  Fart  de 
se  faire  valoir,  que  Luzincour  n'osait  se 
flatter  qu'Aurélie  fût  véritablement  éclairée 
sur  son  mérite  réel.  DamoviHe  savait  se 
faire  louer  devant  Aurélie  ,  avec  une  adressé 
qui  pouvait  en  imposer  :  en  outre  ,  il  citait 
continuellement  les  choses  obligeantes  qu'on 
lui  avait  dites  en  l'absence  d'Aurélie,.  mais 
avecune  finesse  qui  ôtait  à  cette  fatuité  tout 
ce  qu'elle  pouvait  avoir  de  trop  choquant* 
Tantôt  il  prenait  un  air  de  sentiment  ,  et 
connaissant,  disait-:!,  l'intérêt  qu'Aurélie 
daignait  prendre  à  lui  ,  il  l'instruisait  d'ut* 
succès  flatteur  ;  cette  confidence  venait  du 
cœur  et  non  de  ïamour^propre  ;  il  aurait 
même  été  fâché  que  tout  autre  qu'Aurélie 
en  eût  eu  connaissance  ;  il  ne  se  vantait 
que  pour  procurer  à  l'amitié  une  satisfac- 
tion qu'elle  saie  si  bien  goûter  !  D'ailleurs  ,. 
il  craignait  de  redoubler  l'envie  acharnée  à 
le  noircir ,  a  le  persécuter.  Tantôt  Damo- 
viHe prenant  un  autre  ton  ,  répétait  en  riant  ? 
et  avec  l'air  de  n'y  pas  croire ,  un  éloge  un 
peu  trop  fort  pour  être  cité  sérieusement  ; 
dans,  ce  cas  ,  il  en  pariait  comme  d'une- 
exagération  ,  d'une  folie  plaisante  :  cette* 
forcoe  ingénieuse  et  modeste  fait  tout  passer  j 
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il   est  seulement  fâcheux  qu'elle  soit  aussi 
connue.  Ce  petit  manège  n'échappait  points 
à   Luzincour  ;  mais   il  ne  pouvait  démêler 
encore  l'impression  quril  produisait  sur  l'es- 
prit (f  Aurélie. 

Un  soir  que  Luzincour  s'entretenait  avec 
Aurélie  ,  on  vint  le  chercher  de  la  part  du 
vicomte  de  Valrive  ,  qui  le  priait  de  se  ren- 
dre sur-le-champ  chez  sa  belle-sœur.  Lu- 
zincour partit  aussitôt.  En  entrant  dans  la 
chambre  de  madame  de  Valrive  ,  il  fut 
effrayé  de  la  consternation  qu'il  vit  sur 
tous  les  visages.  Mon  cher  Luzincour,  lui 
dit  le  vicomte ,  comme  je  vais  partir  d'ici 
pour  Versailles  ,  et  que  je  ne  reviendrai  pas 
demain  dîner  à  Paris  t  j'ai  voulu  vous  en 
prévenir.  ....  Mais  qu'est-il  donc  arrivé  ? 
interrompit  Luzincour. ...  —  Un  malheur 
déplorable.  Cet  infortuné  baron  de  Verze- 
nay  s'est  tué  ce  soir  à  huit  heures  ,  et 
avec  un  éclat  qui  ote  toute  espérance 
de  pouvoir  cacher  cet  affreux  événement.... 
— Le  baron  de  Verzenay  s'est  tué  !  —  Ses 
affaires  étaient  très- dérangées  ;  mais  comme 
il  avait  beaucoup  de  bienfaits  du  roi  ,  il 
aurait  pu  ,  en  faisant  plusieurs  réformes  ,  et 
le  sacrifice  d'une  terre  ,  payer  sts  dettes  et 
rétablir  sa  fortune  en  quatre  ou  cinq  ans. 
Il  était  magnifique  ,  il  aimait  le  faste  ,  il 
n'a  pu  se  résoudre  à  faire  les  sacrifices 
qu'exigeait  sa  situation.  Importuné  par  ses 


Conte     mor  ai.       141 

créanciers  ,  voyant  qu'il  fallait  enfin  prendre 
un  parti  ,   n'étant  retenu  par   aucun  prin- 
cipe de  religion  ,    il    s'est  débarrassé  d'une 
existence  qui  lui  devenait  à  charge.  Il  laisse 
une  femme  vertueuse  et  trois  enfans  à  l'au- 
mône ,    puisque  sa  mort  prive  sa  famille 
des  bienfaits   du  roi ,  et  de  toutes  les  pen- 
sions dont  il  jouissait.  Voilà  où  peut  con- 
duire l'athéisme  !..  Et  les  auteurs  qui  cher- 
chent à  détruire  la  religion  ,   osent  parler 
de   bienfaisance    et   d'humanité  !..  A    ces 
mots  ,   madame  de  Valrive   soupira.  Il  est 
vrai ,  dit-elle  ,  que  le  malheureux  baron  n'a 
jamais  lu  dans  toute  sa  vie  que  des  ouvra- 
ges de    ce  genre.    Une  circonstance   assez 
frappante  ,    dit  tout  bas  le  vicomte  à  Lu- 
zincour ,  c'est  qu'il  était  persuadé  que  i'ou- 
vrage   de  Damoville  est  un  chef-d'œuvre. 
Il  n'a  pas  manqué   d'acheter  et  d'admirer 
un  livre  censuré  et  défendu  ,  et  on  a  trouvé 
ce  même  ouvrage  entr'ouvert  et  posé  sur 
une   table  auprès  de  laquelle   il   s'est  tué. 
Luzincour  fréçnit.    Ceux  qui  font  de  sem- 
blables  ouvrages  ,  reprit  -  il ,   n'ont  jamais 
songé   à  ces  affreuses  conséquences.    Si  le 
plus  hardi ,  le  plus  endurci  d'entre  eux  pou- 
vait   les    prévoir,  pouvait  y    réfléchir   ua 
moment ,   il  en  serait  épouvanté.  Enfin ,  dit 
le  vicomte ,  jamais  le  suicide  n'a  été  plus 
commun  en  Angleterre  qu'il  l'est  en  France 
depuis  vingt-cinq  ans,  Il  n'existe  personne. 
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dans  la  société  ,  qui  n'ait  confîu  un  suicide. 
Tel  est  le  fruit  des  ouvrages  pernicieux 
produits  par  l'impiété.  11  est  certain  ,  répli- 
qua Luzincour ,  que  plusieurs  de  ces  ou- 
vrages respirent  le  matérialisme  ;  mais  il 
me  semble  qu'en  général ,  on  ose  rarement 
nier  l'existence  de  Dieu  ,  et  que  le  déisme 
est  beaucoup  plus  commun  que  V athéisme. 
—  C'est  qu'on  a  reconnu  que  naturelle- 
ment les  déistes  devaient  faite  plus  de  pro- 
sélytes que  les  athées.  Tout  ce  qui  nous 
environne  atteste  Inexistence  de  l'Être  éter- 
nel ,  créateur  de  l'univers  ;  en  admettant 
une  vérité  si  profondément  gravée  dans  le 
cœur  de  l'homme ,  les  détracteurs  de  la 
religion  révoltent  moins  les  âmes  sensibles  > 
et  séduisent  plus  facilement  les  esprits  su- 
perficiels :  ils  parlent  sans  cesse  de  Dieu  ; 
mais  ils  s'accordent  tous  à  nier  que  les  scélé- 
rats puissent  trouver  dans  une  autre  vie  des 
châtimens  éternels.  Cependant  si  l'on  vient 
à  bout  de  corrompre  assez  mon  cœur  pour 
me  persuader  que  Louis  IX  et  Cartouche 
jouissent  du  même  sort ,  qui  pourra  m'em- 
pêcher  de  commettre  un  crime  utile  ,  quand 
je  serai  convaincu  qu'on  ne  pourra  jamais 
le  découvrir  ?  Si  la  vie  m'est  insuppor- 
table ,  qui  m'empêchera  de  m'en  déli- 
vrer ?  Enfin  ,  comment  résisterai^  à  mes 
passions ,  et  à  l'occasion  sans  cesse  renais- 
sante de  faire  le  mal  en  secret  et  avec  im- 
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punité  ,  si  je  puis  penser  que  Dieu  regarde 
avec  indifférence  toutes  les  actions  de  ma 
vie  ,  et  que  jamais  sa  justice  ne  m'en  de- 
mandera compte  ?  Telles  sont  les  consé- 
quences horribles  de  ces  exrravagans  sys- 
tèmes. Ah  !  si  ces  prétendus  philosophes 
pouvaient  entendre  les  gémissernens  de  la 
veuve  infortunée  du  baron  de  Verzenay  ! 
s'ils  la  voyaient  échevelée ,  pâle  ,  saisie  d'hor- 
reur, baignant  de  larmes  ses  malheureux 
enfans  ,  et  s'écriant,  d'une  voix  entrecou- 
pée de  sanglots 6  mes  enfans ,  res- 
pectez toujours  la  religion  ! .  . .  Cri  déchi- 
rant d'un  cœur  désespéré  ,  qui  n'accuse  de 
ses  rpaux  que  les  écrivains  corrupteurs  , 
dont  les  écrits  funestes  attaquent  la  religion 
avec  tant  de  constance  et  d'acharnement  !... 
Ce  qui  m'étonne ,  interrompit  Luzincour , 
c'est  qu'on  ait  pu  croire  qu'ils  ne  répan- 
daient des  erreurs  si  pernicieuses  que  par 
amour  de  l'humanité  !  .  .  Etait  -  ce  pour 
réprimer  le  fanatisme  ?  Mais  il  n'exis:ait 
plus ,  lorsque  tous  ces  ouvrages  ont  com- 
mencé à  paraître  ;  et  d'ailleurs ,  on  trou- 
vait dans  l'Evangile  les  meilleures  armes 
avec  lesquelles  on  pût  le  combattre.  Pré* 
tendait-on  offrir  une  morale  plus  pure  , 
plus  sublime  que  celle  de  l'Evangile  ?  Non , 
sans  doute  :  on  ne  pouvait  se  dissimuler 
l'impossibilité  de  cette  entreprise  ,  et  que 
celui  qui  suivrait  exactement  les  préceptes 
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de  l'Evangile,  serait  le  plus  sage  et  le  plus 
parfait  de  tous  les  hommes.  Pourquoi  donc 
vouloir  la  détruire  ,  cette  religion  qui  pres- 
crit ,  comme  des  devoirs  indispensables  , 
la  chasteté  ,  ^obéissance  et  le  respect  dûs 
aux  souverains  et  aux  lois  ^  qui  nous  or- 
donne d'être  bons  ,  patiens  ,  modérés,  bien- 
faisans  ,  indulgens  ,  équitables  ;  qui  nous 
défend  la  haine  et  la  vengeance  ;  qui  nous 
commande  non-seulement  de  pardonner  , 
mais  encore  de  rendre  le  bien  pour  le  mal? 
Pourquoi  vouloir  arracher  aux  hommes  une 
croyance  qui  peut  les  rendre  si  héroïque- 
ment vertueux  ?  C'est  en  même  temps  dé- 
barrasser les  méchans  d'un  frein  sacré  ;  c'est 
ôter  à  la  vertu  un  but  raisonnable,  et  la 
douceur  de  prétendre  à  un  prix  digne  d'ex- 
citer son  courage ,  et  d'augmenter  sa  force  ; 
c'est  enfin  ravir  aux  infortunés  la  plus  sûre 
de  toutes  les  consolations ,  et  la  seule  qui 
puisse  faire  supporter  les  persécutions  de  la 
haine  et  de  l'envie ,  la  perte  des  objets  que 
nous  chérissons  ,  les  maux  physiques  et 
l'excès  de  la  misère ....  Grâces  au  ciel , 
reprit  le  vicomte,  les  motifs  qui  ont  fait 
écrire  les  détracteurs  de  la  religion  ,  ne 
peuvent  être  équivoques  ?  et  sont  aujour- 
d'hui assez  généralement  reconnus.  Ea 
achevant  ces  mots ,  le  vicomte  se  leva ,  et 
partit  pour  Versailles.  Luzincour  prit  congé 
de  madame  de  Valrive  ,   qui  lui  dit  tout 

bas; 
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bas  ;  Ce  terrible  événement  frappe  égale- 
ment mon  cœur  et  mon  esprit,  et  il  me 
rend  les  principes  que  des  écrits  et  des 
entretiens  dangereux  avaient  presque  entiè- 
rement détruits.  Luzincour  quitta  madame 
de  Valrive  ;  et  trop  pénétré  de  tristesse  pour 
aller  rejoindre  Aurélie  ,  il  rentra  chez  lui  : 
il  y  trouva  une  lettre,  il  l'ouvrit  ;  il  vit 
une  écriture  et  une  signature  qui  lui  étaient 
inconnues.  Il  lut  ce  qui  suit  : 

Du  château  de  *** ,  ce  3o  avril  17. .  » 

*  Je  n'ai  point  l'avantage  d'être  connu 
n  de  vous  ,  monsieur  ,  et  cependant  je  vous 
H  dois  la  plus  vive  et  la  plus  tendre  recon- 
»  naissance  :  je  ne  puis  m'acquitter  envers 
n  vous  ,  autant  qu'il  est  en  moi  ,  qu'en 
»  vous  contant  mon  histoire.  La  voici  en 
r>   peu  de  mots. 

»  J'atteignais  à  peine  ma  dixième  an- 
m  née  lorsque  je  perdis  mon  père.  Je  fus 
h  élevé  par  une  mère  aussi  vertueuse  qu'é- 
»  clairée.  Je  n'ai  qu'une  sœur  ;  et  toute 
»  ma  tendresse  se  partageait  entr'elle  et 
»  ma  mère.  L'âge  et  la  raison  ne  firent 
,»  que  rendre  plus  solides  des  sentiment 
»  si  naturels.  J'entrai  au  service.  Ma  mère 
»  et  ma  sœur  restèrent  dans  le  château  où 
»  je  suis  né  ;  et  ,  pendant  dix  ans,  je  n'ai 
»  jamais  manqué  de  leur  consacrer  la  plus 
v  grande  partie  du  temps  dont  je  pouvais 
Tome  III,  G 
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»  disposer.    Je    faisais    le   bonheur   de    la 

9>  mère    la  plus    chérie.  Je  trouvais  dans 

*>  ma  sœur  l'amie  la  plus  aimable  ;  pou- 

»  vais -je  n'être  pas  heureux!  Un  orgueil 

9>  insensé,  une   vanité  puérile  détruisirent 

9>  toute  cette  félicité. 

»   Mon   nom   n'est  point  illustre;  mais 

»  ma  famille  est  une  des   plus   anciennes 

m  de  la  Franche -Comté.  J'attachais  beau* 

»  coup  de  prix  à  cet  avantage  ;  faiblesse 

w  d'autant  plus  dangereuse  ,  que  les  con- 

9>  séquences  n'en  sont  pas  assez  frappantes 

n  pour  inspirer   un  vif  désir  de  la   sur- 

»  monter.   Mais  j'éprouvai   bientôt  com- 

«  bien   elle  peut  être  funeste  au  bonheur 

9>  de  la  vie.  Je  voulus  procurer  un  établis- 

9>  sèment  brillant  à  ma  sœur  ;  elle  s'y  re- 

w  fusa,  et  m'avoua  que  son  cœur  n'était 

9>  plus  libre  ,  et  que    ma   mère  autorisait 

ty  ses  sentimens.  Le  choix  qu'elle  avait  fait 

*»  porta  au  comble  le  dépit  que  son  refus 

t>  me  causa.    Elle    aimait    un    homme  de 

w  mérite,  qui  possédait  une  fortune  hon- 

9>  nête  ;  mais   cette  homme  n'était    point 

9>  gentilhomme.  Je  mis  tout  en  usage  pour 

9>  rompre  un  mariage  dont  mon  orgueil  ne 

ti  pouvait  supporter  la  seule  idée.  Mes  ten* 

*  tatives  et  mes  prières  furent  inutiles.  Ma 

9)  sœur  épousa  son  amant.    Je  quittai  la 

»i  province  ,   et    oubliant   tout  ce  que  je 
#>  devais  à  ma  mère*  je  jurai  de  n'y  r$~ 
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n  tourner  jamais  ,  afin  de   ne  plus   revoir 
»  une  sœur  qui  était  presque  devenue  l'ob- 
n  jec  de  ma  haine  ,  et  dont  ma  mère  ne 
99  voulait  pas  se  séparer.   Je  vins  à  Paris  ; 
r>   je  me  livrai  à  tout  ce   qui  pouvait   me 
r>   dissiper  et   me   distraire   d'un   souvenir 
»   qui  me  déchirait  le  cœur.  Je  formai  des 
n   liaisons  agréables  ;  mais  qu'elles  me  pa- 
v  raissaient  froides ,  quand  je  me  rappelais? 
99  malgré  moi  cette  intimité  si  douce ,  for- 
x>  mée  par  la  nature  et  par  l'habirude ,  et 
99  dont  j'avais  goûté  tous  les  charmes  ! .  * 
99   J'ai  passé  six  ans  dans  cette  situation  ; 
99  mécontent  ,    malheureux  ,    cherchant   à 
»  m'étourdir  ,    à    me    persuader  que    ma 
99  mère  aurait    dû  sacrifier  à  ma  vanité  le 
9>  bonheur  de  ma  sœur,  et  par  conséquent: 
9>   le  sien.  N'ayant  jamais  eu  de  confiance 
99  véritable  qu'en  ma  mère  et  en  ma  sœur  9 
»   n'ayant  jamais   songé  à  remplacer  deux 
9>  amies  si  chères  ,  je  renfermais  au  fond 
99  de  mon  ame  ces  chagrins  cruels.  J'étais. 
9)  privé    des   conseils    que  l'amitié    ou    la 
9>  raison  auraient  pu  m'oflfrir;  mais  enfin, 
»  ces  conseils  salutaires,  c'est  vous,  mon- 
9>  sieur,  qui  me   les  avez  donnés.  Quand* 
»  votre  ouvrage  parut ,  je  n'étais   point  à 
9>  Paris  ;  différentes  occupations  m'ont  rou- 
9J  jours  empêché  de   le  lire  jusqu'au  mois 
99  de  mars  dernier.  C'est  à  cette  époque  que 
»  je  commençai ,  pour  la  première  fois  m 
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n  une  lecture  qui  devait  produire  sur  mort* 

?>  cœur  une   impression  si   profonde  et  si 

*>  singulière  ,  qu'il  me  serait  impossible  de 

»  dire  si   l'ouvrage  est   bien   écrit  ,  si  les 

»  idées  en  sont  neuves  ,  si  le  plan  en  est 

»  bon.  Je  n'étais  pas  en  état  de  juger  ;  je 

»  ne  pouvais  que  sentir  ,  m'attendrir  y  ver- 

w  ser  des  larmes  :    ce  n'était  point  un  H- 

toi  vre  pour  moi  ;   c'était   un   tendre    ami 

n  qui  me  parlait ,  qui  m'interrogeait  ,  qui 

n  me  connaissait  mieux  que  moi-même  , 

>>  qui  ,    en    me  dévoilant  mes   faiblesses  f 

»  m'en  faisait  rougir ,  m'offrait  les  moyens 

n  de  m'en  affranchir  et  de  les  expier*^  qui 

h  mêlait   aux    reproches   de   douces  con- 

n  solations  ;    enfin  ,   qui    me    découvrait 

s>  les  vraies    sources  du  bonheur.  .  .  .  O 
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n  vous  qui  n  avez  écrit  que  pour  1  intérêt 

m  de  la  religion  et  des  mœurs ,  recevez  le 

»  prix  le  plus  doux  de  vos  nobles  travaux  ! 

fi  Apprenez    qu'il   existait   un   cœur  égaré 

»  par  un    orgueil    farouche  ,   et   que  vos 

»  seuls  écrits  l'ont  rendu  pour  toujours  à 

*>  la  raison ,  à  la  nature ,  et  à  la  vertu . . . 

*>  Oui  ,  c'est   entre  ma  mère  et  ma  sœur 

»  que  j'écris  cette  lettre  !    c'est  vous  qui 

v  m'avez  conduit  aux  pieds  de  ma  mère  ! 

»  J'ai   reçu    mon  pardon.   J'ai  serré  dans 

»  mes  bras  les  enfans  de  ma  sœur  :  c'est 

v  à  vous  que  je  dois  leurs  innocentes  ca- 

n  resses  ,   les   larmes   délicieuses  que  ji'ai 
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*>  versées ,  celles  que  j'ai  fait  répandre ,  le 
n  bonheur  inexprimable  dont  je  jouis  !..  /• 
»  L'union  et  la  paix  rétablies  dans  cette  mai- 
?>  son  ,  la  joie  qu'on  y  voit  régner ,  voilà  vo- 
7)  tre  ouvrage  et  vos  bienfaits  ;  cttte  gloire 
w  pure  et  sublime  doit  toucher  un  cœur 
$>  comme  le  vôtre.  Si  la  haine  vous  calom- 
?>  nie  ,  vous  pers-.  cure  ,  qu'il  vous  sera  facile 
py  de  braver  sa  fureur  !  Songez  que  les  fa- 
»  milles  vertueuses  vous  révèrent  et  vous 
»  bénissent  ,  et  relisez  quelquefois  cette 
9)   lettre.  —  Le  comte  de  F***.  » 

Il  serait  impossible  de  décrire  tout  ce 
que  cette  lettre  fit  éprouver  à  Luzincour; 
de  douces  larmes  inondaient  son  visage. 
Oh  !  combien  ,  s'écria-t-il  ,  l'état  que  j'ai 
choisi  est  honorable ,  quand  on  en  remplit 
les  devoirs  !  c'est  le  vice  seul  qui  a  pu  l'a- 
vilir. Luzincour  avait  raison.  Qui  pourrait 
mépriser  les  lettres  ,  si  les  écrivains  n'é- 
taient guidés  que  par  des  motifs  vertueux  l 
Les  lettres  furent  honorées  dans  le  siècle 
de  Louis  XIV  ;  elles  méritaient  de  l'être. 
Tous  les  auteurs  célèbres  de  ce  siècle  bril- 
lant respectèrent  la  religion.  Plusieurs  con- 
sacrèrent leurs  talens  à  sa  gloire  (a)  ,  et 
produisirent  ces  ouvrages  immortels  qui 
dureront  toujours,  et  qui  font  aimer,  ad- 
mirer également  leurs  auteurs  et  la  vertu. 

{a)  Pascal ,  Bossuet ,  Nicole  ,  Us  deux  Arnauld ,  Fléchier , 
Bourdaloue  »  Massillon ,  etc. 
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Cependant  Luzincour  ,  ne  pouvant  plus 
supporter  l'incertitude    où   il    était  sur  les 
véritables  sentim^ns  d'Aurélie  ,  forma  en- 
fin le  projet  de  lui  déclarer  les  siens,  ima- 
ginant ,   de   la   meilleure   foi    du  monde , 
qu'une  femme  aimée  depuis  trois  ans,  pour-    I 
rait    bien    n'avoir   pas    encore    pénétré  ce 
secret.    Luzincour  ,   rempli  de  craintes   et 
d'inquiétudes  ,  se  rend  chez  Aurélie.  Elle 
revenait  d'une  séance  publique  de  l'acadé- 
mie française.  Elle  avait  l'air  fort  agiré.  Je 
suis   outrée,  dit -elle  à  Luzincour;  il  n'y 
a  plus  ni  justice  ,  ni  raison  }  ni  galanterie  ; 
tout  est  perdu  !  —  Eh  mon  Dieu  ,   ma* 
dame  ,  qu'est- il  donc  arrivé?  ....  —  Un 
grand   homme  a  dit  que  la  nation  la  plus 
civilisée   sera  toujours  celle  où  les  femmes 
seront  le  mieux  traitées. . . .  —  Je  me  flatte 
que   ce   grand  homme  qui   parle  si  bien  , 
est  Français  ?  —  Point  du  tout  ,  c'est  un 
Anglais  (a)  :  on  ne  nous  traite  pas  si  bien 
tn  France.  Jugez-en  :  voici  ce  que  je  viens 
d'entendre.  Un    philosophe  ,  voulant  faire 
l'éloge  d'une    princesse   morte  il  y  a  cin- 
quante ans  ,    n'a   pu    venir   à    bout   de    la 
louer  ,   qu'aux  dépens  de  toutes  les   prin- 
cesses   et    de   toutes   les    femmes    qui   ont 
existé   et   qui    existent  ,    et  cela  dans  une 
seule  phrase —  Voilà   une  précision 

{a)  Cook  ,  voyage  d'Gtahîti. 
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remarquable.  —  Ecoutez  la  phrase  :  Quoi- 
que femme  et  princesse  y  elle  aima  les  let~ 
très.  —  Ne  pouvait- on  pas  répondre  que 
Y  orateur  -,  quoique  philosophe  et  académi- 
cien y  n'a  pas  montré  dans  cette  occasion 
beaucoup  de  politesse  et  d'équité  ?  —  D'au* 
tant  mieux  qu'une  grande  princesse  honorait 
de  sa  présence  cette  même  séance  acadé- 
mique. Quoique  femme  et  princesse  y  elle 
prouvait  cependant ,  en  s'y  trouvant,  qu'elle 
aimait  les  lettres.  —  Mais  le  public  a-t-il 
paru  approuver  le  trait  satyrique  lancé  contre 
les  femmes?  ....  •—  Il  s'est  contenté  de 
huer  y  et  voilà  tout.  —  Il  me  semble  que 
c'est  à- peu -près  tout  ce  qu'il  y  avait  a 
faire.  —  Quoi  !  parmi  tant  d'auditeurs ,  il 
ne  s^est  pas  trouvé  un  seul  chevalier  assez 
courageux  pour  répondre ,  pour  nous  dé- 
fendre !  . .  .  —  Mais  comment  voulez-vous 
qu'on  soit  tenté  de  répondre  à  une  sem- 
blable folie  ?  Si  on  vous  attaquait  avec 
quelque  apparence  de  raison  ,  vous  trouve- 
riez sans  doute  des  défenseurs.  Par  exem- 
ple ,  si  le  philosophe  y  au  lieu  d'accuser  les 
femmes  de  ne  pas  aimer  assez  les  lettres  , 
leur  eût  précisément  reproché  le  contraire; 
qu'enfin  il  eût  tâché  de  tourner  en  ridi- 
cule cette  passion  excessive  qu'elles  mon- 
trent pour  la  littérature  ;  alors  les  cheva- 
liers  auraient     pu    vous   être    de    quelque 

utilité —  Mais  rien  n'est  plus  vrai  ; 

G4 


i$i    Les  deux  Réputations, 

en  effet ,  jamais  les  femmes  n'ont  autant 
«écrit  ,  n'ont  autant  cuitivé  les  lettres.  .  .  . 
A  quoi  donc  pensait  le  philosophe  3  en  di- 
sant une  chose  si  peu  raisonnable  ? .  .  .  .  Il 
&ait  apparemment  en  distraction.  Les  géo- 
mètres y  sont  sujets  :  c'est  pourquoi  on 
pourrait  leur  conseiller  de  calculer  davan- 
tage et  d'écrire  moins.  Revenons  aux  fem- 
mes :  je  vous  avoue  que  je  prends  un  in- 
térêt passionné  à  la  gloire  de   mon  sexe. 

—  Ce  sentiment  est  digne  de  vous.  Il  est 
noble  et  naturel.  —  On  a  dit  que  ce  beau 
siècle  de  Louis  XIV ,  qui  a  produit  tant 
de  grands  hommes ,  fut  aussi  le  siècle  des 
femmes  :  je  crains  qu'on  n'en  puisse  dire 
autant  de  celui-ci.  —  Cette  crainte  ne  me 
paraît  pas  fondée  :  il  est  vrai  que  je  ne 
connais  point  de  femme  qui  ait  été  nom- 
mée ambassadeur  y  ni  de  sœur  d'un  sol- 
dat qui  ait  épousé  un  empereur  (a)  ;  mais 
d'ailleurs  ,  je  vois  tous  les  autres  points 
de  la  comparaison  a  l'avantage  des  fem- 
mes de  ce  siècle -ci.  ...  —  Ambassadeur 
et  impératrice  !  Cela  nous  manquera  tou- 
jours ,  et  je  ne  m'en  consolerai  jamais.  .  . 

—  Pour  vous  ôter  ce  regret ,  que  n'ai-je 
un  trône  à  vous  offrir  ! . .  .  —  Ce  n'est  pas 
de  la  galanterie  qu'il  me  faut,  ce  sont  des 
preuves  de  ce  que  vous  venez  d'avancer  à 

(a)  Cathçiine*  femme  du  czar  Piene  le-GrânJ. 
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la  gloire  des  femmes  de  ce  siècle.  —  EU 
bien  ,  madame  ,  comment  votre  ambition 
à  cet  égard  n'est  -  elle  pas  satisfaite  ?  On  ^ 
vu  ,  dans  ce  siècle  ,  des  femmes  offrir  sur 
le  trône  l'exemple  et  le  modèle  des  vertus 
douces  et  bienfaisantes  qui  honorent  l'hu- 
manité ,  et  des  qualités  brillantes  qui  font 
hs  héros  ;  dans  ce  siècle  ,  les  femmes  ont 
écrit  en  tout  genre  avec  le  plus  grand  suc- 
cès. Les  meilleurs  romans  modernes  sont 
faits  par  des  femmes.  Les  Lettres  Péruvien- 
nes y  les  Lettres  de  milady  Catesby  y  etc. 
valent  bien  la  Princesse  de  Clèves  P  et 
Zaïde  (a).  Les  femmes  ne  se  sont  pas 
moins  distinguées  dans  des  ouvrages  de 
poésie.  On  en  pourrait  citer  plusieurs  ,  qui 
ont  égalé  madame  Deshoulières  ,  et  quel- 
ques -  unes  même  qui  ont  développé  de 
grands  talens ,  dans  un  genre  beaucoup  plus 
élevé   {b)  ;    elles  ont  fait  des    cantates    f 


(a)  Madame  de  Tencin  ,  et  mademoiselle  de  Lussan  ,  ap- 
partiennent aussi  a  ce  siècle. 

(b)  Il  me  semble  ,  par  exemple  ,  qu*après  les  cantates  de 
Rousseau ,  on  ne  pourrait  en  citer  de  meilleures  que  celles 
de  mademoiselle  de  Louvencour,  C'est  elle  qui  a  fait  toutes 
les  charmantes  cantates  mises  en  musique  par  Clérambaut  et 
par  Bourgeois  :  Ariane  ,  Céphale  et  F  Aurore  ,  Zêphire  et 
Flore  ,  Psyché  ,  V Amour  piqué  par  une  abeille  ,  Médée  r 
Alphée  et  Aréthuse  ,  I.éandre  et  Héro ,  la  Musette  ,  Pig- 
malion  ,  Pyrame  tt  Thisbé.  Mademoiselle  de  Louvencour 
avait  encore  beaucoup  d'autres  talens.  Elle  était  excellents 
musicienne  ,  et  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  vertueuses 
personnes  de  son  temps.  Elle  est  morte  en  17 12. 
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clés  poemes>  (  a)  y  et  des  tragédies  (  b  ).  Les 
femmes  du  siècle  de  Louis  XIV  n'ont 
guère  composé  que  des  ouvrages  de  pur 
agrément  (  c  )  ;  mais  depuis  vingt  ans ,  les 


(ii)  Entr'autres  deux  poèmes  en  vers,,  faits  par  la  même 
femme ,  qui  ont  été  couronnés  aux  Jeux  floraux  :  l'un  in*- 
titulé  Y  Amour  et  la  Fortune  ,  et  l'autre  ,  sur  la  fondation 
d'Athènes.  Une  ode  sur  Y  Imagination  ,  du  même  auteur,, 
©btint  aussi  le  prix  donné  par  cette  académie. 

(b)  Il  n'y  a  eu  dans  le  siècle  dernier  que  madame  Des- 
houlières  qui  ait  fait  des  tragédies.  Elle  en  a  fait  deux  >  Gen~ 
série  et  Antoine*  Madame  Deshoulières  est  morte  en  i£94« 
Mademoiselle  Barbier,  morte  en  174^  ,  a  fait  un  théâtre 
entièrement  composé  de  tragédies  9  qui  ont  eu  de  la  répi> 
tatïon.  Madame  de  Gome^  ,  morte  en  1770  ,.  a  fait  aussi* 
plusieurs  tragédies  ,  quf  ont  été  jouées  avec  beaucoup  de- 
succès,,  particulièrement  celle  quia  pour  titre  Habh.  On  y 
trouve  en  effet  du  sentiment  et  de  beaux  vers Made- 
moiselle Bernard,  morte  dans  ce  si èclecf,  outre  plusieurs- 
pièces  de  vers  très-aaséables  ,  et  quelques  jolis  romans  r  a 
fait  deux  itragédies  ,  Brutus  et  Laodamie*  La  première  , 
surtout,  eut  le  plus- brillant  succès,  M.  de  Voltaire  n'a  ?as; 
dédaigné  d'en  prendre  un  trait  qui  est  toujours  particulière- 
ment applaudf  dans  sa  tragédie  de  Brutus.  Dans  la  tragédie 
«&£.  mademoiselleBernard  ,.  Brutus  ,  seul  avec  son  fils  ,  lui  dks 

.....  N'achève  pas  !  dans  l'horreur  qui  m'accable  ,. 
Ah  1  laisse  encor  douter  à  mon  esprit  confus  , 
S'il  me  demeure  un  fils  ,  ou  si  je  n'en  ai  plus* 
TlTU  s. 
Non ,  vous  nîerr  avez  point. ...... 

Dans  la  pièce  de  M.  de  Voltaire ,  Brutus,  seuî  avec  îo» 

Ûis ,  lui  dit  : 

De  deux  fife  que  j'aimais ,  tes  dieux  m'avaient  fa*  père. 
J'ai  perdu  l'un  ;  que  dis- je  !  ah  !  malheureux  Titus  * 
îarle  ,  ai-je  encore  un  fils  ? 

Titu s . 

Nou  r  vous  n'ea  avez-  plus.  •  •Ji 

(c)  A  l'exception  de  madame  la  marquise  de  Lambert  s 
encore  pourrait-on  la  placer  dans  ce  siècle  ,  puisqu'elle  n-'ejt 
porte  qu'en  17235  à  ia  yéiité  âgée  de  U  an§» 
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nôtres  ont  produit  une  multitude  d'ouvra- 
ges utiles,  et  véritablement  moraux.  Enfin, 
je  vois ,  dans  le  moment  actuel  ,  plusieurs 
femmes ,  en  France ,  qui  cultivent  les  let- 
tres avec  gloire  ,  et  dans  differens  genres. 
En  Angleterre  ,  elles  ont  les  mêmes  suc- 
cès (a).  En  Russie,  c'est  une  femme  qui 
dirige  les  travaux  d'une  célèbre  académie , 
et  qui  en  est  le  directeur  perpétuel.  .  .  .  En 
vérité  ,  madame  ,  si  tout  cela  ne  vous  sa- 
tisfait  pas  ,   vous  êtes   difficile — 

Oui  ,  mais  ces  femmes  savantes  du  siècle 
passé. ...  —  Vous  enviez  madame  Dacier , 
je  le  vois? ....  —  Nous  ne  savons  plus 
le  grec  ,  convenez-en?  ...  —  S'il  faut 
ne  vous  rien  cacher  ,  les  hommes  ne  le 
savent  pas  mieux.  Nous  apprenons  à  con- 
naître les  caractères  grecs  y  ensuite  nous 
travaillons  d'après  les  traductions  ,  et  puis 
nous  disons  que  nous  savons  le  grec  : 
voilà  tout  le  mystère.  A  l'égard  des  autres 
langues ,  on  rencontre  beaucoup  de  fem- 
mes dans  la  Société ,  qui  savent  l'anglais  9 
l'italien ,  l'espagnol ,  et  même  le  latin. .  é . 
—  Le  latin  ! . . .  —  Oui ,  assurément.  Vous 
en  connaissez  trois. ...  —  Je  connais  crois 
femmes   qui   savent  le  latin  ?  ...  —  Cer- 

(a)  Entr'autres  "auteur  tfEvdina  et  de  Cécilia ,  et  l'ail- 
teur  [  mademoiselle  Hannah-More  )  de  plusieurs  ouvrages 
de  morale  aussi  intéressans  qu'estimables  ,  et  de  deux  tra- 
gédies qui  ont  été  jouées  à  Londres  avec  le  plus  briïïant 
succès ,  il  y  a  dix-huit  mois  >  §t  qui  sQnt  restées  au  thatee*. 
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tainement  :  madame  N***  et  mademoi- 
selle N  *  *  *  sa  fille  ,  et  madame  la  mar- 
quise de  L***,  le  savent  aussi  parfaitement 
que  l'homme  qui  a  fait  les  meilleures  étu- 
des. ...  —  Comment  donc  !  je  ne  m'en 
doutais  pas  ,  et  je  les  connais  depuis  trois 
ans ,  et  je  les  vois  sans  cesse  i  ainsi  donc , 
une  femme  peut  réunir  la  modestie  à  l'ins- 
truction; elle  peut  être  savante,  non- seu- 
lement sans  pédanterie  ,  mais  sans  désirer 
le  moins  du  monde  qu'on  ie  sache  !  .  .  .  . 
Mais  suivons  la  comparaison  des  femmes 
célèbres  du  siècle  dernier  avec  le  nôtre.  Il 
me  semble  qu'il  n  y  a  point  eu  de  femme 
française  géomètre  dans  le  siècle  de  Louis 
XIV  ,  et  nous  pouvons  citer  madame  du 
Châtelet.  En  connaissez-vous  d'étrangères  ? 
—  L'Angleterre  ,  la  Suisse  ,  la  Hollande  t 
l'Allemagne ,  l'Italie ,  nous  offrent  dans  ce 
siècle ,  une  foule  de  femmes  véritablement 
distinguées  par  la  profondeur  et  l'éten- 
due de  leurs  connaissances.  Une  femme  a 
même  reçu  ,  dans  ce  siècle ,  un  honneur 
qui  prouvait  incontestablement  qu'elle  avait 
des  talens  très  -  supérieurs  à  ceux  de  tous 
les  savans  de  sa  nation  qui  existaient 
alors.  Un  pape  ,  qui  fut  également  distin- 
gué par  son  esprit  et  par  ses  lumières  , 
Benoît  XIV ,  donna  à  Marie  Agnè\i ,  cé- 
lèbre géomètre  ,  la  place  de  professeur 
apostolique  dans  l'université  de  Bologne  > 
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en    1758 —  Une   femme  professeur 

apostolique  !  Cela  m'enchante  !  Quel  mérite 
devait  avoir  une  femme  qui  pouvait  pré- 
tendre à  cette  place  ! . . .  — Et  Benoît  XIV, 
qui ,  en  faveur  d'un  mérite  supérieur  ,  fit 
une  chose  si  extraordinaire ,  n'obtiendra-t-il 
pas  aussi  quelque  éloge  de  vous  ?  —  Oui  , 
quoiqu*  homme  et  pape  y  il  sut  s'élever  au 
dessus  des  préjugés  établis  contre  les  fem- 
mes. —  On  reviendra  de  ces  préjugés ,  si 
l'éducation  se  perfectionne  ,  si  les  femmes 
veulent  bien  se  persuader  qu'il  n'est  point . 
de  taiens  ,  point  de  connaissances  qu'elles 
ne  puissent  acquérir  tout  aussi  bien  que  les 
hommes.  —  Nous  ne  croyons  point  cela  : 
voilà  pourquoi  nous  ne  nous  instruisons 
pas.  Toute  étude  sérieuse  nous  paraît  au 
dessus  de  notre  intelligence.  C'est  un  excès 
d'humilité  qui  nous  rend  si  frivoles  ;  je 
suis  charmée  que  vous  ayez  découvert  cela. 
Mais  il  y  a  encore  une  chose  qui  m'in- 
quiète. On  ne  peut  nier  qu'il  n'y  ait  eu 
des  femmes  de  génie  :  la  fameuse  reine 
d'Angleterre  Elisabeth  ,  et  tant  d'autres 
héroïnes ,  ont  fait  nos  preuves  à  cet  égard. 
Cependant ,  on  s'obstine  à  soutenir  qu'il  y 
a  certains  ouvrages  d'imagination  ,  qui  exi- 
gent une  force,  une  énergie,  que  les  fem- 
mes ne  peuvent  avoir-  Par  exemple  ,  on 
répète  que  jamais  une  femme  ne  pourra 
faire  une  excellente  tragédie»  Il  est  vrai  que 
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les  tragédies  de  mesdemoiselles  Barbier  et 
Bernard  ,  et  de  madame  de  Gomez  ,  ont 
eu  du  succès  dans  la  nouveauté  ;  mais  en- 
fin ,  elles  ne  sont  pas  restées  au  théâtre. . . . 
—  Mais  songez  donc  ,  madame  ,  que  de- 
puis la   Cléopatre   de  Jodelle  (  a  )  ,  on  ne 
citera   pas  plus  de   cinq  femmes ,  auteurs 
de  tragédies  qui  aient  été  jouées  à  la  co- 
médie française.  Vous  conviendrez  que  ce 
serait  une  espèce  de  miracle  ,  si ,  dans  ce 
petit  nombre ,  il  se  trouvait  un  talent  com- 
parable à  celui  de   Racine.  Ces  cinq  au- 
teurs, loin  d'avoir  fait  des  ouvrages  mé- 
prisables, ont  eu  du  succès;  que  pouvait- 
on    raisonnablement    espérer    de    mieux  ? 
D'un  autre   côté  ,    songez  à  la  foule  in- 
nombrable de  poètes  tragiques  qui  ont  pré- 
cédé   et    suivi  Corneille  ;    que  de    chutes 
pèuf   un   succès  !  .  .  .  .  que   d'auteurs  ou- 
blies !  . . .  combien   d'autres  le  seront  !  Je 
ne  vois  donc  pas  sur   quel  fondement  on 
peut  avancer  que  cette  espèce  de  talent  esc 
le  partage  naturel  des  hommes ,  et  que  les 
femmes   n'y  doivent   pas  prétendre.    Tant 
que  ce  goût  ne  sera  pas  plus  général  parmi 
elles,  on  ne  saurait  les  juger  à  cet  égard. 
Au  reste  ,    on  convient   qu'elles   peuvent 
faire  de  beaux  vers  ;  on  ne  niera  pas  qu'elles 
ne  puissent  avoir  de  l'esprit ,  de" la  raison  > 
-  ■    '      ".'  ."  '  ■■  "  »  1»' 

M  La  première  tragédie  française  qui  ait  paru* 
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de  l'élévation  d'ame ,  de  la  sensibilité  :  qu& 
faut-il  de  plus  pour  faire  une  bonne  tra- 
gédie? Souvent  même,  dans  ce  genre  ,  on 
charme  le  public  à  beaucoup  moins  de 
frais  (a).  —  Vous  parlez  des  femmes  d'une 
manière  qui  me  satisfait  ;  mais  ne  trouvez- 
vous  pas  qu'en  général  on  nous  juge  avec 
bien  de  la  rigueur  ?  Il  n'y  a  jamais  eu  de 
siècle  moins  galant  que  celui-ci.  —  C'est 
un  bien  bon  signe  pour  vous.  Cela  prouve 
qu'il  s'établit  entre  les  hommes  et  les  fem- 
mes ,  une  véritable  rivalité  de  talens.  Nous 
voulons  bien  vous  louer  quand  vous  n'êtes 
qu'aimables  ;  mais  si  vous  montrez  de  la 
supériorité  dans  quelque  genre  que  ce  puisse 
être  ,  nous  avons  le  droit  de  le  trouver 
mauvais.  Nous  sommes  les  maîtres.  Il  faut 
bien  tâcher  de  maintenir  la  subordination. 
Pour  moi  ,  quand  je  songe  à  l'éducation 
que  reçoivent  les  femmes  ,  je  ne  conçois 
pas  comment  on  n'est  pas  plus  disposé  à 
les  admirer.  Qu'on  se  figure  que  Corneille 
et  Racine  n'eussent  appris  dans  leur  en- 
fance et  dans  leur  jeunesse  ,  jusqu'à  18  ou 
20  ans ,  qu'à  danser  et  à  jouer  du  clave- 
cin, et  qu'ensuite  ils  n'eussent  entendu  par- 
ler  que  de  bals  ,  de  fêtes  ,  de  visites  j  à 


(a)  Sans  tous  ces  raîsoiinemens  y  t'aurais  su  facilement 
prouver  qu'une  femme  peut  posséder  ce  talent  rare  et  su- 
blime ,  s'il  m'eût  été  permis  d'ajouter  ua  nom  du  plus  à 
ceux  qu»  j'ai  déià  cités»; 
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cette  époque  ,  voyez-les  obligés  de  répon- 
dre aux  nombreux  messages  du  matin  ,  n'é- 
crivant que  des  billets  ,  ne  lisant  que  le 
journal  de  Paris  :  croyez  -  vous  que  dans 
cette  situation  ils  eussent  fait  Cinna  et 
Athalie  ?  .  .  .  .  —  Vous  avez  raison.  On 
nous  refuse  du  génie  un  peu  légèrement. 

Cet  entretien  d' Aurélie  et  de  Luzincour 
fut  interrompu  par  une  visite  qui  survint. 
Luzincour  sortit  sans  avoir  pu  trouver  l'oc- 
casion de  parler  de  sts  sentimens.  Il  aimait 
véritablement.  Aurélie  lui  en  imposait.  Cer- 
tain d'avoir  obtenu  son  amitié  ,  il  craignait , 
en  s'expliquant  ,  de  s'exposer  à  perdre  un 
bien  si  précieux  pour  lui.  Loin  de  ses  yeux , 
il  était  rempli  d'espérance,  il  se  promettait 
de  lui  ouvrir  son  cœur}  près  d'elle  il  per- 
dait toute  sa  confiance  ,  et  il  n'osait  plus 
lui  parler  que  de  choses  indifférentes.  En- 
fin ,  il  prit  le  parti  décrire.  Il  commença 
dix  lettres  ,  ne  fut  content  d'aucune  ,  les 
déchira  toutes  ;  et  réfléchissant  qu'il  était 
au  moment  de  donner  à  la  comédie  fran- 
çaise une  pièce  en  cinq  actes  :  Si  je  tombe  r 
dit -il,  je  ne  suis  pas  fait  pour  prétendre 
au  bonheur  où  j'aspire.  Si  j'ai  du  succès  , 
Aurélie  ,  peut-être  ,,  sera  plus  favorable  à 
mes  vœux.  Cette  idée  le  détermina  à  gar- 
der encore  le  silence ,  quelque  pénible  que 
fût  pour  lui  cet  effort. 

Tandis  qu'il  travaillait  aux  dernières  cor- 
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rections  de  sa  pièce ,  Damoville ,  pour  ré- 
veiller l'attention  du  public  ,  annonça  dans 
le  monde  qu'il  venait  d'achever  le  dernier 
chant  d'un  poème  épique.  Ses  amis  assurè- 
rent très-gravement  que  cet  ouvrage  était 
parfait.  Tout  le  monde  désira  connaître 
ce  nouveau  chef-d'œuvre  y  et  les  lectures 
recommencèrent.  Les  vers  furent  trouvés 
sublimes  >  les  détails  ravissant.  On  ne  pou- 
vait guère  juger  du  plan  ,  car  on  n'en- 
tendait jamais  que  des  morceaux  détachés  ; 
mais  on  convint  unanimement  que  le  poëte 
avait  pour  le  moins  autant  de  génie  que 
Virgile.  L'ouvrage  fit  tant  de  bruit  ,  que 
les  princes  étrangers  avec  lesquels  Damo- 
ville entretenait  des  correspondances  ,  té- 
moignèrent le  désir  de  le  lire.  Damoville 
leur  envoya  son  manuscrit  :  les  éloges  les 
plus  flatteurs,  des  pensions,  des  portraits, 
furent  le  prix  de  cet  hommage. 

Dans  ce  moment  de  triomphe  et  de 
gloire  ,  Damoville  se  vit  malgré  lui  con- 
traint d'interrompre  ses  lectures.  Son  an- 
cienne protectrice  ,  son  amie  intime  ,  ma- 
dame d'Herblay ,  mourut.  Son  attachement 
pour  elle  était  trop  connu  ,  pour  qu'il  pût 
se  dispenser  d'être  profondément  affligé. 
Aussitôt  il  disparaît  ;  il  s'enferme  pendant 
quinze  jours.  Au  bout  de  ce  temps  ,  il  re- 
vint dans  le  monde.  Il  arrive  un  soir  chez 
Aurélie  ;  il  la  trouve  seule  avec  Luzincoun, 
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Aurélie  lui  parle  de  sa  retraite.  Je  me  suis 
enfermé ,  répondit  Damoville  ,  pour  m'oc- 
cupcr  uniquement  d'elle.  J'ai  fait  son  éloge. 
Voulez -vous  l'entendre  ?  .  .  .  —Et  com- 
ment, avec  une  douleur  si  vive,  pouviez- 
vous  écrire  ?  —  J'en  ai  eu  le  courage.  Si 
vous  avez  un  moment  à  me  donner ,  j« 
me  flatte  que  ce  petit  discours  vous  inté- 
ressera. Vous  y  trouverez  l'expression  naïve 
d'une  douleur  bien  vraie  !  .  .  .  et  de  tous 
Jes  sentimens  dont  je  suis  pénétré.  A  ces 
mots ,  Damoville  fit  un  profond  soupir  ; 
ensuite  ,  après  un  moment  de  silence  ,  il 
déploie  son  manuscrit  ,  et  avec  des  yeux 
secs  et  une  voix  ferme ,  il  lit  l'éloge  fu* 
nèbre  de  l'amie  intime  qu'il  vient  de  perdre. 
Cet  éloge  ,  écrit  avec  autant  de  recherche 
et  de  prétention  que  de  sécheresse  ,  était 
parsemé  de  petites  anecdotes  de  société ,  et 
de  mots  heureux  et  touchans  ,  attribués  à 
la  défunte  ;  le  tout  assaisonné  de  quelques 
exclamations ,  et  d'une  vingtaine  de  maxi- 
mes triviales  ou  inintelligibles ,  sur  la  dou- 
leur et  sur  l'amitié.  Une  espèce  de  golima- 
thias  philosophique  et  métaphysique  ,  ter- 
minait ce  petit  chef-d'œuvre  de  sentiment , 
qui  ,  comme  on  voit  ,  était  composé  sui- 
vant toutes  les  règles  de  Y  art  oratoire  aca~ 
démique.  En  vérité  ,  dit  Aurélie  ,  je  ne 
concevrai  jamais  qu'on  puisse  s'occuper  du 
soin  de  bien  écrire ,  former  un  plan ,  ei\- 
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fin  composer  un  discours  ,  dans  les  pre- 
miers momens  d'une  vive  douleur  :  il  me 
semble  que  dans  cette  situation  ,  on  ne 
peut  ni  travailler  ,  ni  méditer  ;  et  je  vous 
avoue  qu'une  douleur  qui  s'exprime  avec 
autant  d'art  et  d'esprit ,  ne  me  parait  pas 

bien  profonde —  De  l'art  ! .  .  .  mais 

je  vous  assure  qu'il  n'y  en  a  pas  dans  cet 
éloge.  —  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  beau- 
coup de  suite  dans  les  idées,  ni  même  de 
liaisons  entre  les  phrases  :  cependant  Ce 
n'est*  point-là  l'espèce  de  désordre  que  j'au- 
rais désiré.  Je  ne  sais  ce  qui  y  manque  ; 
mais  je  n'ai  point  pleuré.  Je  m'en  prends 
à  vous  ;  car  ce  n'est  sûrement  pas  ma  faute; 
tenez,  croyez -moi,  lorsqu'on  est  vérita- 
blement affligé ,  on  n'est  pas  en  état  de  faire 
un  beau  discours.  Je  sais  bien  qu'aujour- 
d'hui, aussitôt  qu'un  bel  esprit  voit  ce  qu'il 
aime  le  mieux  en  danger  de  perdre  la 
vie  ,  il  est  moins  occupé  de  ses  inquiétu- 
des ,  que  du  soin  de  préparer ,  à  tout 
événement  ,  un  éloge  digne  d'éterniser  la 
mémoire  de  l'objet  airné  ;  mais  cette  mode 
passera  ;  car  en  la  suivant  ,  on  veut  per- 
suader que  l'on  est  doué  d'une  extrême 
sensibilité ,  et  l'on  prouve  précisément  tout 
le  contraire.  Par  exemple  ,  quand  je  n'au- 
rais pas  su  que  vous  n'aimiez  point  ma- 
dame d'Herblay,  cet  éloge  me  l'aurait  ap- 
pris. .  .  . —  Comment ,  que  je  ne  l'aimais 


1^4    Les  deux  Réputations  , 

point  !  —  Vous  avez  oublié  que  vous  me 
l'avez  dit  cent  fois.  Demandez  à  Luzin- 
cour ,  vous  nous  en  avez  parié  souvent 
comme  d'une  intrigante  fort  méprisable  à 
tous  égards  ;  mais  elle  vivait  alors  ,  elle  se 
portait  bien  ,  il  n'était  pas  encore  question 
de  la  louer.  —  Ah  !  je  ne  m'étonne  plus 
que  mon  éloge  ne  vous  ait  pas  fait  pleu- 
rer ,  c'est  de  votre  part  un  abus  de  con- 
fiance. •  .  .  —  Je  vous  le  proteste,  encore , 
quand  je  n'aurais  pas  su  votre  secret,  je 
n'aurais  point  pleuré.  —  Je  n'en  crois  rien. 
Je  soupe  ce  soir  avec  douze  ou  quinze 
personnes ,  j'y  lirai  mon  éloge  ,  je  parie 
que  tout  le  monde  fondra  en  larmes.  Da- 
moville  se  trompait  encore.  Il  lut  en  effet 
son  éloge  dans  une  société  nombreuse ,  et 
personne  ne  pleura  ;  mais  il  est  vrai  qu'il 
entendit  répéter  mille  fois  que  rien  n'était 
plus  intéressant  et  plus  touchant. 

Ce  même  soir,  Luzincolir  soupa  chez 
Aurélie.  La  conversation  tomba  sur  un  hom- 
me de  lettres ,  et  de  l'académie  française  , 
qui  se  mourait.  On  désigna  toutes  les  per- 
sonnes qui  pouvaient  prétendre  à  lui  suc- 
céder à  l'académie.  Damoville  était  à  la 
tête  de  cette  liste  ;  mais  Luzincour  enten- 
dit nommer  avec  surprise  le  vicomte  de 
Valrive.  Voulant  savoir  s'il  avait  vérita- 
blement le  projet  de  se  mettre  sur  les  rangs  , 
il  lui  en  parla  aussitôt  qu'il  le  vit.  Moi ,  ré^ 
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pondit  le  vicomte  ,  je  prétendrais   à   cette 
place  !    et    quels  seraient  mes    titres  ?    — 
Vous  avez  de  l'esprit  et  de  l'instruction  , 
vous  aimez  les  lettres  ;  voilà  tout  ce   que 
l'académie  exige  d'un  homme  du  monde, 
et  souvent  même    elle   veut  bien  ne    rien 
exiger    de   tout  cela.    —    Si   l'académie  , 
comme  autrefois  ,   choisissait  ceux  qu'elle 
a  le  désir  de  nommer ,    et  que   son  choix 
tombât  sur  moi ,  j'en  serais  très-flatté  ,  et 
je  croirais  pouvoir  accepter  cet   honneur 
sans  me  donner  un   ridicule  ;   au    lieu  de 
cela  ,   y  prétendre  et    le    solliciter    quand 
le  public  ignore  non-seulement    si  j'ai  de 
l'instruction  ,  mais  si   je  sais  les  principes 
de   ma  langue  ;  voilà  ,   je    vous   l'avoue  , 
une  démarche   que  je  ne    ferai   jamais.    Il 
me  paraît  tout  simple  qu'un  homme,  quel 
qu'il  soit ,  auteur  d'un  ouvrage  imprimé  y 
se  mette  sur  les  rangs  des  prétendans  ;   il 
le  peut  même  sans  avoir    beaucoup    d'or- 
gueil.  On  sait  bien  qu'il  n'est  pas  absolu- 
ment nécessaire  ,  pour  être  reçu  ,  d'avoir 
des  talens  supérieurs  ;    enfin  ,    cet    auteur 
peut  dire  :  j'ai  fait  un  ouvrage  ,  lisez-le  , 
et  jugez -moi;  mais  que  dira   un  homme 
du  monde  qui  n'a  jamais  montré  de  l'es- 
prit que  dans  la  conversation  ?  Cependant 
il   faut    qu'il  aille  se  présenter  ,  \  faire  des 
visites  à  tous  les  académiciens  ,    et  solli- 
citer formellement  la  place  vacante.  Pour 
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demander  une  chose  ,  il  faut  établir  flfl 
droit  ;  encore  une  fois  ,  que  dira  - 1  -  il  ? 
Messieurs  y  je  vous  proteste  que  j'ai  tout 
autant  d'esprit  qu'il  en  faut  pour  être 
reçu  parmi  vous  :  je  n'ai  point  fait  d'oi*- 
vrages  ,  mais  j'en  ferais  de  charmans  ; 
je  n'ai  point  écrit y  mais  j'écrirais  à  mer- 
veille :  j'ai  pour  concurrens  trois  ou  qua- 
tre gens  de  lettres  y  qui  ,  je  vous  assure  , 
ne  me  valent  pas.  Tout  le  monde  dans 
ma  société ,  dit  que  vous  ne  pouve\  vous 
dispenser  de  me  recevoir,  etc....  Voilà  les 
meilleures  et  les  seules  raisons  qu'il  puisse 
donner.  Qu'il  s'exprime  ainsi  ou  non  , 
qu'importe  ?  sa  démarche  ,  ses  visites  et 
ses  sollicitations  disent  incontestablement 
tout  cela.  —  Cependant  nous  voyons  à 
l'académie  des  gens  du  monde  d'un  mé- 
rite très-réel  ,  et  qui  n'ont  point  donné 
d'ouvrages.  —  J'en  conviens  ;  mais  croyez- 
vous  qu'ils  aient  fait  toutes  ces  réflexions  ? 
Luzincour  ne  put  s'empêcher  de  convenir 
que  le  vicomte  avait  raison  ,  et  qu'il  esc 
en  effet  aussi  triste  que  décourageant  pour 
ian  littérateur  ,  de  se  trouver  en  concur- 
rence avec  un  homme  du  monde ,  qui  n'a 
d'autres  titres  à  produire  que  la  bonne 
opinion  qu'il  a  de  lui-même  ,  et  les  éloges 
de  ses  amis. 

Cependant  Pautomne  s'avançait.  La  pièce 
de  Luzincour  était  reçue  ,  et    bientôt  09 
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commença  à  la  repéter.  Durant  ce  temps  , 
Damovilie  taisait  imprimer  son  poëme  épi- 
que. Le  public  attendait  avec  une  vive 
impatience  le  moment  où  cet  ouvrage  si 
vanté  devait  paraître  ,  et  personne  au  monde 
ne  parlait  de  ia  pièce  de  Luzincour  ;  en- 
fin ,  au  mois  de  janvier  ,  les  journaux  an- 
noncèrent le  poëme  de  Damovilie.  Dès  le 
même  jour  ,  on  se  rendit  en  foule  chez  le 
libraire  :  deux  cents  exemplaires  furent  en- 
levés dans  l'espace  de  douze  heures  ;  mais 
le  libraire  conserva  toute  sa  vie  le  reste 
entier  de  l'édition  ;  et  avant  la  fin  de  la 
semaine ,  l'ouvrage  immortel  fut  oublié 
pour  toujours. 

La  pièce  de  Luzincour  eut  le  succès  le 
plus  complet  et  le  plus  brillant.  Elle  offrait 
une  peinture  de  nos  mœurs  aussi  vraie  que 
piquante.  Il  était  impossible  de  soutenir 
que  l'auteur  ne  connaissait  pas  le  monde  » 
et  que  le  tableau  qu'il  en  présentait  man- 
quât de  fidélité.  L'envie  n'eut  qu'une  res- 
source qu'elle  emploie  toujours  avantageu- 
sement dans  de  semblables  occasions  ;  elle 
fît  des  applications  ,  et  donna  des  noms 
véritables  à  des  personnes  imaginaires.  L'au- 
teur n'avait  peint  qu'en  général  ,  on  lui 
prêta  des  vues  particulières  ;  ne  pouvant  lui 
refuser  les  talens  d'un  peintre  fidelle  ,  on 
essaya  du  moins  de  le  rendre  odieux.  On 
parvint  à  exciter  dans  une  partie  de  la  so* 
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ciété  une  espèce  de  soulèvement  contre  lui.  | 
On  disait  aux  uns  :  c'est  vous  qu'il  a 
voulu  peindre  ;  on  répétait  aux  autres  « 
qu'il  ri  avait  même  pas  épargne  ses  amis. 
Voyez,  ajoutait-on,  à  quel  point  tel  per- 
sonnage de  sa  pièce  ressemble  au  vicomte 
de  Vairive  !  Même  ton  ,  même  tournure  : 
il  est  vrai  qu'il  à  donné  à  ce  personnage 
des  travers  que  le  vicomte  n'a  pas  ;  mais 
voilà  précisément  la  noirceur.  Il  a  peint 
son  ami  pour  le  calomnier.  Cela  est  mons- 
trueux ,  atroce  ! Et  cette  coquette  si 

méprisable ,  qui  joue  dans  sa  comédie  un 
rôle  si  important ,  c'est  madame  de  Cham- 
prose Qui  pourrait  méconnaître  les  ma- 
nières ,  le  tour  d'esprit  de  madame  de 
Champrose ,  et  de  certaines  expressions 
qu'elle  emploie  si  souvent  ?  Le  portrait  est 
frappant;  mais  en  même-temps  il  désho- 
nore madame  de  Champrose.  Elle  n'a  ja- 
mais passé  pour  être  intrigante  ,  méchante  ; 
et  voilà  les  traits  affreux  sous  lesquels  il  la 
représente.  Cela  est  horrible  ! 

C'est  ainsi  que  le  pauvre  Luzincour  était 
traité  y  uniquement  pour  avoir  saisi  avec  vé- 
rité le  ton  du  monde  ,  dont  les  autres  au- 
teurs n'avaient  pas  même  l'idée.  Un  de  ces 
personnages  avait  dans  la  conversation  les 
grâces  du  vicomte  de  Vairive  ,  un  autre 
s'exprimait  comme  madame  de  Cham- 
prose ;  voilà  ce  qu'on  appelait  des  portraits 
frappans.  Aurélie 
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Àurélic  instruisait  Luzincour  de  tout  ce 
qu'on  disait.  Un  soir  elle  l'envoya  cher- 
cher. Je  viens  de  voir ,  dit-elle  ,  une  fem- 
me qui  est  furieuse  contre  vous  ;  c'est  ma- 
dame de  Sézac.  —  Eh  !  pourquoi  donc  ?  — 
Elle  s'est  reconnue  dans  le  portrait  de  vo- 
tre coquette  ;  elle  dit  qu'elle  vous  voyait 
autrefois ,  et  qu'il  est  clair  que  vous  avez 
eu  le  projet  de  la  peindre.  —  A  présent 
ce  portrait  ne  convient  donc  plus  à  ma- 
dame de  Çhamprose  ?  —  Non  ,  car  ma- 
dame de  Sézac  s'en  est  emparée;  elle  sou- 
tient qu'il  est  impossible  de  le  lui  disputer , 
et  même  elle  le  prouve.  Comme  Aurélic 
achevait  ces  mots  r  Damoville  entra  ;  et 
s'adressant  à  Luzincour  :  Vous  vous  faites  * 
lui  dit-il  y  de  jolies  affaires.  Je  sors  de  chez 
une  femme  qui  ne  vous  pardonnera  de  sa 
vie  le  portrait  de  votre  coquette.  J'ap- 
prends dans  l'instant ,  répondit  Luzincour  , 
cette  nouvelle  tracasserie  ;  mais  je  vous 
assure  que  je  n'ai  pas  plus  songé  à  ma- 
dame de  Sézac  qu'à  madame  de  Champ- 
rose.  Il  n'est  pas  question   de  madame  de 

Sézac  ,  interrompit  Damoville —  De 

qui  parlez-vous  ?  —  De  madame  de  Bia- 
gny....  —  Madame  de  Blagny  !  mais  je  ne 
la  connais  pas  ,  je  ne  l'ai  jamais  vue.  — ■ 
N'importe ,  elle  se  reconnaît ,  et  toute  sa 
société  est  de  son  avis.  Luzincour  soupira. 
Consolez-vous ,  Luzincour  ,  dit  Aurélie  ; 

TomcJIL  }\ 
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la  pureté  de  vos  intentions  doit  vous  faire 
mépriser  ces  vaines  clameurs  et  ces  ridi- 
cules injustices.  Que  Ton  compare  votre 
peinture  du  monde  et  vos  portraits ,  avec 
les  tableaux  de  ce  genre  que  nous  offrent 
la  plupart  des  auteurs,  on  trouvera  dans 
vos  ouvrages  des  travers  moins  vicieux  , 
des  caractères  beaucoup  moins  révoltans; 
on  y  verra  qu'il  s'en  faut  bien  que  le 
ttionde  soit  aussi  méprisable  ,  aussi  pervers 
que  le  prétendent  certains  écrivains*  Ce- 
pendant votre  ouvrage  excite  un  déchaî- 
nement universeL  Pourquoi?  C'est  qu'avec 
une  connaissance  approfondie  du  cœur  hu- 
main et  des  mœurs  ,  on  ne  s'écartera  point 
de  la  nature  ;  on  n'offrira  que  des  choses 
non  -  seulement  possibles  ,  mais  vraisem- 
blables. On  ne  peindra  point  des  êtres 
chimériques  ,  on  ne  produira  point  des 
monstres.  Tout  sera  vrai ,  naturel  et  frap- 
pant ;  et  dans  de  tels  portraits  d'imagina- 
tion chacun  pourra  se  reconnaître. 

Ces  réflexions  ne  purent  dissiper  entiè- 
rement la  tristesse  de  Luzincour.  La  haine 
n'avait  pas  le  droit  de  l'intimider  ;  mais 
elle  l'affligeait.  Il  avait  d'autant  plus  d'en- 
nemis ,  que  jamais  auteur  ne  montra  une 
impartialité  plus  parfaite  et  plus  soutenue. 
La  haine ,  le  ressentiment  et  l'envie  ne 
dictèrent  jamais  ses  critiques  ;  et  jamais 
des  naénagemens  politiques  et  les  petits  in- 
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i>èrèts  du  moment  ne  l'empêchèrent  de  cri- 
tiquer avec  courage  ce  qui  lui  paraissais 
condamnable,  et  avec  les  restrictions  et  la 
mesure  que  lui  prescrivaient  la  raison  et  la 
justice.  Cette-conduite  équitable  et  modé- 
rée ne  fera  jamais  de  partisans.  Elle  ob- 
tient l'estime  universelle  ;  elle  peut  même 
donner  à  des  ouvrages  médiocres  d'ail- 
leurs ,  un  attrait  piquant  qui  force  à  les 
lire  ,  et  un  mérite  d'autant  plus  estimable 
qu'il  est  plus  rare  ;  mais  elle  ne  procure 
point  de  prôneurs ,  et  elle  fait  une  multi^ 
tude  d'ennemis.  Par  exemple  ,  Luzincour 
n'était  point  aveugle  admirateur  de  J.  J. 
Rousseau.  Il  condamnait  ses  erreurs  ,  son 
inconséquence  ;  il  lui  reprochait  de  man- 
quer de  principes  ,  et  souvent  de  goût  ; 
mais  il  admirait  du  fond  de  l'ame  le  génie 
et  les  talens  supérieurs  de  cet  homme  ex- 
traordinaire ,  et  surtout  son  noble  désinté- 
ressement, et  son  mépris  sincère  pour  l'in- 
trigue. En  s'exprimant  ainsi  ,  Luzincour 
révoltait  les  partisans  enthousiastes  de  Rous- 
seau ,  et  en  même  temps  il  s'attirait  la 
haine  de  ses  ennemis.  Il  éprouva  le  même 
malheur  lorsqu'il  s'avisa  de  parler  du  phi- 
losophe de  Ferney.  Les  ennemis  du  philo- 
sophe reprochèrent  à  Luzincour  de  l'avoir 
loué  sur  sa  bienjaisance  ,  sur  le  noble 
emploi  qu'il  faisait  de  sa  fortune.  Mes* 
sieurs ,  répondait  Luzincour  ,    j'ai   été  à 
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Perney  ,  je  n'y  ai  trouvé  ni  un  philo  f*~ 
phe ,  ni  un  sage  heureux  ;  mais  j'y  ai  vu 
un  homme  qui  faisait  le  bonheur  de  ses 
vassaux  ,  et  qui  en  était  aimé.  J'ai  dû  le 
dire  ,  je  l'ai  dit.  Les  ennemis  trouvèrent 
encore  fort  mauvais  que  Luzincour  ,  non- 
seulement  n'eût  pas  égalé  Crébilion  à  Vol- 
taire ,  mais  qu'il  n'eût  pas  soutenu  que 
Crébilion  avait  plus  de  génie  et  plus  d'ori* 
ginalité.  Messieurs  ,  répondit  Luzincour  , 
je  puis  me  tromper  ,  et  particulièrement 
sur  ce  point;  mais  telle  était  mon  opinion. 
Ce  que  j'ai  pensé,  faidû  le  dire  ,}e  Vai  dit. 
Ces  réponses  ,  loin  de  satisfaire  ,  irri- 
taient davantage  ;  mais  les  amis  faisaient 
bien  un  autre  train.  Quelle  arrogance  , 
s'écriaient  -  ils  !  quelles  prétentions  !  quel 
orgueil  !  Un  simple  moraliste  y  qui  n'est  ni 
philosophe  9  ni  encyclopédiste  y  ni  Glu- 
kiste  y  ni  Picciniste  y  qui  n'est  rien  enfin  , 
s'avise  de  parler  de  littérature  y  de  décider, 
de  juger  et  de  critiquer  Voltaire  !  Hélas  f 
messieurs  ,  répondait  modestement  le  pau- 
vre Luzincour  ,  je  sais  bien  qu'il  n'appar- 
tient qu'à  vous  de  décider  et  de  juger. 
Aussi  je  vous  proteste  que  mon  intention 
n'a  été  ni  de  juger ,  ni  de  décider ,  comme 
vous  l'entendez  ,  c'est-à-dire  ,  de  préten- 
dre m'ériger  en  réformateur ,  et  de  déclarer 
la  guerre  à  quiconque  ne  pensera  pas  corn- 
ue nipi.  Je  pe  prétends  raçme  p^s  que  lc$ 
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epinions  dont  je  vous  ai  fait  part  soient 
nouvelles  :  je  vous  les  ai  communiquées 
avec  confiance  ,  et  sans  orgueil  ,  parce 
qu'elles  sont  adoptées  depuis  plus  d'un  jour  , 
paç  un  grand  nombre  de  personnes  très- 
sensées,  je  vous  assure.  Enfin  ,  permettez- 
moi  de  vous  représenter  ,  messieurs ,  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  d'avoir  du  génie  et  mê- 
me beaucoup  d'esprikpour  faire  une  critique 
judicieuse  ;  qu'il  ne  faut  pour  cela  que  du 
bon  sens  et  de  l'équité.  Luzincour  répondit 
en  vain  ;  on  ne  recourait  point  ,  et  l'on 
soutenait  toujours  qu'il  était  également  or-*- 
gueilleux  et  méchant. 

Toutes  ces  injustices  n'empêchaient  pas 
le  public  de  goûter,  d'aimer  ses  ouvrages; 
on  le  déchirait  dans  quelques  sociétés  par- 
ticulières ,  mais  on  le  lisait,  on  l'estimait, 
et  on  le  traduisait. 

Enfin  Luzincour  se  décide  à  déclarer  ses  sen- 
îimensà  Aurélie.  Il  lui  écrit ,  il  envoie  salet- 
îre  ,  et  il  attend  chez  lui  la  réponse  qui  doit 
décider  du  bonheur  de  sa  vie.  Agité  de  mille 
pensées  différentes  ,  il  se  promenait  à  grands 
pas  dans  sa  cfcambre.  Il  y  avait  plus  d'une 
heure  qu'il  était  dans  cette  situation ,  lorsque 
Damoville  entra  chez  lui.  Cette  visite  le 
surprit  ;  car  depuis  long-temps  toute  liaison 
entre  eux  était  presque  entièrement  rom- 
pue ;  mais  la  vanité  et  la  malignité  rame- 
naient Damoville  ,  et  préparaient  à  Luzin- 
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cour  une  cruelle  épreuve.  Je  viens  ,  lui  dit 
Damoville ,    vous   faire   part  ,    mon   cher 
Luzincour  ,  d'un  bonheur  auquel  je  n'osais 
prétendre,    ou   du   moins  dont   je    ne  me 
flattais  que  faiblement.  —  Que  vous  est-il 
donc  arrivé?  — Premièrement,  il  y  a  une 
place  vacante  à  l'académie  ;  Dorsenne  est 
mort  hier  au  soir.  —  Je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  l'emportiez  sur  tous  yos  concur^ 
rens.  —  En  effet,   je  crois  pouvoir  l'espé- 
rer. —  Sans  vous  faire  de  compliment ,  on 
peut  le  prédire.  — -  Ce  n'est  pas  dans  cet 
instant  ce  qui    me  touche  le  plus.    J'aime 
Aurélie  ;  vous  avez  dû  vous  en    douter , 
car    votre  pénétration   m'est   connue.  Eh 
bien  !  interrompit  Luzincour  avec  un  trou- 
ble inexprimable. — Eh  bien  !  reprit  Dama- 
ville,  depuis  long -temps  elle  connaît  mes 
sentimens.  — i  Depuis  long-temps  !....— 
Enfin  ,    ce  matin    je  lui   ai   écrit  pour  là 
presser  de  s'expliquer  ;  et  voici  sa  réponse. 
En  disant  ces  paroles  ,    Damoville  tire  da 
sa  poche  le  billet  d'Aurélie  ,    et   lit  tout 
haut  ce  qui  suit:    f  Vous  avez  un  rival; 
#>  c'est  un  homme  de  lettres.  Je  vous  estime 
m   tous  les  deux  ;   mais   je   n'aime   que  la 
»  gloire.  Il  y  a  une  place  vacante  à  l'aca- 
n   demie.  Celui  qui  mérite  de  l'obtenir  ,  est 
v   à  mes  yeux  seul  digne  de   mon  choix  ; 
m   ainsi  je  ne  vous  répondrai  que  lorsque 
jn  l'académie  aura  prpnoncé.  »  Lu^incowrÉ 
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âpres  avoir  lu  ce  billet ,  éprouva  un  mou- 
vement de  fureur  et  d'indignation  qu'il  lui 
fut  impossible  de  dissimuler.  Voilà  les  fem- 
mes,  s'écria-t  il  !  ce  n'est  pas  la  gloire 
qu'elles  aiment  ;  elles  la  méconnaissent.  Une 
vanité  puérile  et  méprisable  les  séduit  et  les 

guide Cet  emportement  me  surprend  , 

reprit  Damoville  avec  un  sourire  amer  :  eh 
quoi ,  Luzincour  ,  seriez-vous  ce  rivai  re- 
doutable qu'on  m'annonce  ?  .  .  .  *  A  ces 
mots  ,  Luzincour ,  poussé  iLboût ,  dit  tou- 
tes les  extravagances  que  la  colère  et  l'a- 
mour au  désespoir  peuvent  suggérer.  Da- 
moville triomphait  :  il  se  contint  sans  peine 
dans  les  bornes  d'une  modération  qui  coûte 
si  peu  aux  gens  heureux  :  enfin  ,  il  sortit  % 
et  laissa  l'infortuné  Luzincour  accablé  de 
douleur.  Chaque  réflexion  nouvelle  ne  ser- 
vit qu'à  l'aggraver.  Je  n'en  puis  douter, 
disait  Luzincour  ,  Aurélie  préfère  Damo- 
ville. Son  billet  exprime  clairement  que  le 
choix  de  l'académie  deviendra  le  sien ,  et 
elle  est  certaine  que  ce  choix  tombera  sur 
Damoville.  Je  sais  bien  qu'elle  ne  connaît 
pas  entièrement  son  caractère.  Hélas!  j'ai 
eu  la  générosité  de  ne  jamais  lui  dire  un 
mot  qui  pût  lui  faire  soupçonner  à  quel 
point  il  me  paraît  méprisable.  Cependant 
elle  nraime  point  ses  ouvrages  ;  elle  estime 
les  miens  ,  j'en  suis  sûr  ;  elle  me  témoi- 
gnait de  la  confiance  ,  de  l'amitié Une 
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froide  estime  ,  voilà  tout  ce  que  j'ai  pu 
obtenir  ,  et  le  cœur  était  pour  mon  rival!... 
Il  a  su  plaire  ,  tout  est  expliqué.  Elle  s'a- 
veugle ,  elle  veut  s'abuser.  .  . .  Avec  tant 
xl'esprit ,  tant  de  finesse  et  de  pénétration 
naturelle ,  comment  a-t-elle  pu  se  laisser 
séduire  par  un  hommage  si  peu  digne  d'elle  !.. 
Ah  '  sans  doute  ,  elle  se  condamne  elle-mê- 
»ie  ,  mais  le  penchant  triomphe  de  la  rai- 
son. Telles  étaient  les  tristes  réflexions  qui 
déchiraient  le  cœur  de  Luzincour.  Il  se 
promettait ,  en  versant  un  déluge  de  lar- 
mes 9  de  ne  jamais  revoir  l'ingrate  Aurélie* 
Un  moment  après  ,  il  formait  le  projet 
d'aller  l'accabler  de  reproches  ;  enfin  ,  un 
message  inattendu  vint  fixer  toutes  ses  irré- 
solutions. Il  reçoit  un  billet  d'Aurélie ,  qui 
lui  mandait  qu'elle  voulait  lui  parler  sur-le- 
champ.  Aussitôt  il  part ,  il  vole  ,  il  arrive 
chez  Aurélie  ;  il  la  trouve  seule^  et  s'étonne 
de  ne  pas  remarquer  sur  son  visage  la  plus 
légère  altération.  Il  avait  préparé  en  chemin 
un  discours  très-touchant  ,  très-généreux  , 
et  fait  pour  dissiper  l'embarras  extrême  qu'il 
supposait  qu' Aurélie  devait  éprouver  ;  mais 
quand  il  lui  vit  un  air  si  calme  et  si  serein , 
il  sentit  que  son  discours  devenait  d'autant 
plus  inutile ,  qu'il  avait  grand  besoin  lui- 
même  d'être  rassuré.  Il  lui  fut  impossible 
de  proférer  une  parole  ;  et  Aurélie  le  re- 
gardant avec  douceur  :  Vous  avez  vu  ce 


C  O  N  T  £'      MORAL.  IJJ 

matin  Damoville ,  lui  dit-elle?  Luzincour, 
confondu  de  ce  début ,  ne  répondit  rien. 
Je  trouve  son  procédé  fort  noble  ,  pour- 
suivit négligemment  Amélie  :  il  vous  a 
montré  mon  billet  ,  et  il  soupçonnait  que 
vous  étiez  son  rival.  Il  y  a  de  la  franchise 
et  de  la  noblesse  dans  cette  conduite.  Au- 
relie  s'arrêta  comme  si  elle  eût  attendu 
une  réponse  :  elle  ne  l'obtint  pas.  Luzincour 
fut  au  moment  d'éclater ,  mais  il  se  con- 
tint ;  et  ce  premier  mouvement  passé  >  il 
se  promit  intérieurement  de  dissimuler  son 
chagrin  et  son  dépit.  Il  ne  s'était  jamais 
permis  de  confier  à  Aurélie  ses  véritables 
sentimens  pour  Damoville.  Il  imagina  que 
s'il  avait  la  faiblesse  de  démentir  sa  gé- 
nérosité à  cet  égard ,  Aurélie  n'attribue- 
rait qu'à  la  jalousie  tout  ce  qu'il  pourrait 
dire  ;  ainsi  il  prit  la  ferme  résolution  de 
se  taire.  Après  un  moment  de  silence.  .  . . 
Eh  bien  ,  dit  Aurélie ,  quand  ferez  -  vous 
vos  visites  ?  —  Quelles  visites  ,  madame  ? 
—  Vos  visites  de  sollicitations  aux  acadé- 
miciens ....  Ah  !  c'en  est  trop  ,  madame , 
s'écria  Luzincour  hors  de  lui  ,  de  joindre 
laraillerie  à  tant  de  cruauté  !  .  . .  Ecoutez- 
moi  >  Luzincour,  reprit  doucement  Auré- 
lie ,  écoutez-moi  et  calmez-vous.  Réfléchis- 
sez à  ma  situation  ;  la  voici.  J'aime  la  lit- 
térature ,  et  j'ai  pour  la  gloire  une  passion 
extraordinaire.  Je  suis  décidée  à  deux  choses , 
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à  me  remarier,  et  à  n'épouser  qu'un  homme 
de  lettres.    Mais  je  veux   encore  n'épouser 
que  celui  qui  aura  le  plus  de  mérite.  De 
tous  les  gens   de  lettres   à    marier   que   je 
Connais ,    il  n'y  a  que  vous  et  Damoville 
qui  ayez  une  réputation  qui  puisse  satisfaire 
ma  vanité*  Vous  m'aimez   l'un  et  l'autre  j 
il  s'agit  donc  de  choisir  entre  vous.  La  pas- 
sion ne  m'aveugle  point  ,  j'ai  le  libre  usage 
de  ma  raison.  Cependant ,  je  vous  l'avoue- 
fai  sans   détour  ,    je  sens  bien  au  fond  de 
moiv  cœur  quelques  mouvemens  de  préfé- 
rence ,  et  si  j'écoutais  le  penchant ,  il  par- 
ferait pour  vous. ....   Qu'en  tends- je  !  s'é- 
cria Luzincour  ;  Àurélie ,  ser  pourrait-il  ?... 
Rien  n'est  plus  vrai,  reprit  Aurelie  ;  mais, 
ajouta-t-elle  en  souriant  ,    vous  ntn  êtes 
pas  plus  avancé  ;  au  contraire ,  je  me  méfie 
de  mon  cœur  ,  je  crains  de  ne  pouvoir  vous*- 
juger  sans  prévention  ,   je  me  récuse.  Ce 
ne  sera  point  moi  qui  vous  jugerai  ;  je  m'en 
rapporte  aux  quarante    personnes    les  plus 
spirituelles  de  la  nation ,   à  un    conseil   de 
sages  j  qui  va  s'assembler  et  délibérer  tout 
exprès  pour  me  tirer  de  peine  ,  et  pour  fixer 
mon  opinion  et  mes  irrésolutions.    Enfin  , 
je  vous  le  répète  ,  et  je  suis  irrévocablement 
décidée  à  ne  donner   ma    main   qu'à    celui 
qui  mérite  d'être  choisi  par  l'académie. .  .  * 
Mais  ,   reprit  Luzincour  ,    est  -  il   possible 
que  vous  parliez  sérieusement  ?  —  Je  vous 
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le  proteste. ...  —  Quoi  !  je  pourrais  être 
aimé,  et  vous  refusez  d'écouter  votre  cœur 
qui  vous  parlait  pour  moi  ! . .  Ah  !  ne  me 
trompez-vous  point  ?  Ne  vous  jouez-vous 
point  de  ma  crédulité  ?..  —  Ne  parlons 
plus  de  mes  sentimens.  Attendons  que  l'a- 
cadémie ait  prononcé.  J'exige  positivement 
que  vous  vous  mettiez  sur  les  rangs.  .  . .  — ■ 
Mais  êtes-vous  de  bonne  foi  en  me  don- 
nant cet  ordre  ?  Quel  est  votre  dessein  ?... 
—  Mon  dessein  ....  que  vous  importe  ?  Je 
vous  ai  dit  que  je  vous  aime  ;  si  vous 
croyez  cet  aveu  trompeur  ,  vous  ne  m'esti- 
mez pas  ,  et  alors  je  n'aurais  pas  besoin 
d'un  arrêt  de  Y  académie  pour  vous  oublier.** 
Vous  me  faites  frémir  ,  interrompit  Lu- 
zincour  en  tombant  aux  pieds  d'Aurélie  : 
pardonnez  à  mon  trouble  ,  à  l'étonnement 
que  me  cause  la  bizarrerie  de  vos  discours  et 
de  vos  sentimens.  . .  .  Non  ,  je  ne  doute 
point  de  votre  sincérité  ;  mais  cet  aveu  si 
doux  fait  à  la  fois  mon  bonheur  et  mon 
supplice.  Vous  m'aimez  ,  je  dois  erre  heu- 
reux ,  je  le  suis  ;  cependant  vous  m'ôtez 
ioute  espérance.  Vous  promettez  votre  main 
à  mon  rival  ;  car  il  sera  choisi  par  l'aca- 
démie; tout  le  monde  s'y  attend  et  le  sait, 
et  vous  ne  l'ignorez  pas.  . . .  Non  ,  reprit 
Aurélie ,  je  ne  puis  le  croire.  Si  vous  sol- 
licitez la  place,  vous  l'obtiendrez.  —  Songez 
donc ,  madame ,    que  je  n'ai   pas  un  ami 
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parmi  les  académiciens.  Au  contraire.  .  .— • 
Il  me  semble  que  dans  tous  vos  ouvrages 
tous  n'avez  jamais  parlé  de  l'académie  qu'a- 
vec respect.  —  Assurément ,  et  tel  sera 
toujours  mon  langage  ;  mats  quelques  épi- 
grammes  sur  un  corps  tfi  général  ne  sont 
Jamais  bien  piquantes  y  c'est  une  légèreté 
qui  se  pardonne  aisétrient.  Il  y  a  un  tort 
plus  grave  dont  je  ne  suis  pas  sûr  de  n'être 
point  coupable.  Il  serait  très-possible  qu'il 
y  eût  dans  mes  ouvrages  quelques  principes 
et  quelques  opinions  que  les  chefs  actuels  de 
l'académie  n'approuvassent  pas.  —  De  quoi 
allez-vous  vous  embarrasser  ?  Si  votre  mo- 
rale est  pure,  si  vos  principes  ne  peuvent  être 
dangereux  ,  il  faut  bien  que  l'académie  les  ap- 
prouve. Je  sais  que  Damoville  est  plus  aimé 
que  vous  ;  mais  qu'importe?  Il  n'est  pas  ques- 
tion ici  de  sentiment  et  d'amitié  ;  il  s'agit 
d  être  juste.  *—  Oui  ;  mais  remarquez  donc  > 
madame  ,  que  ce  tribunal  est  le  seul  où  les 
amis  et  les  ennemis  ne  soient  pas  obligés 
de  se  récuser  :  jugez  de  Péquité  de  ses  ar- 
rêts !  —  Il  a  pourtant  donné  des  preuves 
d'une  grande  impartialité.  M.  de  Montes- 
quieu s'en  moqua  sans  ménagement  dans 
les  Lettres  Persanes  :  de  plus ,  il  déchira, 
sans  exception  ,  tous  les  gens  de  lettres  ;  et 
cependant  c'est  ce  mène  ouvrage  qui  te 
fit  recevoir  à    l'académie  française  (a).  — * 

la)  Ce  fut  son  pic m:er  ouvrage. 
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Cette  impartialité  fut  d'autant  plus  remar- 
quable ,  que  l'académie  avait  un  excel- 
lent prérexte  pour  se  dispenser  de  rece- 
voir l'auteur  des  Lettres  Persanes  P  mal- 
gré la  supériorité  de  ses  talens,  puisque 
cet  ouvrage  est  rempli  de  principes  dange- 
reux et  de  traits  contre  la  religion — 

Quoi  qu':l  en  soit ,  je  veux  que  vous  fassiez 
vos  visites ,  et  que  vous  les  commenciez 
dès  aujourd'hui.  —  Je  vous  obéirai  ;  mais 
je  ne  vous  comprends  pas.  Je  le  crois  bien  , 
reprit  Aurélie  en  riant  ;  et  votre  obéissance 
en  aura  plus  de  prix  à  mes  yeux.  Il  est 
tard ,  séparons-nous  ,  allez  faire  vos  visites  ; 
ensuite  vous  reviendrez  souper  avec  moi. 
Luzincour  voulut  hasarder  encore  quelques 
réprésentations  ;  Aurélie  ne  l'écouta  pas. 
Il  la  quitta  sans  pouvoir  ni  démêler  le  motif 
qui  la  faisait  agir ,  ni  douter  de  sa  sincérité. 
Luzincour  revint  le  soir  plus  triste  que 
jamais.  L'accueil  qu'il  avait  reçu  dans  ses 
visites  ,  ne  lui  permettait  pas  de  conserver 
la  plus  faible  lueur  d'espérance.  Il  se  plai- 
gnit à  Aurélie ,  qui  lui  tint  toujours  le 
même  langage.  Il  ne  savait  que  penser  y 
et  il  était  agité  de  la  plus  mortelle  inquié- 
tude, Cependant  ,  quelque  bizarrerie  que 
pût  affecter  Aurélie ,  il  ne  pouvait  renon- 
cer au  bonheur  ,  puisqu'il  était  certain 
d'être  préféré  en  secret.  Enfin  ,  il  voit  ar- 
river le  jour  qui  devait  décider  de  son  sort» 
Çc  jour  même  Aurélie  veut  que  ses  &°« 
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amans  viennent  dîner  chez  elle  ,  et  qu'ils 
apprennent  en  sa  présence  la  décision  de 
l'académie* 

Après  le  dîner  ,  Aurélie  leur  fit  pro- 
mettre qu'ils  se  soumettraient  sans  fmur- 
mure  à  l'arrêt  qui  serait  prononcé.  Damo- 
ville ,  assuré  des  suffrages  de  l'académie  , 
fit  un  pompeux  étalage  des  plus  beaux  sen- 
îimens.  Luzincour  ne  pouvait  ni  parler, 
ni  penser.  Au  moment  de  voir  son  sort 
éclairci ,  la  défiance  et  le  découragement 
succédaient  dans  son  cœur  à  tous  les  au- 
tres sentimens  qui  Pavaient  occupé  et  flatté 
jusqu'alors.  Il  lui  paraissait  clair  dans  cet 
instant  qu' Aurélie  s'entendait  avec  son  ri- 
val ,  qu'elle  n'avait  eu  d'autre  projet  que 
celui  d'ajouter  à  la  gloire  de  Damoville  , 
en  lui  donnant  un  concurrent  qui  pûc  ren- 
dre son  triomphe  plus  éclatant  aux  yeux 
du  public.  Le  malheureux  Luzincour  se 
voyait  indignement  trompé ,  joué  ,  trahi  J 
il  gardait  un  morne  silence.  Aurélie  le  con- 
sidérait avec  malignité  ,  et  paraissait  jouir  du 
^rouble  affreux  qu'il  ne  pouvait  dissimuler. 

A  cinq  heures,  Aurélie  reçoit  un  billet. 
Elle  pa.se  dans,  un  cabinet  voisin.  Un  mo- 
ment après  elle  fait  dire  à  Damoville  et  à 
Luzincour  de  venir  la  trouver.  Aussitôt 
qu'  !s  parurent  ,  elle  s'avança  vers  eux.  J'ai 
voulu  v  ie^r  .dit-elle  ,  vous  annoncer  moi- 
même  l'a  décision  de  l'académie.  A  ces 
mots ,  Luzincour  pâlit  et   rou^u.  Damo- 
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yiïh  savait  trop  bien  quelle  était  cette  dé- 
cision pour  éprouver  la  plus  légère  inquié- 
tude. Cependant  il  pressa  Àurélie  de  s'ex- 
pliquer. J'y  consens ,  reprit-elle ,  et  je  crois 
ne  vous  étonner  ni  l'un  ni  l'autre  ,  en  vous 
disant ,  Damoville  ,  que  vous  avez  eu  toutes 
les  poix  pour  vous....  Maintenant,  je  dois 
enfin  remplir  un  engagement    cher  à  mon 
cœur  :   j'ai  promis  ma   main   à    celui    qui 
mériterait  d'obtenir  la  place  qui  vous  est 
donnée  ;  il  n'a  su  que  s'en  rendre  digne!.... 
Comment  !    interrompit    Damoville  ^    que 
voulez- vous  dire?*'— -  Que  l'académie  vous 
choisit ,  et  que  j'épouse  Luzincour.  A  ces 
paroles  ,  Luzincour  éperdu  ,  se  précipite  aux 
genoux  d' Aurélie.  Et  pensez-vous  ,  inter- 
rompit  Damoville  transporté    de    fureur  $ 
pensez  -  vous  ,    madame  ,    n'avoir    rien   à 
craindre  du  ressentiment  d'un   homme  que 
vous  avez  trompé  avec    tant  de   perfidie  ? 
Je  ne  vous  ai  point  trompé  ,  répondit  froi- 
dement Aurélie  :  raopelez-vous  les  expres- 
sions de  mon   billet   ;  les  voici  :    Il  y  a 
une  place  vacante  à  V académie  ;  celui  qui 
mérite  de  V obtenir.,   est  à  mes  yeux   seul 
digne  de  mon  choix.  La  modestie  de  Lu- 
zincour et   votre  vanité  ,  ont  seules    pro- 
duit Terreur  où  •  nus  avez  été  tous  drux  : 
si  vous  aviez  su  l'un  et  l'autre  vous  rendre 
justice  à  vous-mêmes  ,  ce  b .  lier  n'aurait  pu 
vous  abuser. 
Au  reste ,  poursuivie    Aurélie  ,  je  vais 
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calmer  aisément  la  colère  qui  vous  agite. 
Depuis  long-temps  je  vous  connais  3  Da- 
moville ;  un  intrigant  n'est  pas  aussi  diffi- 
cile à  pénétrer  que  vous  l'imaginez.  Mais 
d'ailleurs  voici  des  lettres  qui  ne  peuvent 
laisser  de  doutes  sur  votre  caractère.  En 
disant  ces  paroles  ,  Aurélie  tire  de  sa  poche 
un  porte-feuille  ,  elle  l'ouvre  ,  et  montrant 
à  Damoville  les  papiers  qu'il  contient  :  Con- 
naissez-vous cette  écriture  ,  reprit  -  elle  ? 
C'est  la  vôtre.  O  ciel  !  s'écria  Damoville  , 
par  quelle  trahison  ces  lettres  se  trouvent- 
elles  entre  vos  mains  ?  Vous  parliez  de  res- 
sentiment ,  répondit  Aurélie  ;  jugez  si  celui 
d'une  femme  est  à  craindre  !  . . . .  Je  suis 
déchirée  dans  ces  lettres  adressées  à  ma- 
dame d'Herblay.  Beaucoup  d'autres  per- 
sonnes y  sont  traitées  avec  aussi  peu  de 
ménagement.  Madame  d'Herblay  ,  votre 
confidente  alors  ,  eut  par  la  suite  à  se 
plaindre  de  vous  ;  elle  ne  se  brouilla  point, 
■n?ais  elle  se  vengea.  Croyant  que  mon 
pro]et  était  de  vous  épouser  ,  elle  me  fit 
remettre  ce  recueil  de  lettres  quinze  jours 
avsnt  sa  mort.  Vous  voyez  ,  ajouta  Au- 
rélie ,  que  vous  ne  connaissiez  pas  toutes 
les  raisons  que  je  pouvais  avoir  de  ne  pas 
pleurer  en  vous  entendant  lire  son  éloge. 
Je  me  flatte  qu'à  présent  cette  insensibilité 
vous  paraît  moins  étrange. 

Après  ce  discours ,  Aurélie  s'assit  et  cessa 
de  parler.  Damoville  confondu  ,  anéanti  > 


Conte     moral.       i8$ 

restait  debout  immobile  à  sa  place.  Il  y 
eut  un  moment  de  silence.  Enfin  ,  Damo- 
ville  prenant  la  parole  :  Achevez  ,  mada- 
me ,  dit-il  ,  achevez  de  me  prouver  à  quel 
point  le  ressentiment  et  la  haine  d'une  fem- 
me peuvent  être  funestes.  Montrez  ces  let- 
tres à  mes  ennemis  ,  rendez-les  publiques f 
perdez-moi,  vous  le  pouvez J'ose  as- 
surer ,  interrompit  Luzincour  ,  qu'Aurélie 
est  incapable  d'éprouver  de  semblables  sen- 
timens....  Rassurez-vous  ,  Damoville  ,  reprit 
Aurélie.  Madame  d'Herblay  alors  vous  était 
nécessaire.  Elle  me  haïssait  sans  me  con- 
naître ,  et  pour  lui  plaire  ,  vous  n'avez  pas 
hésité  à  lui  dire  du  mal  de  moi  :  vous 
m'avez  noircie  ,  calomniée  ;  mais  je  ne 
vous  hais  point ,  et  je  n'ai  point  de  res- 
sentiment. Vous  manquez  de  principes. 
Vous  croyez  que  la  droiture  et  la  vertu 
nuisent  à  la  fortune  ,  vous  êtes  par  calcul 
intrigant  et  méchant  :  j'ai  voulu  ,  non  me 
venger ,  mais  vous  donner  une  utile  leçon 
qui  peut  profiter  à  tout  âge.  J'ai  voulu 
vous  démontrer  la  révoltante  absurdité  du 
système  affreux  que  vous  avez  suivi.  Quel 
fruit  retirez  -  vous  de  tous  vos  artifices  ? 
Croyez-vous  maintenant  que  par  l'intrigue 
et  par  la  cabale  on  puisse  à  la  fois  enga- 
ger le  public  à  lire  ses  ouvrages  ,  déterminer 
les  étrangers  à  les  traduire  ,  et  l'emporter 
sur  un  rival  qui  ne  doit  sa  réputation  qu'à 
ses  talens  ?  Adieu.  Voici  toutes  vos  lettres, 
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je  les  remets  entre  vos  mains  ;  je  ne  les  ai 
gardées  que  pour  vous  les  rendre.  A  ces 
mots,  Damoville  saisit  le  porte- feuille  que 
lui  présente  Aurélie ,  et  au  même  instant  il 
s'échappe  précipitamment  et  disparaît. 

Alors  Luzincour  se  livra  à  tous  les  trans- 
ports que  l'amour  ,  la  reconnaissance  et 
l'excès  de  la  joie  peuvent  inspirer.  Je  vous 
ai  trompé,  lui  dit  Aurélie,  mais  je  voulais 
vous  éprouver  ;  j'avais  tant  d'intérêt  à  vous 
connaître  !  Depuis  long- temps  j'étudie  votre 
caractère,  et  je  suis  sûre  enfin  qu'en  faisant 
votre  bonheur  ,  j'assure  le  mien. 

Le  soir  même  de  ce  jour  heureux,  Lu- 
zincour ,  en  s'arrachant  d'auprès  d' Aurélie, 
fut  chercher  le  vicomte.  Il  passa  une  partie 
de  la  nuit  à  s'entretenir  avec  lui  de  son 
bonheur.  Il  avait  écrit  sur-le  champ  à  son 
père.  Ce  dernier  ,  au  comble  de  ses  vœux, 
vint  à  Paris.  Il  voulait  conduire  lui-même 
à  l'autel  un  fils  si  chéri  et  si  digne  de  l'être. 
Luzincour  reçut  la  main  d'Aurélie.  En  sor- 
tant de  l'église  ,  son  père  le  prit  dans  s<ds 
bras  ,  et  le  serrant  contre  son  sein  :  O  mon 
fils  !  s'écria-t-il ,  je  te  l'avais  dit ,  la  droi- 
ture ,  le  mépris  de  l'intrigue,  le  respect 
pour  la  religion  et  les  mœurs ,  distinguent 
hs  auteurs  estimables  ,  et  forment  les  ré- 
putations solides  :  l'amour  de  la  véritable 
gloire  produit  seul  les  succès  désirables;  et 
tât  ou  tard  le  bonheur  doit  être  le  prix  des 
vertus  et  des  talens. 
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AVERTISSEMENT. 

Je  voulais  prouver  que  l'amour 
n'est  qu'une  illusion  f  qu'il  promet 
le  bonheur,  et  ne  peut  que  le  trou- 
bler ou  le  détruire.  Il  m'a  semblé 
que  lps  allégories  de  la  mythologie 
rendaient  ces  vérités  morales  plus 
frappantes  :  alors  j'ai  cherché  un 
sujet  dans  la  fable  i  et  j'en  ai  trouvé 
un  qui  convenait  parfaitement  à  mon 
plan  à y  idées.  Le  voici  : 

«  Daphnis  ,  jeune  berger  de 
j>  Sicile,  et  fils  de  Mercure 3  aima 
v  une  nymphe ,  avec  laquelle  il  ob- 
3)  tint  du  ciel,  que  celui  des  deux 
v  qui  violerait  le  premier  la  foi  con- 
v  jugale  deviendrait  aveugle.  Daph- 
»  nis  ayant  oublié  son  serment ,  et 
ij  s'étant  attaché  à  une  autre  nym- 
»  phe,  fut  privé  de  la  vue  sur-le- 
v  champ,  v  Diçt.  de  la  Fable ,  par 
Chompré. 
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Comme  je  savais  depuis  long- 
temps que  la  fable  offrait  encore  une 
foule  de  traits  qui  ne  sont  point  con- 
nus j  et  beaucoup  de  personnages 
intéressans,  d'héroïnes^  de  nymphes, 
et  même  de  divinités ,  qui  ne  le  sont 
pas  davantage,,  j'étais  bien  sûre  de 
pouvoir  du  moins  présenter  des  ta- 
bleaux nouveaux  ;  et  dans  ce  genre  J 
c'est  un  mérite  assez  rare.  Je  ne  puis 
cependant  me  vanter  d'avoir  fair  , 
pour  composer  ce  petit  conte  ,  des 
recherches  bien  profondes.  Un  vo- 
lume in- 12  m'a  suffi  ;  c'est  le  dic- 
tionnaire de  la  fable  3  qui  est  en- 
tre les  mains  de  toutes  les  jeunes 
personnes  ,  que  tout  le  monde  es- 
time avec  raison ,  pour  la  prodi- 
gieuse quantité  de  faits  qu'il  con- 
tient ,  et  qui  seul  donnerait  une 
connaissance  assez  étendue  de  la 
mythologie ,  si  on  prenait  la  peiné 
de  le  lire  ;  mais  on  le  lit  si  peu  , 
que  je  crois  nécessaire,  pour  l'in^ 
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telligence  de  ce  conte ,  de  placer  ici , 
comme  à  la  tête  d'une  comédie, 
une  liste  où  Ton  trouvera  les  noms 
de  mes  principaux  personnages  ; 
au  reste ,  c'est  un  usage  suivi  par 
plusieurs  auteurs  Anglais.  (a) 

(a)  Richardson  ,  au  commencement  de  Cla- 
risse ,  donne  la  liste  de  tous  ses  personnages, 
etc.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  n'adoptons 
pas  cet  usage  qui  ajoute  à  la  clarté  ,  comme 
nous  avons  pris  de  ces  mêmes  romans  ,  celui 
de  retrancher  dans  les  nôtres  les  répondit-il  9 
répliqua-t-il  ,  etc. 


PERSONNAGES. 

VÉNUS, 

L'AMOUR. 

MERCURE  ,fils  de  Jupiter  et  de  M  aï  à. 

DRY  AS  ,  fille  de  Faunus  (a)  ,  et  déesse  de  U 
pudeur  et  de  la  modestie.  Il  n  était  pas  permis 
aux  hommes  de  se  trouver  aux  sacrifices  quou 
lui  offrait.  Elle  était  au  rang  des  divinités 
champêtres  :  on  V honorait  dans  les  villes  ,  mais 
elle  n  habitait  que  Us  prairies  ,  les  bois  ,  les 
montagnes. 

D  APHNIS  ,  berger  de  Sicile  ,  fils  de  Mercure, 
et  amant  de  Pandrose» 

PANDROSE,  Vune  des  Oréades ,  c *  est-à-dire  , 
nymphes  des  montagnes. 

CYNISCA  , fille  d'Àrchidamas.  Elle  remporta 
la  première  le  prix  de  la  course  des  chars  aux 
jeux  olympiques  ;  ce  qui  lui  fit  décerner  de 
grands  honneurs,  Voy.  Dict.  de  la  Fable.  (6) 

La  plus  grande  partie  de  V action  se  passe  en  Si- 
cile ,  et  i  ai  placé  la  scène  sur  le  mont  Etna  , 
dont  je  suppose  que  Pandrose  était  une  des  Oréades. 


(a)  Faunus  ,  fils  de  Pîcus  ,  établit  un  culte  public  pour 
Saturne  son  aïeul,  et  mit  au  nombre  des  dieux  Ficus  son 
père  ,  et  Fauna  ,  sa  femme  et  sa  soeur.  11  fut  lui-même  ho- 
noré comme  un  dieu.  Sa  femme  fut  regardée  comme  la  pre- 
mière des  déesses  Fanes ,  espèce  de  divinités  que  Ton  con- 
sultait particulièrement  sur  l'avenir.  Les  Fées  ont  été  subs- 
tituées aux  Fanes.  Dict,  de  la  Fable. 

(b)  Cette  Cynisca  était  fille  d'Arcbidamas ,  roi  de  Sparte, 
Le  dictionnaire  de  la  Fable  n'en  dit  rien  ;  mais  tous  les 
ancien  wuuis  qui  parlent  de,  Cynisca  le  disent. 
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Description  de  l'Etna. 

Ce  fut  sur  le  mont  Etna  que 
Pluton  enleva  Proserpine  qui  cueil- 
lait des  fleurs  et  en  formait  des 
couronnes.  Cyane  ,  qui  voulut  s'op- 
poser a  l'enlèvement ,  fut  changée 
en  fontaine.  On  peut  découvrir  de 
l'Etna  le  fleuve  Acis.,  qui  porte  en- 
core aujourd'hui  ce  même  nom.  Les 
gouffres  de  Carybde  et  de  Scylla 
sont  aussi  en  Sicile  ,  ainsi  que  la 
fontaine  Aréthuse.  Le  lac  des  Pa- 
lisques  se  trouvait  sur  l'Etna  ;  en 
voici  l'origine.  La  muse  Thalie  3 
aimée  de  Jupiter ,  et  craignant  la 
colère  de  Junon  ,  pria  la  terre  de 
l'engloutir.  Sa  prière  fut  exaucée  : 
dans  cette  situation ,  elle  devint  mère 
de  deux  enfans  jumeaux ,  qui  furent 
appelés  Paliques  ou  Palisques,  parce 
qu'ils  naquirent  deux  fois  ;  la  pre- 
mière ,  en  recevant  la  vie;  la  seconde, 
en  sortant  de  la  terre  et  recevant  le 

Terne  III.  I 
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jour.  Il  se  forma  deux  lacs  ,  formi- 
dables aux  parjures  et  aux  criminels  , 
dans  l'endroit  où  ils  naquirent  sur 
le  sommet  de  l'Etna.  Les  Siciliens 
sacrifiaient  aux  Palisques  comme  à 
des  divinités.  Les  poètes  ont  feint 
que  les  forges  de  Vulcain  étaient 
établies  dans  le  mont  Etna ,  et  que 
les  Cyclopes  y  travaillaient  conti- 
nuellement aux  foudres  de  Jupiter. 
Dieu  de  la  Fable. 

Je  ne  donne  ici  que  les  explica- 
tions absolument  nécessaires  pour 
l'intelligence  du  conte  :  celles  qui 
ne  l'étaient  pas ,  sont  renvoyées  dans 
des  notes  à  la  fin  de  l'ouvrage.  Je 
n'ai  pas  employé ,  à  beaucoup  près  , 
tous  les  traits  intéressans  et  peu 
connus  que  j'ai  trouvés  dans  le 
dictionnaire  de  la  Fable ,  comme 
on  peut  s'en  convaincre,  en  lisant 
dans  ce  dictionnaire  l'histoire  de 
Lybasy  qui  m'aurait  fourni  un  épi- 
sode si  brillant  (  si  j'avais  voulu 
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donner  plus  d'étendue  à  cette  ba- 
gatelle),  et  qui  serait  certainement 
un  très-beau  sujet  d'opéra  ;  les  mé- 
tamorphoses si  agréables  de  Phyllist 
Péris tère  >  Phaloé ,  etc.  et  une  in- 
finité d'autres  traits.  Combien  de 
choses  neuves  aurais-je  donc  pré- 
sentées ,  si  au  lieu  de  m'en  tenir 
scrupuleusement  à  mon  petit  dic- 
tionnaire, j'avais  voulu  puiser  dans 
îes  dix-sept  ou  dix-huit  volumes 
qui  contiennent  toute  la  mytholo- 
gie (a)}  Mais  si  j'étais  peintre  ou 
poëte  ,  je  relirais  avec  attention 
ces  dix-sept  ou  dix-huit  volumes , 
afin  de  n'être  pas  obligé  de  copier 
des  descriptions  usées ,  et  des  ta- 
bleaux connus  de  tout  le  monde. 


(j)  L'Iliade  ,  l'Odyssée  ,  l'Enéide  9  avçc  les 
notes.  Les  Métamorphoses  d'Ovide.  Hérodote 
et  les  deux  premiers  volumes  de  Diodore  de 
Sicile.  Mœurs  des  Grecs  par  Ménard  9  etc. 
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DAPHNIS  et  PANDROSE, 
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LES   ORÉADES  (a), 

CONTE    MORAL. 


Pasce  P  agna  P  erbette ,  il  lupo  Piagne  ; 
Ma  il  crudo  amor  di  lagtime  si  pasce, 
Ne'  sene  mostra  mai  satollo. 

Aminta  di  Torquat*  Tasse* 


JLa  nuit  sombre  et  tranquille  régnait  sur 
l'univers  ;  le  dieu  du  jour  ,  dans  le  seia 
de  Thétis  ,  oubliait  l'olympe  et  les  mor- 
tels ,  il  laissait  à  sa  sœur  le  soin  d'éclairer 
le  monde  :  l'insensible  déesse  lui  donne  à 
regret  sa  lumière;  elle  méprise  ,  elle  hait 
l'Amour  ,  et  sa  clarté  douce  et  tendre  le 
favorise.  Déjà  brille  au  ciel  le  malheureux 
Orion  ,  victime  d'un  amour  téméraire  ;  il 
attend  l'instant  où  Diane  ,  dans  sa  course 
lente  et   mesurée  ,   doit  se  rapprocher  de 

mv        »      ■         i   i  ■!      i    ■      i  ■      ni— — — — «■— yaj 

(a)  Nymphes  des  montagaes» 
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lui  :  déjà  Ton  voit  la  nymphe  aimée  de 
Jupiter  ,  et  son  fils  ,  le  jeune  Arcas  ;  la 
sensible  Andromède  paraît  auprès  de  son 
amant  ;  on  distingue  l'étoile  brillante  de 
Vénus  :  tout  parle  de  l'Amour  ;  aux  deux 
et  sur  la  terre  ,  tout  retrace  et  peint  sa 
puissance.  La  fière  Diane  en  soupire  ;  mais 
jetant  ses  regards  sur  la  délicieuse  île  de 
Paphos  ,  ce  qu'elle  y  découvre  la  console 
pour  quelques  instans  :  c'est  son  ennemi , 
cJest  l'Amour  baigné  de  pleurs  sur  les  ge- 
noux de  sa  mère  ;  il  fait  retentir  les  boca- 
ges d'alentour  de  ses  gérnissemens  et  de 
ses  cris  :  sa  colère  est  celle  d'un  enfant 
capricieux  ;  en  cherchant  à  l'adoucir  ,  on 
la  rend  plus  impétueuse  et  plus  obstinée. 
Vénus  en  vain  ,  pour  appaiser  l'Amour  , 
le  caresse ,  et  le  presse  dans  ses  bras  ;  il 
se  débat  et  s'agite ,  sa  douleur  paraît  s'ac- 
croître encore ,  et  son  dépit  devient  de  la 
fureur.  Vénus  ,  irritée  à  son  tour  ,  le  re- 
pousse ,  et  lui  reproche  ses  emportemens  ; 
Enfant  indomptable  et  cruel,  dit  la  déesse, 
la  douce  et  facile  indulgence  te  rendra- 
t-elle  toujours  plus  terrible  et  plus  intrai- 
table ? .  .  .  .  Mais  je  ne  pénètre  que  trop 
la  cause  d'une  douleur  si  vive  ;  m  n'auras 
pu  sans  doute  causer  tout  le  désordre,  tout 
le  trouble  que  tu  te  plais  à  répandre. .  . . 
Diviser  les  dieux  et  les  hommes  ,  voilà 
tes  jeux  et  tes  plaisirs  ;  tes  larmes  perfide* 
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lie  coulent  jamais  que  par  le  regret  inhu- 
inain  de  n'avoir  pu  faire  tout  le  mal  que 
tu  méditais  !  A  ces  mots  ,  l'Amour  s'ap- 
paise ,  et  d'un  air  soumis  et  tendre  ,  il  se 
rapproche  de  Vénus ,  qui  déjà  lui  tend  les 
bras;  la  déesse  essuie  doucement  les  pleurs 
de  l'Amour  avec  le  voile  divin  qui  flotte 
Sur  ses  beaux  cheveux  :  Ingrat,  lui  dit-elle  > 
je  devrais  ne  vous  plus  aimer  ;  mais  quel 
ressentiment  peut  tenir  contre  les  larmes 
de  l'Amour?  Tu  te  piains  ,   tu  gémis,  et 

J ''oublie  ma  colère.  Ah  !  sans  douce  le  bon- 
heur de  te  pardonner  dédommage  assez  de 
ton  ingratitude.  Parle ,  confie-moi  tes  pei- 
nes ,  mon  cœur  va  les  partager. 

Eh  bien ,  reprit  l'Amour ,  écoutez  donc 
«e  triste  récit.  Vous  le  savez  ,  j'ai  tout  fait 
poir  Daphnis,  ce  fils  chéri  de  Mercure. 
Quel  autre  berger  de  la  Sicile  pourrait-on 
comparer  à  Daphnis  ?  Apollon  lui  -  même 
«t  les  muses  oseraient  à  peine  lui  dispu- 
ter le  prix  du  chant  ;  le  dieu  de  l'élo- 
quence lui  donna  ses  talens  brillans  et  su- 
blimes ;  mais  Daphnis  ne  doit  qu'à  moi 
l'heureux  don  de  charmer.  Hélas  ,  inutile 
bienfait  !  Daphnis  >  il  est  vrai ,  voit  toutes 
les  bergères  de  la  Sicile  se  disputer  la 
gloire  de  lui  plaire  ,  et  mille  nymphes 
charmantes  prétendre  à  son  cœur  ;  mais 
une  seule  sut  attirer  et  fixer  ses  vœux,  et 
mes  traits  ne  peuvent  rien  sur  elle  !  Parmi 
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les  nymphes  agiles  ,  habitantes  du  mont 
redoutable  où  Ton  entend  nuit  et  jour  le 
bruit  des  forges  de  Vulcain  ,  la  plus  belle 
des  Oréades  ,  Pandrose  ,  semblable  aux 
déesses ,  est  aimée  de  Daphnis  ,  et  con- 
serve sa  liberté  !  Daphnis  en  vain  languit 
et  se  consume.  La  nymphe  altière  dédaigne 
son  hommage  ,  et  refuse  d'écouter  ses 
chants  ;  elle  fuir  Daphnis  ,  et  méprise  l'A- 
mour !..  .  Ah  !  si  la  beauté  doit  m'élever 
des  autels  ,  puisqu'elle  règne  par  moi  , 
puisque  sa  gloire  est  mon  ouvrage  ,  que 
n'étais- je  pas  en  droit  d'attendre  de  Pan- 
drose !  Cependant  l'ingrate  méconnaît  mes 
bienfaits  ,  et  brave  ma  puissance  !  L'or- 
gueilleuse Diane  ,  et  la  sauvage  Dryas  , 
voilà  les  divinités  qu'elle  me  préfère  !  La 
fille  de  Faunus  l'emporte  sur  moi  ;  elle  sait 
l'art  d'attirer  et  de  retenir  Pandrose  dans 
sa  grotte  champêtre  \  Pandrose  révère  et 
consulte  Dryas  ,  elle  écoute  avec  plaisir  les 
tristes  leçons  d'une  raison  farouche ,  et  son 
cœur  est  insensible  à  tous  les  charmes  de 
l'Amour  !  O  Vénus  !  ô  ma  mère  !  dois-je 
supporter  tant  d'outrages  ,  et  cet  excès  de 

honte  ? En   achevant  cette   plainte 

amère  ,  le  Dieu  se  précipite  dans  les  bras 
de  Vénus  ;  son  visage  divin  est  inondé  de 
larmes  ;  Vénus  y  mêle  les  siennes.  Telle 
au  lever  de  l'aurore  on  voit  la  reine  bril- 
lante des  fleurs }  baignée  d'une  douce  ro» 
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sée  ,  la  répandre  en  perles  liquides  sur  le 
bouton  naissant  qui  croît  au  dessous  d'elle  ; 
ainsi  Vénus  attendrie  laisse  couler  ses  pleurs 
sur  le  front  charmant  de  l'Amour. 

Console-toi,  mon  fils,  lui  dit- elle  ten- 
drement ;  va ,  ne  crains  rien  ;  n'es-tu  pas 
certain  de  séduire  ,  si  tu  parviens  à  te  faire 
écouter?  Toi  qui  sais  si  bien  prendre  mille 
formes  différentes  ,  pourquoi  t'offrir  aux 
timides  regards  de  Pandrose  sous  des  traits 
qu'elle  redoute  ?  Tu  n'es  jamais  plus  dan- 
gereux que  lorsque  tu  te  déguises  ;  com- 
bien de  fois  ainsi  n'as-tu  pas  abusé  les  im- 
mortels ,  et  Jupiter  lui  -  même  ?  Il  te  sera 
plus  facile  encore  de  tromper  Dryas  et 
Pandrose  :  cache  tes  flèches  meurtrières , 
ton  arc  et  ton  carquois  ,  cache  surtout 
tes  ailes  ...  et  ton  triomphe  est  assuré.  A 
ces  mots,  l'Amour  sourit  et  se  ranime;  il 
embrasse  Vénus  ,  et  s'élançant  dans  les  airs 
avec  rapidité  ,  il  dirige  son  vol  audacieux 
vers  les  bords  fortunés  de  l'Aréthuse. 

Déjà  l'aurore  vermeille  s'élève  et  dore 
l'horizon  :  aux  premiers  rayons  de  sa  douce 
lumière ,  la  nature  semble  se  réveiller  ,  les 
fleurs  ouvrent  leur  sein  et  parfument  les 
airs  ;  le  volage  amant  de  Flore  agite  les 
feuillages  ,  et  se  joue  dans  les  roseaux  ;  la 
tendre  Philomèle  fait  retentir  les  bois  du 
son  harmonieux  de  sa  voix  plaintive  et 
touchante;  Écho   répond  à  ses  tristes  ac- 
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cens  ,  et ,  malheureuse  comme  elle  ,  se  plaît 
a  les  répéter.  Tout  enfin  se  ranime ,  tout 
reprend  le  sentiment  et  la  vie. 

L'Amour  ,  du  haut  des  airs  ,  jette  les  yeux 
sur  la  Sicile  ;  il  apperçoit  ,  sur  les  som- 
mets de  l'Etna  ,  les  Oréades  dispersées  *f 
il  distingue  aisément  Pandrose  ;  l'Amour 
s'arrête  un  moment  pour  contempler  la 
nymphe.  Ainsi  l'aigle  redoutable  ,  planant 
au  dessus  des  nuages,  jette  un  regard  avide 
et  perçant  sur  la  colombe  innocente,  prête 
à  devenir  sa  proie  ;  ainsi  le  dieu  de  Pa- 
phos  triomphe  en  admirant  l'air  ingénu ,  la 
grâce  de  Pandrose  ,  et  sa  beauté  céleste...» 
La  nymphe  appelle  ses  compagnes;  toutes 
se  rassemblent  à  sa  voix ,  et  la  troupe  bril- 
lante et  légère  descend  la  montagne  ,  et 
tourne  s^s  pas  vers  la  grotte  de  Dryas. 
L'Amour  alors  suit  les  conseils  de  Vé- 
nus; il  change  de  forme,  il  prend  la  taille 
et  les  traits  de  la  jeune  et  naïve  Coronis, 
la  compagne  chérie  de  Pandrose  ,  et  à  la 
faveur  de  ce  déguisement  ,  le  dieu  témé- 
raise  pénètre  dans  la  grotte  sacrée  dont 
jusqu'à  ce  jour  l'entrée  lui  fut  interdite. 

Tout  blesse  les  regards  de  l'Amour  dans 
ce  paisible  lieu ,  asyle  révéré  de  l'innocence 
et  du  bonheur  :  la  grotte  ,  ouvrage  d'une 
déesse*  ,  offre  aux  yeux  étonnés  l'aspect 
d'un  temple  auguste,  à  la  fois  magnifique 
et  champêtre  ;  des  colonnes  d'albâtre ,  dé* 

I  > 


aoa    Dafhnis  et  Pâkdrose  , 

-corées  de  gu  rlandes  de  lauriers  et  d'im- 
mortelles j  soutennent  l'édifice  ;  les  murs 
sont  revêtus  de  marbre  de  iaros ,  d'une 
blancheur  éblouissante  ;  une  main  divine  a 
tracé  sur  ces  lambris  des  ba  -reliefs  où  l'on 
voit  l'histoire  des  femmes  vertueuses  qui 
furent  l'ornement  de  leur  sexe  et  l'hon- 
neur de  leur  patrie.  Ici  le  marbre  repré- 
sente ces  héroïnes  généreuses  qui  se  dé- 
vouèrent au  salut  public  ;  on  voit  les  filles 
d'Antipçenus  s'immoler  pour  la  prospérité 
de  Thèbes  ,  et  les  courageuses  Hyacinthides 
offrir  le  même  exemple  ;  du  bûcher  fatal 
OÙ  furent  consumées  les  filles  d'Echion  ,  on 
voit  naître  de  leurs  cendres  et  s'élever 
deux  jeunes  hommes  couronnés.  Prodige 
éclatant  et  glorieux ,  fait  pour  honorer  une 
vertu  sublime  ,  et  pour  consoler  un  père 
infortuné.  (  t  ) 

A  côté  de  ces  héroïnes  ,  sont  placées 
toutes  les  victimes  intéressantes  de  l'amour 
filial  ;  les  sept  filles  d'Alcyon  ,  ne  pouvant 
survivre  à  leur  père  ,  et  se  précipitant  dans 
les  flots  ;  la  charmante  Erigone  ,  s'immo- 
lant  auprès  du  tombeau  d'Icare;  la  belle 
Hypsipyle,  s'exposant  à  perdre  et  son  trônd 
€t  la  vie ,  pour  dérober  Thoas  à  la  fureur 
des  femmes  de  Lemnos.  On  voit  encore  la 
vaillante  Harpalice  ,  semblable  à  Pallas  ; 
au  milieu  d'un  combat  sanglant,  elle  brave 
tous  les  dangers  et  la  mort  qui  s'élire  à  ses 
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regards  sous  mille  formes  différentes  ;  elle 
àe  voit  que  son  père  ,  elle  se  jette  au 
devant  de  lui ,  et  cherche  à  recevoir  tous 
les  coups  qu'on  veut  lui  porter  ;  elle  Par- 
rache  enfin  des  mains  des  ennemis ,  et  te 
reconduit  victorieux  dans  la  Thrace.  On 
trouve  aussi  parmi  cette  troupe  héroïque  , 
les  tendres  sœurs  du  jeunes  Hya  ,  celles 
de  Pimprudent  Phaéton  ,  et  les  Méléagri- 
grides  (  2  )  :  l'aimable  déesse  de  la  pudeur 
s'est  plu  surtout  à  retracer  l'image  des 
nymphes  vertueuses  qui  surem  éviter  tous 
les  pièges  de  l'Amour.  Panope  ,  Aréthuse, 
Syrinx  et  la  belle  Daphné  ,  Tucia  et  Ciaudi , 
si  chères  à  Vesta  ,  Anaxabie  protégée  de 
Diane ,  Bolina  qui  fut  insensible  à  l'amour 
du  plus  charmant  de  tous  les  dieux;  elle 
est  représentée  dans  l'instant  où  ,  pour  se 
dérober  aux  poursuites  d'Apollon ,  elle  s'é- 
lance dans  la  mer  ;  elle  croit  y  trouver 
une  mort  certaine  ,  mais  son  amant  lui- 
même,  en  gémissant  de  sa  vertu  ,  est  con- 
traint à  l'admirer  :  il  implore  Jupiter  ;  aussi- 
tôt  la  nymphe  est  rendue  à  la  vie ,  et ,  digne 
d'habiter  l'olympe  ,  elle  reçoit  l'immorta- 
Hté.  (  3) 

Dryas  n'a  pas  oublié  de  placer  dans  son 
temple  ,  les  mères  tendres  et  les  épouses 
fidelles.  Ici  paraissent  ,  dans  les  momen* 
les  plus  intéressons  de  leur  vie,  Pénélope, 
Artémise  ,  Andromaque  ,  Alcyone  ,  et  la 

16 
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généreuse  Alceste  ;  la  malheureuse  Argie 
rendant  les  derniers  devoirs  à  son  époux  ; 
Laodamie  expirante  à  la  vue  de  l'ombre  de 
Protésilas,  et  suivant  chez  les  morts  cette 
ombre  adorée.  Plus  loin,  on  apperçoit  Ar- 
ganthone  et  Canens,  consumées  par  la  dou- 
leur ;  l'infortunée  Clytie,,  renonçant  au  jour 
qu'elle  déteste  ,  et  la  courageuse  et  fidelie 
Évadné  ,  se  précipitant  sur  le  bûcher  de  son 
époux  (4).  Dans  la  foule  des  femmes  que 
la  tendresse  maternelle  a  rendues  célèbres , 
on  distingue  surtout  la  sensible  Pirène  ,  et 
la  nymphe  qui  donna  le  jour  à  Cycnus...» 
Fatal  voyage  des  Argonautes,  vous  coûtez 
la  vie  à  la  plus  tendre  mère,,!  Amphinome 
ne  peut  supporter  l'absence  de  Jason  ,  elle 
se  plonge  un  poignard  dans  le  sein  !  .  .  . 
Callipatira,  mère  aussi  tendre  et  plus  heu- 
reuse, sait  braver  mille  dangers  pour  sui- 
-  vre  son-  fils  aux  jeux  olympiques  ,  et  jouir 
.du  bonheur  de  le  voir  couronner  (  5  )*. 
..Dans  le  tond  du  temple  de  Dryas  ,  la 
.  déesse  a  placé  des  statues  qui  représentent 
les  déités  chères  à  son  cœur  :  la  fidelie 
Amitié,  l'auguste  Vesta  ,  et  les  deux  sœurs 
immortelles  qui  président  à  la  pureté  àcs 
mœurs  (a).  L'Amour,,  soupire  et  s'indigne 
qu!on  puisse  lui  préférer  ces  paisibles  di- 
vinités. Il  voit  avec  plus  de  dépit  encore, 

— 1  1  ■  1  1     1  ■■  1  1 ,  1 1       ;,      1 .» 

la)  Caliianasse  et  Çaiiianire.,  Dictionnaire  de  la  Fable* 
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la  belle  et  chaste  Dryas  entourée  de  tou- 
tes les  nymphes  des  eaux,  des  montagnes, 
des  bois  et  des  prairies  (6).  La  déesse  est 
assise  sur  un  trône  de  verdure  et  de  fleurs; 
le  lis  majestueux  et  l'humble  violette 
naissent  et  croissent  autour  d'elle  et  sous 
ses  pas  ;  un  voile  d'une  blancheur  écla- 
tante cache  une  partie  de  son  visage  ,  et 
retombe  en  plis  ondoyants  sur  ses  épaules 
et  sur  sa  taille  ;  l'Amour  lui-mêthe  est  forcé 
d'admirer  l'éclat  de  sa  fraîcheur  ,  sa  grâce 
touchante  ,  et  la  douce  majesté  qui  brille 
sur  son  front;  il  brûle  du  désir  d'appro- 
cher de  Dryas  >  de  la  contempler  de  plus 
près.;  mais  un  sentiment  nouveau  pour  lui 
le  retient  ,  l'arrête  ,  et  ,  par  un  charme 
que  l'Amour  ne  peut  concevoir  ,  la  déesse 

.  l'attire  et  lui  en  impose* 

Cependant  les  nymphes  se  dispersent 
dans  la  grotte.  Pandrose  revient  s'asseoir 
aux  pieds  de  la  déesse  ;  l'Amour,  insépa- 
rable de  Pandrose ,  et  toujours,  sous  la 
forme    de   Coronis  ,    reste    auprès     d'elle, 

'Alors  Dryas  donne  à  la  nymphe  d'utiles 
leçons  ,,  et  d'une,  voix  pleine  de  douceur  : 

'Ma  chère  Pandrose^  ajouta-t-elle  ,  défiez- 
vous  toujours  des  pièges, de  l'Amour  ;  ce 
n'est  pas   en  se  montrant  qu'il  est  le  plus 
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Pomone  (7).  Il  ne  triomphe  qu'en  trom- 
pant, qu'en  produisant  de  vaines  illusions; 
il  promet  le  bonheur,  mais  il  ne  peut  que 
le  troubler  ou  le  détruire.  Ainsi  parla  Dryas; 
Pandrose  promit  de  suivre  ses  conseils  ; 
l'Amour  sourit.  La  nymphe  ingénue  rap- 
pelle ses  compagnes  ,  et  s'appuyant  avec 
sécurité  sur  le  bras  de  la  dangereuse  Co- 
ronis ,  elle  quitte  la  grotte  de  Dryas.  A 
peine  est  -  elle  sortie  de  cet  auguste  asile , 
qu'un  trouble  nouveau  s'élève  dans  son 
cœur.  Interdite  et  rêveuse,  elle  suit  l'Amour 
qui  la  guide  et  l'entraîne  loin  de  sqs  com- 
pagnes ;  il  lui  fait  parcourir  des  chemins 
semés  de  fleurs  ;  mais  à  travers  ces  routes 
inconnues ,  Pandrose  entrevoit  avec  eflfrôi 
des  précipices  escarpés  et  de  profonds 
abymes.  O  Coronis ,  dit -elle  enfin  d'une 
voix  faible  et  tremblante  j  Coronis ,  où  me 
conduisez- vous?  Nous  sommes  sur  l'Etna  f 
répond  l'Amour  ;  voyez  cette  fumée  qui 
s'élève  en  épa  s  tourbillons  ,  nous  appro- 
chons du  sommet;  rassurez- vous ,  nymphe 
charmante.  Eh  quoi  donc  !  que  pouvez- 
vous  craindre  ?  Je  ne  sais ,  dit  Pandrose  , 
cependant  jamais  je  n'ai  ressenti  l'émotion 
que  j'éprouve.  Où  sont  nos  compagnes  ? 
allons  les  retrouver.  .  . .  Pandrose  veut  ap- 
peler Polixo  ,  Dymas ,  Phaloé  ,  sqs  amies 
les  plus  chères;  rtlais  fatiguée  d'une  course 
Tapide  et  pénible  ,  die  manque  de  force 
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-et  de  voix  ;  l'Amour  l'invite  à  se  reposer 
dans  un  bocage  de  myrtes  et  de  roses  , 
non  loin  du  gouffre  épouvantable  au  fond 
duquel  les  noirs  Cyclopes  forgent  les  fou- 
dres de  Jupiter.  Pandrose  s'arrête  et  s'as- 
sied sur  un  siège  de  gazon  ;  elle  ne  peut 
concevoir  ce  qui  se  passe  dans  son  ame  ; 
en  vain  elle  veut  écarter  de  son  imagina- 
tion le  souvenir  de  Daphnis  ,  elle  croit  le 
voir  et  l'entendre  ;  elle  se  rappelle  tous  les 
vers  que  Daphnis  a  faits  pour  elle  ;  les 
sons  touchans  de  la  voix  et  de  la  lyre  du 
berger  ,  retentissent  à  son  oreille  ;  chants 
si  doux  ,  si  mélodieux  ,  et  que  jamais  la 
nymphe  n'écouta  qu'en  fuyant ,  comme  la 
biche  craintive  et  légère  ,  qui  n'entend 
que  de  loin  le  bruit  du  cor  et  les  cris 
redoublés  du  chasseur  ardent  qui  la  pour- 
suit et  qu'elle  évite. 

Plongée  dans  une  profonde  rêverie,  Pan- 
drose garde  le  silence  ;  l'Amour  la  consi- 
dère avec  malignité  ;  enfin  ,  prenant  la 
parole  :  O  Pandrose  >\  dit  -  il  ,  que  ces 
lieux  sont  charmans  !  quels  souvenirs  ils 
retracent  ! .  . .  C'est  ici  ,  c'est  près  de  ce 
bocage  que  l'aimable  fille  de  Cérès  cueil- 
lait des  fleurs  et  formait  des  couronnes 
de  roses  ,  lorsque  le  redoutable  souverain 
<les  enfers  s'offrit  à  ses  regards.  C'est  ici 
que  l'Amour  sut  attendrir  ce  dieu  farou- 
che ,    inflexible  et  cruel.  .  ...  En   vain 
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l'imprudente  Cyane  veut  s'opposer  à  des 
transports  inspirés  par  l'Amour  ,  elle  perd 
à  la  fois  et  sa  torme  et  la  vie  ,  elle  n'est 
plus  qu'une  onde  fugitive.  Vous  la  voyez 
errer  à  travers  ces  gazons  fleuris.  Qu'il 
est  doux  de  rêver  sur  ses  bords  !  . .  .  .  Je 
crois  entendre  la  voix  plaintive  de  Cyane; 
son  murmure  semble  nous  dire  :  O  nym- 
phes !  craignez  de  résister  à  l'Amour.  .  .  . 
Plus  loin  ,  vous  découvrez  la  fontaine 
Aréthuse  ;  en  métamorphosant  la  nymphe , 
Diane  crut  la  soustraire  aux  poursuites  d'Aï- 
,  phée  ;  mais  Alphée,  protégé  par  l'Amour, 
sut  bientôt  se  réunir  à  ce  qu'il  aime.  Voyez 
la  fontaine  rejaillir ,  retomber  ,  et  se  pré- 
cipiter en  écumant  dans  la  vaste  et  pro- 
fonde mer.  C'est  l'Amour  qui  donne  à  ses 
flots  ce  mouvement  impétueux  ;  il  entraîne 
Aréthuse  et  la  conduit  vers  son  amant. 
Jetez  les  yeux  du  côté  de  ce  rocher ,  c'est 
au  pied  du  cèdre  majestueux  qui  l'om- 
brage ,  que  la  sensible  Galathée  s'entrete- 
nait avec  Acis.  . .  .  Voilà  le  fleuve  ,  mo- 
nument éternel  des  regrets  de  la  néréide  , 
et  du  pouvoir  de  l'Amour  (a). 

Mais  quel  bruit  frappe  nos  oreilles!  Au 
déclin  du  jour  ,  les  bergers,  en  ramenant 
leurs  troupeaux  ,   chantent   gaiement   leurs 


(a)  On  sait  que  Polypheme  écrasa  Acis  sous  un  rocher, 
et  que  Galathée  changea  en  fleuve  le  sang  de  son  amant. 
On  trouve  encore  aujourd'hui  ea  Sicile  le  fleuve  Acis* 
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amours  ;  chacun  va  retrouver  au  hameau 
la  bergère  qu'il  aime  :  que  ce  moment  doit 
être  doux,  si  nous  en  jugeons  par  la  joie 
qu'il  inspire!  Entendez-vous  ces  charmans 
concerts  ,  le  son  des  flûtes  et  des  lyres 
champêtres  ,  uni  à  ces  voix  mélodieuses  ? 
Les  bois  ,  les  vallons  et  les  rochers  re- 
tentissent du  nom  de  l'Amour.  .  . .  Ah  !  si 
ce  dieu  causait  tant  de  peines  ,  s'il  était 
vrai  qu'il  fût  tel  que  le  dépeint  Dryas  ,  le 
célébrerait  -  on  avec  ces  transports  écla- 
tans  ?  .  .  .  Mais  qu'avez-vous  ,  Pandrose  , 
poursuivit  l'Amour,  vous  paraissez  agitée  ? 
Ah!  dit  Pandrose,  je  crois  reconnaître  la 
voix.  .  .  .  Coronis  ,  écoutez. ...  Eh  bien  , 
reprit  l'Amour  en  souriant  ,  quelle  voix 
croyez -vous  reconnaître?  .  .  .  Celle  d'un 
berger  ,  répondit  Pandrose  en  rougissant. 
Mais  quel  berger ,  demande  encore  l'Amour? 
O  Coronis  ,  dit  Pandrose  ,  ma  chère  Co- 
ronis !  hier  ,  je  vous  parlais  de  lui  sans 
crainte  et  sans  embarras.  ...  et  maintenant 
je  ne  sais  pourquoi  je  n'ose  prononcer 
son  nom. . .  .  Mais  ,  grands  dieux  !  cette 
voix  se  rapproche  !  Ah  !  fuyons  ,  Coro- 
nis  Il  n'est  plus  temps , . .  . .   s'écria 

l'Amour.  Comme  il  disait  ces  mots  ,  tout- 
à -coup  Daphnis  paraît  ,  il  s'éiance  vers 
Pandrose  éperdue  ,  et  tombe  a  ses  genoux, 
Pandrose  veut  en  vain  l'éviter ,  l'Amour 
la  retient  et  l'arrête.  La  nymphe  se  plaiat 
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de  cette  violence ,  mais  elle  y  cède  et  ne  s'en' 
irrite  pas.  Cependant  ,  après  avoir  écouté 
Daphnis  pendant  quelques  instans ,  Pandrose 
s'arrache  enfin  des  bras  de  l'Amour.  O  Pan- 
drose ,  arrêtez  ,  s'écrie  Daphnis ,  arrêtez  ! 
vous  voulez  ma  mort,  vous  me  haïssez!  je 
rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  immor- 
tel ! ...  .  Oui ,  si  vous  refusez  de  m'en- 
rendre ,  je  vais  me  précipiter  dans  ce  gouffre 
profond  ,  je  vais  terminer  une  vie  qu'il  ne 
m'est  plus  possible  de  supporter.  Il  dit ,  et 
Pandrose  vaincue  par  l'effroi  ,  se  rapproche 
en  tremblant ,  et  se  laisse  guider  par  l'A- 
mour ,  qui  ,  triomphant ,  la  ramène  dans 
le  bocage.  Elle  écoute  les  plaintes  de  Daph- 
nis ,  elle  lui  répète  mille  fois  qu'elle  ne 
ressent  pour  lui  qu'une  tendre  amitié ,  qu'elle 
sera  toujours  insensible  à  l'amour  ;  cepen- 
dant le  berger  est  satisfait ,  et  Pandrose  ,  en 
le  quittant ,  lui  promet  de  revenir  le  lende- 
main dans  ce  bocage ,  où  la  nuit  les  surprit. 
Aussitôt  que  parut  l'aurore  ,  Pandrose , 
remplie  de  trouble  ,  d'inquiétude  ,  acca- 
blée par  un  triste  pressentiment ,  fut  cher- 
cher Dryas  ,  et  lui  ouvrit  son  cœur.  La 
déesse  soupira  ;  elle  plaignit  Pandrose.  Ai- 
mable nymphe ,  lui  dit-elle ,  c'en  est  donc 
fait ,  l'Amour  a  séduit  votre  cœur  !  Puisse 
le  dangereux  fils  de  Mercure,  puisse  Daph- 
nis sentir  tout  le  prix  de  sa  victoire  > 
puisse  enfin  le  flambeau  de  l'hymen  s'al- 
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lumer  pour  votre  bonheur  !  ce  dieu  sage 
et  paisible  s'accorde  mal  avec  l'Amour  î 
il  veut  des  sentimens  durables  ,  et  l'Amour 
n'en  peut  inspirer  que  de  fragiles  (8)  :  les 
obstacles  ,  les  craintes  ,  l'inquiétude ,  nour- 
rissent l'amour  ;  c'est  un  feu  léger  qui  s'é- 
teint ,  s'il  n'est  sans  cesse  agité Mais 

ne  cherchons  point  à  lire  dans  l'avenir. 
Recevez  ,  ô  ma  chère  Pandrose  !  ce  gage 
de  la  tendresse  de  Dryas ,  ce  voile  que 
mes  mains  ont  tissu  ;  portez -le  toujours  , 
ne  le  quittez  jamais  ;  il  ne  peut  fixer  l'A- 
mour ,  mais  il  vous  rendra  plus  belle  aux 
yeux  de  vôtre  époux.  A  ces  mots  ,  Pan- 
drose attendrie ,  reçoit  à  genoux  le  voile 
divin  que  lui  donne  la  charmante  déesse 
de  la  pudeur ,  elle  s'en  couvre  avec  res- 
pect. Le  voile  attaché  sur  sa  tète  ,  cache 
ses  beaux  cheveux  et  sa  taille  élégante  et 
majestueuse  ;  mais  il  lui  donne  une  grâce 
nouvelle  et  touchante  ;  et  quoiqu'il  dérobe 
aux  yeux  une  partie  de  ses  charmes  ,  il 
ajoute  encore  à  sa  beauté. 

Pandrose ,  malgré  sa  promesse ,  ne  peut 
se  décider  à  retourner  au  bocage  ;  mais 
elle  fuit  ses  compagnes  ,  leur  joie  pure  et 
naïve  l'importune  ;  elle  cherche  la  solitude  , 
et  parcourt  tristement  la  montagne  ;  sa  rê- 
verie la  conduit  près  du  gouffre  de  Scylla  ; 
Pandrose  frémit  en  entendant  les  cris  ef- 
frayans  de  la  malheureuse  fille  de  Phorcus. 
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O  nymphe  infortunée  ,  s'écrie-t-elle ,  quelle 
est  la  situation  horrible  où  t'a  réduit  l'A- 
mour !  Hélas  !  de  quels  maux  affreux  l'in- 
différence t'eût  préservée  !  Si  jamais  tort 
cœur  n'eût  connu  l'Amour  ,  nous  te  ver- 
rions encore  sur  ce  rivage  ,  briller  parmi  les 
néréides ,  et  les  effacer  toutes  par  l'éclat 
de  ta  beauté  ! .  .  .  Tes  gémissemens  reten- 
tissent jusqu'au  fond  de  mon  ame;  jamais 
ils  n'ont  produit   sur  moi  une   impression 

si  douloureuse O  fatal   et   terrible 

exemple  !  . .  .  Ah  !  fuyons  ce  funeste  lieu  ! 
En  prononçant  ces  paroles  ,  la  nymphe 
précipite  ses  pas  }  elle  arrive  bientôt  près 
du  lac  révéré  ,  si  redoutable  aux  parjures  ; 
l'amant  infidelle ,  l'ami  perfide,  n'osent  ap- 
procher de  ses  bords  sacrés.  La  rive  est 
déserte  et  solitaire ,  l'aimable  innocence  et 
la  vertu  peuvent  seules  la  parcourir  sans 
crainte  et  sans  danger,  (a) 

La  nymphe  s'arrête  et  se  repose  au  pied 
d'un  saule.  Dans  cet  instant  ,  Daphnis  , 
guidé  par  l'Amour ,  s'offre  aux  regards  de 
Pandrose  ;  il  s'approche  il  est  à  ses  genoux, 
il  lui  jure  une  constance  éternelle.  Pan- 
drose attendrie  ,  troublée  ,  sent  tout  le 
prix  d'un  serment  prononcé  sur  le  bord 
du  lac  des  Palisques  ;  ne  pouvant  doater 
du  cœur  de  son  amant ,  la  pudeur  seule 
-"  -        ■  '  '    ■   '    '■ ■  ■« 

la)  La  lac  des  Palisques,  Voyez  l'Avertissement» 
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l'empêche  d'avouer  les  sentimens  qu'elle 
éprouve.  Cependant  Daphnis  veut  connaî- 
tre son  sort  ,  il  presse  la  nymphe  de  s'ex- 
pliquer. Parlez  ,  ô  Pandrose  !  lui  dit -il, 
parlez  ;  Daphnis  doit-il  renoncer  au  bon- 
heur ,  à  la  vie ,  ou  daignez-vous  autoriser 
ses  espérances?  Pandrose  ne  répond  rien, 
mais  jes  joues  se  colorent  du  plus  vif  in- 
carnat ,  et  baissant  les  yeux  ,  elle  prend 
doucement  son  voile  ,  et  s'en  couvre  le 
visage.  L'heureux  Daphnis  comprit  certe  ré- 
ponse :  O  nymphe  adorable  ,  s'écria-t-il  ! 
aveu  charmant  qui  comble  tous  mes  dé- 
sirs !  .  .  .  .  Oui  ,  Pandrose  ,  dans  ce  lieu 
témoin  de  ma  félicité  ,  mes  mains  élève- 
ront un  autel  à  la  Pudeur  ,  et  sur  cet 
autel  divin  ,  j'y  placerai  la  statue  de  l'A- 
mour (  9  )  !  . . ,  O  vous  ,  frères  immortels 
et  généreux ,  implacables  ennemis  du  crime 
et  du  parjure,  vous,  terribles  divinités  que 
la  Sicile  adore ,  écoutez  mes  sermens  :  Par 
cette  onde  pure  et  redoutable  ,  je  jure  à 
Pandrose  une  éternelle  fidélité  ;  si  jamais 
je  trahis  un  serment  si  sacré  ,  je  ne  serai 
plus  digne  de  voir  et  Pandrose  et  le  jour; 
ô  Dieux  puissans  !  privez  -  moi  de  la  lu- 
mière ,  qu'au  même  instant  la  clarté  des 
cieux  me  soit  ravie  :  ce  châtiment  ,  plus 
affreux  que  la  mort  ,  serait  encore  pour 
un  tel  crime  un  supplice  trop  doux.  A 
ces  mots  ,  des  larmes  délicieuses  inondè- 
rent le  beau  visage  de  Pandrose  ;  elle  sa 
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lève  ,  s'approche  des  bords  du  lac  ,  et 
tombant  à  genoux  à  côté  de  Daphnis  : 
Dieux  immortels,  s'écria-elle,  je  m'engage 
par  les  mêmes  sermens  que  Daphnis  vient 
de  faire  !  . . . .  Dans  cet  instant  ,  l'Amour , 
quittant  la  forme  de  Coronis ,  vint  s'offrir 
à  Pandrose  sous  ses  véritables  traits  ;  il 
lui  promit  un  bonheur  pur  et  durable,  et 
voulut  présider  lui-même  au  doux  hymen 
qui  bientôt  unit  les  deux  amans. 

Pandrose  ne  fut  pas  long  -  temps  sans 
regretter  les  charmes  de  la  tranquillité  per- 
due pour  elle  ;  plus  sensible  que  jamais , 
elle  connut  cependant  qu'elle  n'était  point 
heureuse.  Daphnis  l'assurait  toujours  de  sa 
tendresse  ;  il  avait  encore  le  même  lan- 
gage ,  mais  il  n'avait  plus  l'expression  qui 
persuade.  Pandrose  n'osait  se  plaindre  ; 
Daphnis  la  croyait  satisfaite,  et  c'était  sans 
doute  un  tort  de  plus.  L'aimable  nymphe 
ne  confiait  qu'à  Dryas  sts  peines  secrettes  ; 
elle  répandait  dans  son  sein  des  larmes 
amères  ,  que  la  déesse  elle-même  lui  con- 
seillait de  cacher  toujours  à  Daphnis. 

Cependant ,  l'indiscrète  messagère  du  sou- 
verain des  dieux ,  l'agile  et  prompte  Re- 
nommée ,  après  avoir  parcouru  la  Grèce , 
dirige  son  vol  rapide  vers  la  Sicile  ,  elle 
s'arrête  sur  les  sommets  de  l'Etna,  (a) 


(a)  «  La  Renommée ,  messagère  de  Jupiter  ;  elle  se  plaçait 
»  sur  les  plas  hauts  lieux  pour  publier  toutes  sortes  de  nou- 
»  relies,  fille  ne  pouvait  se  taire,  »  Dicnonnairtdc  h  Ftàlf* 
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Alors  elle  publie  que  deux  nouveaux 
jeux  seront  célébrés  en  Élide  ,  et  que  la 
fille  d'Archidamas  ,  la  belle  et  fière  Cy- 
nisca  ,  doit  disputer,  aux  jeux  olympiques  , 
le  prix  de  ces  courses  de  chars  que  les 
Grecs  viennent  d'instituer.  Cette  nouvelle 
inspire  à  Daphnis  une  curiosité  qu'il  ne 
peut  surmonter  ;  la  timide  Pandrose  n'a 
pas  la  force  de  combattre  une  résolution 
qui  l'accable.  Daphnis  part ,  et  laisse  Pan- 
drose accablée  de  tristesse.  En  vain  elle 
cherche  à  se  distraire  ;  l'inquiétude  la  dé- 
vore ,  la  cruelle  et  sombre  jalousie  déchire 
et  flétrit  son  cœur.  Enfin  f  elle  se  décide 
à  suivre  les  traces  de  Daphnis  :  n'osant 
s'adresser  à  l'auteur  des  maux  qu'elle  en- 
dure ,  n'osant  implorer  l'Amour  ,  elle  in- 
voque Jupiter  :  Souverain  maître  des  hom- 
mes et  des  dieux  ,  dit  -  elle  ,  daignez  me 
transporter  aux  lieux  que  Daphnis  habite, 
et  daignez  encore  me  rendre  invisible  à 
tous  les  yeux  ,  pendant  tout  le  temps  que 
je  désirerai  l'être.  Sa  prière  fut  exaucée. 
Au  môme  instant,  elle  se  trouve  en  Élide, 
et  dans  la  vaste  et  brillante  arène  d'Olym- 
pie.  La  course  des  chars  allait  commencer. 
Pandrose  invisible  ,  et  dans  la  foule  des 
spectateurs ,  ne  voit  que  Daphnis  ,  et  s'é- 
lance vers  lui  ;  elle  ne  sentit  d'abord  que 
la  joie  de  se  retrouver  à  côté  de  l'aimable 
Daphnis ,  et  paya  cher  cet  instant  de  bonheur. 
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Tout-  à  -  coup  ,  on  voit  s'avancer  fière- 
ment dans  la  lice ,  la  belliqueuse  fille  d'Ar- 
chidamas  ;  elle  est  sur  un  char  élégant  , 
en  forme  de  coquille  ,  et  recouvert  de  la- 
mes d'or,  dont  l'éclat  éblouit  les  yeux  ; 
une  robe  de  pourpre  ,  une  ceinture  d'or , 
un  diadème  de  perles ,  forment  sa  parure , 
à  la  fois  simple  et  magnifique.  Sa  beauté 
imposante  et  majestueuse  ,  attire  et  fixe  tous 
les  regards  ;  elle  conduit  avec  assurance  ses 
quatre  chevaux  attelés  de  front,  et  s'arrête  ■ 
à  la  barrière  ;  alors  elle  jette  un  coup  d'œil 
fier  et  dédaigneux  sur  les  princes  et  les 
héros  Grecs  qui  osent  entrer  avec  elle  dans 
la  lice  ;  on  voit  qu'elle  est  sûre  de  la  vic- 
toire ,  tous  les  cœurs  la  lui  désirent ,  et  ses 
rivaux  mêmes  s'étonnent  d'avoir  pris  l'en- 
gagement de  la  lui  disputer. 

Au  milieu  de  la  vaste  enceinte  que  doi- 
vent parcourir  les  chars ,  s'élève  un  autel 
majestueux  ,  sur  lequel  est  placé  un  aigle 
de  bronze  aux  ailes  éployées  ;  on  fait  mou- 
voir un  ressort  caché,  l'aigle  s'agite  et  bat 
des  ailes  ,  au  même  instant  les  trompettes 
éclatantes  donnent  le  signal  du  départ  ,  et 
les  chars  s'élancent  dans  l'arène.  La  belle 
Cynisca  les  devance  tous  ,  elle  est  animée 
par  le  bruit  des  fanfares ,  les  acclamations 
et  les  vœux  des  spectateurs  :  en  vain  sqs 
rivaux  humiliés  ,  passant  subitement  de 
l'admiration  à  la  jalousie  ,  veulent  l'intimi- 
der 
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der  par  leurs  cris  ,  et  ne  pouvant  l'attein- 
dre ,  cherchent    du  moins  à  l'effrayer  ,  h 
la  décourager  ;  Cynisca  montre  toujours  un 
front  serein  ;  elle  est  insensible  aux  clameurs 
de    l'envie  ;   elle    poursuit    sa    course  glo- 
rieuse ,  et  ne  voit  que  ks  lauriers  immor- 
tels dont   la  patrie  va  la  couronner.  Enfin 
elle  arrive  au  but ,  elle  se  précipite  de  son 
char  ,  elle  embrasse  le  chêne  antique  ,  l'ar- 
bre sacré  qui  termine  la  carrière  ,  et  que 
jusqu'à  ce  jour  mémorable  ,  la  main  d'une 
femme  n'avait  jamais  touché.  Mille  cris  de 
joie  s'élèvent  dans    les    airs.   Au  bruit  des 
instrumens  et  des   voix   qui  célèbrent   son 
nom,  Cynisca  est  portée  dans  un  char  de 
triomphe,  à   l'autre  extrémité  de  la  lice, 
auprès    du   tombeau    d'Endymion  ;   on    la 
place    sur   un    trône    somptueux  ,    brillant 
d'or ,  d'argent  ,  et    décoré  de    la  pourpre 
de    Tyr  la    plus    éclatante  ,  et  de   festons 
de    pampre   et  de  lauriers.  Cynisca  reçoit 
le   prix  qu'elle  vient   de  remporter  ;  alors 
de  nouveaux  jeux  recommencent. 

On  va  disputer  le  prix  du  chant.  Daphnis 
entre  dans  la  lice  ?  Pandrose  5  toujours  invi- 
sible ,  suit  ses  pas.  La  nymphe  ,  agitée  d'une 
mortelle  inquiétude  ,  voit  en  tremblant  Daph- 
nis se  rapprocher  de  la  belle  et  dangereuse 
Cynisca  :  elle  n'a  que  trop  su  lire  au  fond 
du  cœur  de  son  volage  époux  !  . .  . .  Mais 
-elle  cherche  à  s'abuser ,  elle  veut  doutes 
Tome  1IL  K 
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encore  de  son  malheur  ;  elle  craint  de  calom- 
nier ce  qu'elle  aime  ,  en  se  livrant  à  la 
jalousie  qui  l'éclairé.  Cependant  Daphnis 
prend  la  lyre  qu'on  lui  présente,  il  chante, 
et  le  premier  mot  qui  sort  de  sa  bouche  , 
c'est  le  nom  de  Cynisca. La  malheureuse  Pan- 
drose frémit|:  elle  entend  Daphnis  à  côté 
d'elle  célébrer  sa  rivale  ;  elle  retrouve  cette 
expression  passionnée  que  Daphnis  avait 
autrefois  ,  en  se  plaignant  de  sa  rigueur. 
Hélas  !  dit-elle  ,  c'est  ainsi  qu'il  a  chanté 
Pandrose  !  .  . .  Les  Grecs  charmés  applau- 
dissent avec  transport.  Daphnis  ,  insensible 
à  la  gloire  >  n'est  occupé  que  de  Cynisca. 
On  lui  donne  le  prix  ,  il  reçoit  la  couronne 
de  myrte  ,  et  s'avançant  impétueusement 
vers  Cynisca  ,  il  dépose  à  ses  pieds  et  sa 
lyre  et  sa  couronne  (n).  ..  . 

Dans  ce  moment  fatal  ,  un  voile  épais 
couvre  ses  yeux ,  et  dérobe  à  ses  regards 
la  brillante  clarté  du  jour  •  il  pousse  un  cri 
perçant  :  Dieux  vengeurs  ,  s'écrie-t-il  !..  La 
parole  expire  sur  ses  lèvres  tremblantes  ; 
Pandrose  s'élance  vers  lui  ;  Finfidelle  et 
malheureux  Daphnis  tombe  évanoui  dans 
les  bras  de  la  nymphe  qu'il  vient  de  trahir. 
Mercure  ,  touché  du  destin,  de  son  fils  , 
enveloppe  les  deux  époux  dans  un  nuage  ; 
il  les  enlève  aux  yeux  des  spectateurs  éton- 
nés ,  et  les  transporte  ainsi  près  du  mont 
Olympe  en  Thessalie  ,  dans  la  délicieuse 
vallée  de  Tempe.  Mercure  pose  doucemem 
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son  fils  sur  un  lit  de  gazon  ;  Daphnis  est 
toujours  plongé  dans  un  profond  évanouis- 
sement ;  Pandrose  ,  à  genoux  près  de  lui , 
inonde  son  visage  de  larmes  ,  la  nymphe 
n'est  plus  invisible.  Mercure  la  contemple 
avec  étonnement  ,  il  admire  sa  beauté  ,  sa 
grâce  plus  touchante  encore  :  Amour  ,  dit- 
il  ,  cruel  Amour ,  quels  sont  tes  caprices  !  O 
Pandrose  ,  si  vous  n'avez  pu  fixer  Daphnis  , 
quelle  nymphe  osera  jamais  compter  sur 
la  fidélité  de  son  amant  !  .  .  .  Mon  fils  est 
aussi  coupable  qu'il  est  infortuné  :  hélas! 
il  ne  m'est  pas  possible  de  changer  son 
sort,  je  ne  puis  rien  sur  son  cœur,  je  ne 
puis  même  lui  rendre  la  lumière  ,  il  faut 
qu'il  expie  son  crime  ;  tel  est  l'arrêt  pro- 
noncé par  les  dieux  vengeurs  qui  le  pour- 
suivent. Mais  vous  ,  ô  nymphe  charmante  , 
il  n'est  pas  juste  que  vous  gémissiez  sous  le 
poids  de  la  chaîne  qu'un  ingrat  a  brisée  ;  et 
je  vais  vous  proposer  un  moyen  qui  pourra 
vous  rendre  et  le  repos  et  la  tranquillité. 
Non  loin  de  cette  vallée  ,  au  pied  du 
mont  Olympe ,  on  trouve  la  fontaine  Argyre  ; 
ses  froides  eaux  ont  la  vertu  de  faire  perdre 
jusqu'au  souvenir  d'une  tendresse  malheu- 
reuse {a)  ;  mais  on  ne  peut  approcher  de 

(a)  J'ai  déjà  parlé  de  cette  fontaine  dans  les  Veillées  du' 
Château,  La  fontaine  Argyre  qui  ,  suivant  la  Fable  ,  avait 
cette  propriété  ,  se  trouvait  en  Thessalie.  Je  n'ai  ajouté  à  la 
fable  que  l'allégorie  du  chemin  qui  conduit  à  la  fontaine. 
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ses  bords ,  qu'en  s'armant  d'un  courage 
inébranlable  ;  l'Amour  lui-même  en  défend 
Tenrrée;  il  ne  s'offrira  pointa  vous  accom- 
pagné des  plaisirs  et  des  jeux ,  plein  d'in- 
nocence et  de  charmes,  tel  enfin  qu'il  se 
montre  lorsqu'il  veut  séduire  ;  vous  le  ver- 
rez menaçant ,  impérieux  et  terrible ,  armé 
de  ses  traits  cruels ,  vous  repousser  avec 
violence  ;  la  sombre  et  funeste  Jalousie  % 
un  poignard  à  la  main  ,  secondera  ses 
efforts ,  tandis  que  Faimable  et  trompeuse 
Espérance ,  en  vous  tendant  les  bras  ,  ne 
cherchera  qu'à  vous  éloigner  de  la  rive 
heureuse  où  vous  devez  trouver  le  terme 
de  vos  peines.  Mais  ne  vous  laissez  point 
intimider  ;  tous  ces  objets  effrayans  ou  sé- 
ducteurs ,  ne  sont  que  des  illusions  fantas- 
tiques ,  de  vains  fantômes ,  qui  s'éloigne- 
ront à  mesure  que  vous  avancerez  ,  et  qui 
s'évanouiront  comme  les  songes  légers,  si 
vous  avez  le  courage  de  poursuivre  votre 
route.  Il  ne  m'est  pas  permis  de  vous  gui- 
der vers  cette  fontaine  salutaire  ,  on  ne 
peut  qu'en  indiquer  le  chemin. 

Ah  !  dit  Pandrose ,  en  poussant  un  pro- 
fond soupir ,  j'aurais  sans  doute  le  courage 
d'entreprendre  et  d'achever  ce  pénible 
voyage  !  Cependant  ,  ô  fils  de  Jupiter  , 
jetez  les  yeux  sur  cet  infortuné;,  voyez  l'état 
affreux  où  l'a  réduit  le  sort  impitoyable  ! .  .  * 
Que  deviendrait-il,  si  je  cessais  de  l'aimer  ?.** 
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Oui ,  Daphnis  ,  oui ,  cher  et  malheureux 
époux  ,  je  veux  conserver  des  sentimens  qui 
déchirent  mon  cœur  ,  mais  qui  du  moins 
adouciront  l'horreur  de  ta  situation.  Hélas! 
la  triste  Pandrose  ne  pourra  te  consoler 
qu'en  te  trompant  ....  pour  te  préserver 
du  désespoir  ,  tout  me  sera  possible  !  .  .  . 
O  Mercure  !  écoutez  ma  prière  :  Lorsqu'a- 
pres  la  course  des  chars,  la  belle  Cynisca 
fut  portée  en  triomphe ,  sa  voix  se  fit  en- 
tendre ,  elle  adressa  ses  remercimens  à 
Jupiter  Olympien  ;  je  vis ,  helns  !  Daphnis 
s'émouvoir  à  ses  accens.  ...  Oh  !  donnez- 
moi  ce  son  de  voix  qui  le  charma  ;  qu'en 
reprenant  l'usage  de  ses  sens,  Daphnis  puisse 
croire  qu'il  est  auprès  de  ce  qu'il  aime,  et 
que  c'est  une  main  adorée  qui  vient  essuyer 
ses  larmes  et  qui  le  guide  î  .  .  .  Ma  pré- 
sence ne  serait  pour  lui  ,  clans  ces  premiers 
momens  , qu'un  reproche  accablant  et  cruel; 
je  n'aurai  point  la  barbarie  d'ajouter  à  ses 
maux  ,  en  paraissant  vouloir  le  secourir, 
Qu'il  attribue  à  ma  rivale  les  soins  auxquels 
je  me  consacre  ,  j'y  consens  ;  si  je  puis  lui 
rendre  le  bonheur  ,  que  m'importe  à  quel 
prix  ?  . .  . 

Nymphe  généreuse  ,  dit  Mercure  ,  vos 
souhaits  sont  exaucés  ;  vous  aurez  désor- 
HÎaîs  le  son  de  voix  de  cette  rivale  qui 
n'aurait  jamais  dû  vous  être  préférée  ;  mais 
à  quels  tourmens  va  vous  livrer  l'erreur  de 
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votre  amant  !  O  Pandrose!  puissiez  -vo'tis 
recueillir  le  fruit  d'un  amour  si  tendre  et 
sifidelle  !  En  achetant  ces  paroles  ,  le  dieu 
étend  le  bras  vers  Daphnis,  et  le  touche 
légèrement  avec  son  caducée  ;  aussitôt 
Daphnis. revient  à  la  vie,  il  se  soulevé,  il 
ouvre  les  yeux  ;  et  se  trouvant  toujours  en- 
vironné d'épaisses  ténèbres  ,  il  fait  retentir 
la  vallée  de  sqs  gémissemens  douloureux. 
Consolez-vous ,  mon  fils  ,  dit  Mercure  ; 
l'Amour  ,  cause  de  votre  malheur ,  vous  en 
offre  le  dédommagement.  A  ces  mots  ,  le 
dieu  quitte  son  fils,  il  s'élève  dans  les  airs, 
et  disparaît  aux  yeux  de  Pandrose. 

Daphnis  se  croit  seul  ,  abandonné  ;  il 
exprime  son  désespoir  par  les  plaintes  les 
plus  touchantes.  Pandrose,  en  l'écoutant, 
répand  un  déluge  de  larmes  ;  elle  pouvait , 
en  parlant  ,  calmer  sa  douleur  ,  et  cepen- 
dant elle  ne  peut  se  résoudre  à  rompre  le 
silence  >  elle  redoute  mortellement  les  trans- 
ports qu'inspireront  à  Daphnis  les  premiers 
mots  qu'elle  prononcera  :  sa  douleur  la 
pénètre  et  l'accable,  et  sa  joie  lui  déchi- 
rera le  cœur.  Mais  bientôt  la  pitié  l'em- 
porte sur  la  jalousie.  Daphnis  ,  dit -elle 
enfin  ,  vous  n'êtes  point  abandonné  ,  l'amour 

le  plus  tendre  veille  sur   vos  jours 

Dieux  !  interrompt  Daphnis ,  dieux  !  qu'en- 
tends-je?  N'est-ce  point  une  illusion  ?  est- 
ce  la  voix  de  Cynisca  qui  vient  de  frapper 
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mon  oreille  ?  . .  .  .  Vous  vous  taisez  !  .  .  . . 
Ah  !  parlez ,  qui  que  vous  soyez  ,  parlez  , 
que  j'entende  encore  cette  voix  ravissante. 
Vous  ne  répondez  point.  .  .  .  Hélas  !  me 
serais- je  abusé  ?  . .  .  Non  ,  Daphnis  ,  reprit 
la  malheureuse  Pandrose  ...  je  suis  avec 
vous  ,  et  je  ne  vous  quitterai  plus.  C'est 
elle  ,  s'écria  Daphnis  transporté  ,  c'est  Cy* 

nisca O  vous   que    j'adore   ,     divine 

Cynisca  ,  vous  changez  ma  destinée  ;  dans 
l'état  où  je  suis  ,  vous  pouviez  seule  m'at- 
tacher  a  la  vie.  . .  .  Cependant ,  concevez- 
vous  l'horreur  de  ma  situation  ?  ...  Je  suis 
près  de  vous  ,  et  je  ne  puis  vous  voir!  .  .  . 
Mais  vous  m'aimez  ,  je  vous  entends  ,  je 
dois  bénir  mon  sort.  Cynisca,  où  êtes-vous? 
Daignez  vous  rapprocher  de  moi  ;  souffrez 
que  je  me  prosterne  à  vos  pieds.  .  .  .  Grands 
dieux  ,  vous  me  tendez  la  main  !  Je  presse 
contre  mon  cœur  ,  j'arrose  de  mes  larmes 
cette  main  bienfaisante  et  chérie  qui  doit 
guider  un  malheureux  privé  de  la  lumière  !... 
Cynisca  ,.  vous  soupirez  !  Ah  !  ne  me  plai- 
gnez point  ,  je  n'ai  jamais  connu  le  bon- 
heur que  dans  cet   instant. 

Daphnis  ,  dit  Pandrose  ,  je  vous  avoue 
qu'une  secrète  inquiétude  me  trouble  et  me 
tourmente...  Je  n'ose  compter  sur  votre  fidé- 
lité ;  je  sais  qu'une  nymphe  fut  aimée  de 
vous...  Non,  interrompit  vivement  Daphnis, 
non  ,  je  ne  l'aimais  point ,  je  m'abusais  sur 
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le  sentiment  qu'elle  m'inspirait  ,  et  jeA  n'ai 
connu  l'amour  qu'en  vous  voyant.  Étes- 
vous  rassurée  ,  charmante  Cynisca  ?  .  .  .  . 
Mais  quoi  ,  vous  pleurez  !  .  .  .  Hélas  !  dit 
Pandrose ,    je   m'attendris  sur   le    sort   de 

cette   nymphe   infortunée Et  vous  , 

Daphnis  ,  du  moins  la  plaignez-vous?  Elle 
me  sera  toujours  chère  ,  répondit  Daphnis 
en  soupirant  ;   mais  en  rompant  les  nœuds 
qui  nous  unissaient  ,  je  lui  rends  sa  liberté  , 
un  nouvel  engagement  pourra  la  consoler... 
Qu'osez -vous  dire  ?  s'écria  Pandrose  ;  non  , 
jamais.  Ah  cruel! .  . .  ♦  pouvez-vous  croire 
qu'il   soit  possible  de    vous  oublier  ?    .  .  • 
Adorable  Cynisca  ,  dit  Daphnis  ,  de  quelle 
reconnaissance  vous  me  pénétrez  !  Mais  ne 
jugez  point   du  cœur  de   Pandrose  par   le 
vôtre  >  ne   comparez  à  vos  sentimens  que 
ceux  que  vous   m'inspirez.    C'est  ainsi  que 
Daphnis  ne  pouvait  dire  un  seul  mot  qui 
ne  fût ,  pour  la  trop  sensible  Pandrose ,  un 
trait  déchirant. 

Aussitôt  que  la  nuit  eut  déployé  ses  voiles 
sombres  ,  le  bras  invisible  de  Jupiter  trans- 
porte au  pied  de  l'Etna  Pandrose  et  Daphnis 
endormis.  Le  berger  ,  à  son  réveil ,  se  croit 
toujours  près  du  mont  Olympe,  et  la  nym- 
phe l'entretient  dans  cette  erreur. 

Pandrose  ,  fidelle  au  devoir  qu'elle  s'était 
imposé  ,  servait  tous  les  jours  de  guide  à 
Daphnis ,   depuis  le  lever  de  l'aurore  jus- 
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qu'A  la  nuit.  Elle  ne  le  conduisait  que  dans 
les  lieux  où  tour  lui  retraçait  l'image  ^e  son 
bonheur  passé  :  tantôt  le  berger  s'as  eyait 
au  pied  d'un  arbre  sur  lequel  sa  main  u\  ait 
jadis  tracé  le  nom  de  Pandrose  ;  tantôt  il 
se  reposait  dans  le  bocage  où  la  nymphe 
reçut  ses  premiers  sermens.  Cependant  le 
berger  infidelle  ne  parlait  que  de  la  fille 
d'Archidamas  ;  et  dans  les  bras  de  Pan- 
drose ,  il  promettait  à  Cynisca  un  amour 
éternel. 

Mille  foi?  la  malheureuse  nymphe  pensa 
trahir  son  secret ,  et  toujours  elle  fut  rete- 
nue par  la  crainte  affreuse  de  réduire  Daphnis 
au  désespoir.  Au  fond  du  cœur  ,  elle  était 
décidée  à  se  faire  connaître  un  jour  ;  mais 
elle  sentait  qu'elle  ne  pourrait  que  gagner 
a  différer  ;  la  reconnaissance  de  Daphnis 
en  serait  plus  vive,  Cette  idée  ranimait  et 
soutenait  le  courage  de  Pandrose  ;  enfin  elle 
se  flattait  encore  que  le  temps  affaiblirait 
l'amour  de  Daphnis  pour  Cynisca  ,  elle  se 
trompait.  Pandrose ,  souvent  irrirée ,  tou- 
jours mécontente  et  malheureuse  ,  ne  pa^ 
raissait  jamais  passionnée  ;  Daphnis  n'avait 
pas  la  certitude  d'être  aimé  comme  il  ai- 
mait; il  était  agité  ,  troublé  :  la  sécurité 
endort  l'amour  ,  l'inquiétude  le  réveille  et 
le  nourrit. 

O  Cynisca  !  disait-il ,   je  vous  dois  tout. 
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et  cependant  vous  ne  partagez  point  les 
sentimens,  que  vous  m'inspirez  ;  souvent 
votre  froideur  me  désespère  ;  vous  écoutez 
avec  indifférence  tous  les  airs  que  je  fais 
pour  vous  ;  je  ne  puis  chanter  que  Cynisca , 
son  nom  si  cher  est  toujours  dans  ma  bou~ 
che,  et  tant  d'amour  ne  saurait  vous  tou- 
cher !  ...  Eh  quoi  donc ,  Cynisca  ,  nedois-je 
qu'à  la  pitié  les  soins  généreux  que  vous 
daignez  me  consacrer  ?  . .  .  Ah  !  s'il  est  vrai, 
abandonnez  l'infortuné  Daphnis  ;  si  vous 
ne  l'aimez  pas  ,  gardez-vous  de  croire  que 
vous  puissiez  le  consoler* .  . .  Ingrat  ,  ré- 
pondit Pandrose!  oui,  Daphnis,  vous  ne 
pouvez  concevoir  l'excès  de  votre  ingrati- 
tude..  ..  .  O  reproche  plein  de  charmes  % 
s'écria  Daphnis  !  Divine  et  chère  Cynisca  , 
d'un  seul  mot  vous  dissipez  toutes  mes  alar- 
mes! Hélas  !  pourquoi,  faut-il  que  vous  n'ayez 
jamais  l'expression  de  l'amour ,  que  pour 
vous  plaindre  de  votre  amant  ! 

Tels  étaient  les  entretiens  de  la  nymphe 
et  du  berger.  Pandrose  ,  dans  ceAtQ  situa- 
tion cruelle  ,  vit  naître  deux  fois  le  prin- 
temps ;  enfin  ,  après  avoir  souffert  avec  tant 
de  enstance,  elle  prend  tout-à-coup  la 
résolution  de  révéler  son  secret  à  Daphnis,. 
Elle  se  rend  sur  les  bords  du  lac  des  Pa- 
lisques  ;  elle  s'approche  de  l'autel  de  gazon 
que  jadis  Daphnis  éleva  près  du  fleuve ,  et 
tonafeant  à  genoux  aux  pieds  de  la  status 
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de  PAmour  ,  elle  invoque  le  dieu  cruel,  au- 
teur de  tous  ses  maux.  Amour  ,  dit-elle  , 
daigne  tarir  la  source  de  mes  larmes  ,  rends- 
moi  le  cœur  de  Daphnis  ,  daigne  revenir 
encore  pour  moi  sur  ce  rivage  ;  c'est  la 
fidélité  qui  t'implore  :  viens  ,  réponds  à 
sa  voix  qui  t'appelle. 

A  ces  mots  ,  l'Amour  paraît  au  haut  des 
airs  ,  il  tst  porté  sur  un  nuage ,  il  s'arrête 
au-dessus  de  l'autel ,  et  il  adresse  ce  dis- 
cours à  la  nymphe  :  Toi  ,  l'ornement  et 
la  gloire  de  mon  empire  ,  ô  Pandrose  !  que 
ne  m'est-il  possible  d'exaucer  ta  prière  !  „ . 
Mais  je  puis  rendre  infidelle  ,  et  jamais  je 
n'ai  pu  jusqu'à  ce  jour  raiiumer   des  feux 

éteints Cependant  ,    si  l'Amour  peut 

opérer  ce  prodige  ,  la  fîdelle  Pandrose  doit 
en  être  l'objet.  Je  le  souhaite,  ô  nymphe 
généreuse ,  et  je  n'ose  vous  le  promettre* 
Allez  chercher  votre  amant  ;  Jupiter  vous 
donne  le  pouvoir  de  lui  rendre  la  lumière  ; 
aussitôt  que  vous  en  formerez  le  désir  , 
Daphnis  reverra  le  jour. 

En  prononçant  ces  paroles  ,  l'Amour 
s'éloigne ,  et  se  plongeant  dans  le  nuage 
qui  le  soutient,  il  dsparaîr  aux  yeux  de 
la  nymphe.  Quoi  ,  s'écria  Pandrose  trans- 
porte, Daphnis  va  revoir  la  clarté  des 
cieux  ,  il  ne  devra  qu'à  moi  ce  bonheur 
inattendu  ?  et  il  apprendra  en  même  temps 
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tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui  !  Ah  !  puis-je 
conserver  de  l'inquiétude  ?  cher  Daphnis  , 
ce  serait  t'outrager  !  Je  vais  reprendre  tous 
mes  droits  sur  ton  cœur  ;  je  ne  serais  pas 
digne  de  ton  amour  ,  si  j'en  pouvais  dou- 
ter. Elle  dit ,  et  au  même  instant  elle  vole 
au  bocage  de  myrtes  et  de  roses  ,  elle  y 
trouve  Daphnis  ,  et  d'une  main  tremblante 
saisissant  ïa  main  de  son  amant  ,  elle  le 
conduit ,  ou  plutôt  l'entraîne  vers  les  bords 
du  lac  des  Palisques  ,  elle  l'amène  aux  pieds 
de  la  statue  de  l'Amour  ;  alors  prenant  la 
parole  :  Daphnis  ,  dit-elle  ,  revoyez  la  lu- 
mière 5  et  reconnaissez'  la  main  qui ,  jus- 
qu'à ce  jour  ,  vous  servit  de  guide.  A  ces 
mots  Daphnis  tressaille  ;  Pandrose  a  repris 
sa  voix  naturelle  ,  et  cette  voix  si  douce 
et  si  tendre ,  jette  l'épouvante  au  fond  de 
l'âme  du  coupable  Daphnis.  Enfin  il  voit 
le  jour ,  et  frémit  en  se  retrouvaru  sur  le 
rivage  du  fleuve  redoutable  aux  parjures  !.... 
A  la  vue  de  Pandrose  ,  l'étonnement  et  la 
confusion  la  plus  douloureuse  se  peignent 
'sur  son  front;  sa  pâleur  mortelle  ne  décèle 
que  trop  le  trouble  affreux  qui  le  surmonte  , 
et  le  remords  cruel  qui  déchire  son  cœur  : 
il  reste  immobile  à  sa  place ,  et  baisse  ses 
yeux  mouillés  de  pleurs. 

O  Daphnis  ,  dit  Pandrose  ,  quittez  cet 
embarras  qui  m'offense  ;  en  vous  condui- 
sait sur  ces  bords  redoutés ,   je  n'ai  voulu 
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que  retracer  à  votre  souvenir  la  sainteté 
des  liens  sacrés  qui  nous  unissent.  Va  ,  je 
ne  demande  point  de  nouveaux  sermens , 
je  suis  sûre  désormais  de  ton  cœur  ,  et  je 
regarderais  comme  un  outrage  une  pro- 
messe inutile  à  ma  tranquillité ,  et  qui  ne 
pourrait  que  nous  avilir  tous  deux  }  je  trouve 
dans  ma  seule  tendresse  toute  la  confiance 
que  mon  époux  peut  me  désirer  pour  mon 
bonheur  et  pour  le  sien. 

En  parlant  ainsi  ,  Pandrose  s'approche 
de  Daphnis  ,  et  lui  tend  le  bras  ;  le  ber- 
ger lève  les  yeux  au  ciel  avec  l'expression 
de  la  plus  vive  douleur  ;  un  déluge  de 
pleurs  inonde  son  visage  ;  il  garde  un  morne 
silence  pendant  quelques  instans  ;  enfin  se 
précipitant  aux  genoux  de  Pandrose  :  Non , 
dit-il  ,  je  n'aurai  point  la  lâcheté  de  pro- 
fiter de  tant  de  générosité  pour  vous  trom- 
per. O  vertueuse  libératrice  du  malheu- 
reux Daphnis  ,  connaissez  votre  sort  et  le 
rnien  !  je  vous  consacre  ma  vie  ,  je  la  don- 
nerais mille  fois  pour  vous  ,  s'il  était  pos- 
sible. Tout  ce  que  la  reconnaissance  et 
l'admiration  peuvent  inspirer  ,  je  le  ressens 

pour  vous.  Mais Daphnis  s'arrête 

Poursuis  ,  barbare  ,  s'écria  Pandrose  , 
poursuis,  achève  de  m'arracher  le  cœur;... 
je  dois  renoncer  à  ton  amour....  Daphnis 
ne  répondit  rien.  Est  -  il  possible  ,  s'écria 
la  nymphe  !  .  .  .  Quoi ,  Daphnis   pourrait 
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encore  me  préférer  Cynisca  ?  Arrêtez  ,  dit 
Daphnis  ,  n'accusez  point  un  infortuné  qui 
n'est  déjà  que  trop  à  plaindre;  je  n'ai  pour 
Cynisca  que  le  sentiment  que  j'ai  eu  pour 
vous  avant  l'époque  de  mes  malheurs  ;  celui 
que  vous  m'inspirez  maintenait  ,  moins 
vif,  moins  passionné  sans  doute  ,  est  ce- 
pendant plus  profond  ,  et  durera  toute  ma 
vie.  Cynisca ,  malgré  moi  ,  occupe  mon 
imagination  ;  mais  vous  régnez  à  jamais  sur 
mon  ame., 

A  ce  discours  ,  Pandrose  pâlit  et  fris- 
sonne ;  un  froid  mortel  se  glisse  dans  ses 
veines  ,  et   pénètre   jusqu'à  son  cœur  que 

l'espérance  abandonne  sans  retour 

Qu'entends~je ,  dit-elle  ?quel  nouveau  jour 
vient  m'éclairer  ?  La  raison  dissipe  enfin 
de  vaines  illusions  ...  Eh  !  quoi  ,  î'ai  pu 
faire  dépendre  ma  félicité  d'un  sentiment 
aveugle  et  fragile  ,  que  la  seule  imagina- 
tion peut  produire  ,  qui  se  détruit  sans 
cause ,  et  que  la  plus  juste  reconnaissance 
ne  saurait  ranimer  :  Daphnis  ,  abjurons  pour 
jamais  de  funestes  erreurs  ;  que  la  tendre 
et  fidelle  amitié  nous  console  et  nous  dé- 
dommage des  maux  affreux  que  nous  avons 
soufferts.  Viens  ?  suis-moi  ,  viens  briser  la 
statue  de  l'Amour  ,  et  sur  les  débris  de 
son  autel  renversé  ,  nous  pourrons  ,  à  la 
face  des  dieux  ,  sans  éprouver  la  crainte  de 
devenir  parjures,  prendre  le  doux  engage- 
ment de  nous  aimer  jusqu'au  tombeau» 
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NOTES 

DE   DAPHNIS  ET   PANDROSE. 


(i)  JLjES  filles  d'Antipœnus  se  sacrifièrent  pour 
le  salut  des  Thébains  ,  suivant  la  réponse  de 
l'oracle,  qui  avait  dît  que  la  ville  ne  serait  jamais 
délivrée  des  mains  d'Hercule  ,  s'il  ne  se  trouvait 
quelquxun  d'une  des  plus  illustres  familles  qui 
voulût  se  sacrifier,  Toutes  les  filles  d'Antipœnus 
se    tuèrent. 

Les  courageuses  Hyacinthides*  «  Ce  sont  les 
filles  d'Erectée  ,  roi  d'Athènes.  S  étant  dévouées 
pour  le  salut  de  leur  patrie  ,  elles  furent  sur- 
nommées Hyacinthides ,  à  cause  du  lieu  où  elles 
furent  immolées  ,  cet  endroit  étant  appelé 
Hyacinthe.  Elles  sont  aussi  nommées  les  Vierges. 

Les  filles  dEchion  ,.  roi  de  Thèbes.  «  Ses  deux 
filles  se  laissèrent  immoler  pour  appaiser  les 
dieux  qui  affligeaient  la  contrée  d'une  séche- 
resse horrible.  Il  sortit  de  leurs  cendres  deux 
jeunes  hommes  couronnés  ,  qui  célébrèrent  la 
mort  généreuse  de  ces  princesses.  Il  y  a  eu  un 
autre  Ëchion  9  père  de  Penthée  ,  qui  fut  un  de 
ceux  qui  aidèrent  Cadmus  a  bâtir  Thèbes  -,  et 
c'est  de  son  nom  que  les  Thébains  ont  été  ap- 
pelés Echionid  s.  Il  y  a  eu  encore  un  autre 
Ëchion  ,  qui  était  le  hérault  des  Argonautes.  Dic- 
tionnaire de  la   Fable  ,  par  Chompré. 

(2)  Les  sept  filles  à 'Àlcion.  «  Alcion  était  un 
géant  ,  frère  de  Porphyrion.  11  tua  vingt-quatre 
soldats  d'Hercule  %  et  fut  tué  lui-même  par  ce 
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héros.  Sept  jeunes  filles  dont  il  était  père,  en  furent 
si  touchées  ,  qu'elles  se  précipitèrent  de  desespoir 
dans  la  mer ,  où  elles  furent  changées  en  aidons. 

La  charmante  Erigone  simmolant  auprès  du 
tombeau  d  Icare.  «  Erigone  se  pendit  à  un  arbre 
lorsqu'elle  fut  instruite  de  la  mort  de  son  père , 
que  Méra  ,  chienne  d'Icare  ,  lui  apprit  en  allant 
aboyer  continuellement  sur  le  tombeau  de  son 
maître.  Cette  Erigone  fut  aimée  de  Bacchus  , 
qui  ,  pour  la  séduire  ,  se  transforma  en  grappe 
de  raisin.  Les  poètes  ont  feint  qu'elle  fut  mé- 
tamorphosée en  cette  constellation  qu'on  appelle 
la  Vierge.  Voici  quel  fut  le  sujet  de  la  mort 
d'Icare  ,  père  d'Erigote  :  ayant  fait  boire  du 
vin  à  des  paysans  qui  ne  connaissaient  pas  cette 
liqueur  ,  il  les  enivra  ;  et  d'autres  paysans  les 
croyant  empoisonnés  ,  tuèrent  Icare.  Aussitôt 
les  femmes  de  ces  paysans  furent  transportées 
d'une  fureur  qui  dura  jusqu'à  ce  que  l'oracle 
eût  ordonné  des  fêtes  en  l'honneur  d'Icare. 
De-là  vinrent  les  jeux  Icariens  ,  qui  consis- 
taient à  se  balancer  sur  une  corde  artachée  à 
deux  arbres  ;  ce  que  nous  appelons  l'escarpo- 
lette (  a  ).  Méra  ,  chienne  d'Icare  ,  qui  décou- 
vrit son  tombeau  ,  fut  métamorphosée  en  la 
constellation  qu'on  nomme  la  Canicule ,  et  Icare 
en  astre  qu'on  croit  être  Boorès  ou  le  Bouvier. 
Il  y  eut  un  autre  Icare,  fils  de  Dédale.  Le  père 
de  Pénélope  se  nommait  aussi  Icare.  » 

La  belle  Hypsipyle  ,'  etc.  On  sait  que  les  femmes 
de  Lemnos  ayant  massacé  leurs  maris  et  tous  les 
autres  hommes,  Hypsipyle  ,  pour  sauver  son  père 
Thoas  ,  feignit  de  l'avoir  tué  ,  et  le  tint  caché. 
Le  reste  de  l'histoire  d'Hypsipyle  est  moins  connu, 

{a)  .Apparemment  en  mémoire  de  la  mort  funeste  d'Eri- 
gone,   qui,  avec  une  corde,  se  pendit  à  un  arbre. 
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«  Jason  allant  à  la  conquête  de  la  toison  d'or  , 
aborda  dans  l'île  de  Lemnos  où  il  épousa  Hyp- 
sipyle ,  que  les  Lemniennes  avaient  élue  reine. 
Jason  abandonna  Hypsipyle  pour  Médée.  Les 
Lemniennes  ayant  appris  qu'Hypsipyle  avait 
sauvé  son  père  ,  la  chassèrent  de  leur  île  ;  elle 
tomba  entre  les  mains  des  pirates  ,  qui  la  ven- 
dirent à  Lycurgue  ,  roi  de  Némée  ,  qui  lui 
donna  le  soin  d'élever  son  fils  Àrchémore.  Un 
jour  Hypsipyle  mit  sur  une  plante  d'ache  le 
petit  prince  qui  lui  était  confié  ,  pendant  qu'elle 
allait  montrer  une  fontaine  aux  princes  qui 
allaient  assiéger  Thèbes.  Le  jeune  prince  mourut 
de  la  morsure  d'un  serpent.  Lycurgue  voulut 
punir  de  mort  la  négligence  d'Hypsipyle  ;  mais 
les  Àrgiens  la  prirent  sous  leur  protection.  Ce 
fut  en  mémoire  de  cet  accident  qu'on  institua 
les  jeux  Néméens  ,  qui  se  célébraient  de  trois 
ans  en  trois  ans.  Les  vainqueurs  se  mettaient 
en  deuil  et  se   couronnaient  d'ache.  » 

La  vaillante  Harpalice  ,  semblable  à  Pallaf* 
«  Fille  d'Harpalicus  ,  roi  d'une  contrée  de  la 
Thrace.  Son  père  étant  vivement  pressé  dans 
un  combat ,  et  déjà  blessé  de  la  main  de  Néop- 
tolème.  Harpalice  vole  à  son  secours  ,  le  tire 
de  danger  ,  et  met  en  fuite  les  troupes  de  Néop- 
tolème.  Elle  excellait  à  la  course  des  che- 
vaux. Il  y  a  eu  deux  autres  Harpalices  ,  une 
dont  1  histoire  est  remplie  de  crimes  ,  l'autre 
qui  mourut  de  douleur  de  n'avoir  pu  rendre 
sensible  Iphicîus   qu'elle  aimait.  » 

Les  sœurs  du  jeune  Hyas.  «  Les  Hyades  ,  filles 
d'Atlas  et  d'Ethérie  ,  furent  ainsi  appelées  du 
nom  d'Hyas  leur  frère  ,  qu'elles  aimaient  $t  ten- 
drement qu'elles  furent  inconsolables  de  sa 
mort.  Les  dieux' ,  touchés  de  leur  douleur ,   les 
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changèrent  en  astres.  D'autres  content  que  les 
Hyades  étaient  des  nymphes  que  Jupiter  chan- 
gea en  astres  pour  les  soustraire  à  la  colère  de 
J u non  ,  qui  voulait  les  punir  du  soin  qu'elles 
avaient  pris  d'élever  Bacchus.  » 

Celles  de  l'imprudent  Phaéton.  «  Les  Héliades  , 
filles  du  Soleil  et  de  Clymène.  Elles  étaient 
trois  ,  Lampéthuse  ,  Lampétie  et  Phaéthuse. 
Elles  furent  métamorphosées  en  peupliers  ,  et 
leurs  larmes   en  ambre.  » 

Et  les  tendres  Mèlèagrides,  «  Elles  pleurèrent  ta  nt 
la  mort  de  leur  frère  Méléagre  ,  que  les  dieux  les 
changèrent  en  poules.  »  Dictionnaire  de  la  Fable» 

(  3  )  Panope  ,  l'une  des  Néréides  ,  se  rendit 
recommandabîe  par  sa  sagesse  et  par  l'intégrité 
de  ses  mœurs  ;  c'était  une  des  divinités  qu'on 
nommait  Littorales  (a),  il  y  eut  une  autre  Pa- 
nope qu'Hercule  épousa,  et  dont  il  eut  un 
fils    qu'il  nomma  aussi  Panope. 

Tucia  et  Claudie  ,  si  chères  à  Vesta.  «  Elles 
étaient  Vestales.  Tucia  ,  accusée  d'un  [crime  ?> 
prouva  son  innocence  en  puisant  de  l'eau  dans 
un  crible  qu'elle  porta  du  Tibre  au  temple  de 
Vesta.  La  vertu  de  Claudie  fut  soupçonnée  , 
mais  Vesta  fit  un  miracle  pour  manifester  sa 
sagesse.  Elle  tira  seule  avec  sa  ceinture  le  vais- 
seau sur  lequel  était  la  statue  de  la  mère  des 
dieux  qu'on  venait  de  chercher  en  Phrygie  ,  et 
qui  étant  entré  dans  le  Tibre  ,  s'y  trouvait  tel- 
lement arrêté  ,  que  plusieurs  milliers  d'hommes 
avaient  inutilement  essayé  de  le  faire  avancer.  » 

Anaxabie  ,  protégée  de  Diane,  «  C'était  une 
nymphe  qui  disparut  dans  le    temple  de  Diane , 


(«)  Divinités  de  la  mer.  Nom  qui  vient  de  ce  que  les 
anciens  avaient  coutume  d'accomplir  ,  aussitôt  qu'ils  étaient 
au  port  ,    les   vceux    qu'ils    avaient    faits  sut    mer. 
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ou  elle  s'était  réfugiée  pour  éviter  les  poursuites 
d'Apollon.  » 

Bolina  ,  qui  fut  insensible  à  V amour  du  plus  char" 
niant  de  tous  les  dieux.  «  Elle  se  jeta  dans  la 
mer  pour  éviter  les  poursuites  d'Apollon.  Ceiui-ci 
touché  de  compassion,  lui  rendit  la  vie,  et  voulut 
qu'elle  fût  immortelle.  »  Dictionnaire  de  la  Fable. 

J'aurais  pu  étendre  cette  nomenclature  ,  et  citer 
encore  la  nymphe  Ea  ,  qui  ,  fuyant  le  fleuve 
Phasis ,  implora  le  secours  des  dieux  ,  qui  la  chan- 
gèrent en  île;  Coronis  ,  que  Minerve  métamor- 
phosa en  corneille  pour  la  soustraire  aux  pour- 
suites de  Neptune,  etc.  Ce  n'est  pas  cette  Coronis 
qui  fut  aimée  d'Apollon  et  mère  d'Escuîape.  Il 
y  eut  beaucoup  d'autres  nymphes  de  ce  nom. 

(  4  )  La  malheureuse  Argie  rendant  les  derniers 
devoirs  à  son  époux.  «Fille  d'Adraste  et  femme  de 
Folynice  ,  dont  elle  alla  chercher  le  cadavre 
avec  Antigone  pour  lui  rendre  les  derniers  de- 
voirs ;  ce  qui  irrita  tellement  Créon  ,  qu'il  les 
tua  toutes  deux  ;  mais  Argie  fut  métamorpho- 
sée en  une  fontaine  de  ce   nom.  » 

Laodamie  expirante  à  la  vue  de  V ombre  de  Proté~ 
silas.  «  Elle  mourut  en  voyant  l'ombre  de  son 
mari  Protésilas  ,  qu'elle  désirait  ardemment  de 
revoir.  Il  y  eut  une  autre  Laodamie  ,  fîlîe  de 
Bellérophon  ,  qui  fut  aimée  de  Jupiter.  Diane 
la  tua  à  coup  de  flèches  à  cause  de  son  orgueil.  » 

Arganthone  et  Canens  ,  consumées  par  la  douleur* 
«  Arganthone ,  femme  de  Rhésus ,  fut  si  touchée 
de  la  mort  de  son  mari  tué  au  siège  de  Troye  , 
qu'elle  en  mourut  de  douleur.  Canens  ou  Ca- 
nente  ,  femme  de  Pieu  s  ,  fut  tellement  consu- 
mée de  chagrin  d'avoir  perdu  son  mari ,  qu'il 
ne  resta  rien  d'elle.  » 

Clite  5  renonçant  au  jour  qu  elle  déteste*  «Clite3 
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fille  de  Mérope  ,  s'étrangla  pour  ne  pas  survivre 
à  son  mari.  » 

La  courageuse  et  fidelle  Evadné  ^  etc.  «  Evadné  , 
filîe  de  Mars  ,  et ,  selon  quelques-uns  ,  d'Iphis  et 
de  Thebé.  Elle  fut  insensible  à  l'amour  d'Apol- 
lon ,  et  elle  épousa  Capanée.  Celui-ci  ayant 
été  tué  d'un  coup  de  tonnerre  (a)  au  siège  de 
Thèbes  ,  Evadné  se  jeta  sur  le  bûcher  de  son 
mari.  »  Dictionnaire  de  la  Fable. 

(5)  La  sensible  Pyrène.  «  Cenchrée  ,  fille  de 
la  nymphe  Pyrène  ,  ayant  été  tuée  par  accident , 
d'un  dard  que  Diane  lançait  à  une  bête  sau- 
vage ,  Pyrène  sa  mère  versa  tant  de  larmes  , 
qu'elle  fut  changée  en  fontaine.»  (b) 

Et  la  nymphe  qui  donna  h  jour  à  Cycnus. 
«  Hirie  ,  nymphe  d'Àrcadie ,  pleura  tant  la  perte 
de  son  fils  ,  qui  se  précipita  du  haut  d'un  rocher  , 
pour  n'avoir  pu  obtenir  un  taureau  d'un  de  ses 
amis  ,  qu'elle  fondît  en  larmes  ,  et  fut  changée 
en    un  lac    qui  portait  son   nom.  » 

«  Anphinome  ,  mère  de  Jason ,  se  plongea,  un 
poignard  dans  le  sein  ,  du  regret  qu'elle  eut  de 
la  longue  absence  de  son  fils.  » 

Callipatira  ,  mère  aussi  tendre  et  plus  heureuse, 
«  Elle  se  déguisa  en  maître  d'exercice  pour 
accompagner  son  fils  aux  jeux  Olympiques,  où  il 
n'éiait  pas  permis  aux  femmes  de  se  trouver.  Elle 
s'y  fit  reconnaître  par  les  transports  de  joie  qu'elle 
eut  de  voir  son  fils  vainqueur.  Les  juges  lui  firent 
grâce  ,  mais  ils    ordonnèrent  par  une  loi  que  les 

(a)  A   cause    de    son    impiété. 

(b)  D'autres  auteurs  disent  que  Pyrène  était  une  princesse  , 
fille  de  Bébrix  ,  roi  de  cette  partie  de  l'Espagne  qui  confine 
avec  la  France  ;  qu'elle  fut  enlevée  par  Hercule,  qui  ,  s'étant 
un  jour  éloigné  d'elle  ,  la  retrouva  morte  et  déchirée  par 
les  tK'tes  sauvages  ;  qu'alors  il  l'ensevelit  sur  une  des  mon- 
tagnes qu'on  a  depuis^  appelées  Pyrénées. 
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maîtres   d'exercice    seraient   eux-mêmes  obligés 
d'être    nus  comme  l'étaient  les  athlètes.  »    Dict. 

de  la  Fable» 

(  6  )  Les  nymphes  des  eaux  ,  des  montagnes  ,  des 
bois  et  des  prairies.  Ephydrides ,  nymphes  des  lacs. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  on  n'emploie  pas  ce  nom, 
il  est  joli;  ainsi  que  celui  de  Mèliades  etEpiméli- 
des  ,  nymphes  qui  présidaient  au  som  des  trou- 
peaux \  Limniades  ,  nymphes  des  marais  \  Limo- 
niades ,  nymphes  des  fleurs  et  des  prairies  )  Héré- 
sides  ,  nymphes  qui  servaient  Junon  lorsqu'elle 
prenait  le  bain.  Potamidesy  nymphes  des  fleuves, 
etc.  Dict.  de  la  Fable. 

(7)  Mèlantho  ,  Leucothoé.  «  Mélantho  fut  aimée 
de  {Neptune,  qui  prit  la  figure  d'un  dauphin  pour 
l'enlever.  Leucothoé ,  fille  d'Orchame  et  d'Euri- 
nome ,  fut  aimée  d'Apollon  ,  qui  la  séduisit  en 
prenant  la  figure  et  les  habits  d'Èurinome.  Clytie , 
rivale  de  Leucothoé ,  en  avertit  Orchame  ,  qui 
enterra  sa  fille  toute  vive.  Apollon  la  métamor- 
phosa en  un  arbie  qui  porte  l'encens,  y  Dict»  d$ 
la  Fable. 

(8)  Suivant  le  Dictionnaire  de  la  Fable ,  et 
presque  tous  les  auteurs  ,  l'Hymen  est  fils  de  Bac- 
chus  et  de  Vénus.  Mais  voici  une  autre  fable 
beaucoup  plus  jolie  :  «  Quelques  auteurs  disent 
qu'Kymenée  était  un  jeune  homme  d'Athènes^ 
d'une  naissance  obscure  et  d'une  beauté  parfaite  ; 
il  devint  amoureux  d'une  jeune  fille  distinguée 
par  sa  naissance,  et  il  se  déguisa  en  femme  afin 
d'approcher  d'elle.  Un  jour  qu'il  était  sous  ce 
déguisement  sur  le  bord  de  la  mer  avec  sa  maî- 
tresse er  beaucoup  d'autres  jeunes  filles  ,  célébrant 
la  fête  de  Cérès-Eieusine,  des  pirates  les  enle- 
vèrent toutes,  et  Hymenée  aussi,  à  cause  de  son 
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déguisement.  Les  pirates  les  conduisirent  dans 
une  île  écartée,  ou  se  livrant  à  la  joie,  ils  s'eni- 
vrèrent et  s'endormirent.  Hymenée  arma  les  fem- 
mes ,  et  tous  les  pirates  furent  égorgés.  Le  jeune 
homme  laissa  dans  l'île  les  femmes  qu'il  avait  dé- 
livrées ,  et  se  rendit  à  Athènes  ,  ou  il  fit  ses  con- 
ditions avec  les  parens  des  captives.  Il  demanda 
pour  rançon  d'épouser  celle  qu'il  aimait  ,  et  il 
l'obtint.  Ce  mariage  fut  si  fortuné,  que  dans  tous 
ceux  qui  furent  célébrés  depuis ,  on  invoqua  tou- 
jours le  nom  d'Hymenée  ,  dont  les  Grecs  firent 
ensuiie  un  dieu.  »  Danchet  ,  Dissertation  sur 
les  cérémonies  nuptiales  des  anciens. 

(9)  J'aimerais  beaucoup  mieux  avoir  imaginé 
cette  réponse  de  Pandrose ,  réponse  si  délicate  et 
si  charmante  ,  que  d'avoir  composé  vingt  contes 
dans  le  genre  de  celui-ci  ;  mais  malheureusement 
c  est  encore  au  Dictionnaire  de  la  Fable  que  je 
dois  cette  idée  ;  voici  le  trait  : 

«  Le  père  de  Pénélope  !se  nommait  Icare  , 
Lacédémonien  noble  et  puissant.  Ne  pouvant 
se  résoudre  à  se  séparer  de  sa  fille ,  il  conjura 
Ulysse  de  fixer  sa  demeure  à  Sparte,  mais  inuti- 
lement. Ulysse  étant  parti  avec  sa  femme,  Icare 
monta  sur  son  char  et  fit  si  grande  diligence  , 
qu'il  revit  sa  chère  fille ,  et  redoubla  ses  instances 
auprès  d'Ulysse  pour  l'engager  à  retourner  à 
Sparte.  Ulysse  ayant  alors  laissé  à  sa  femme  le 
choix  ou  de  retourner  avec  son  père  ,  ou  de  le 
suivre  à  Ithaque  ,  Pénélope  ne  répondit  rien;  mais 
baissant  les  yeux ,  elle  se  couvrit  de  son  voile. 
Icare  n'hésita  plus,  la  laissa  partir  ,  et  fit  dresser 
en  cet  endroit  un  autel  à  la  Pudeur.  »  Dict.  de 
la  Fable. 

Est-il  possible  que  ce  trait  soit  aussi  peu  connu  ! 
J'ai  imaginé  que  cette  réponse  serait  encore  plus 
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touchante  ,  en  supposant  que  Pandrose  ,  au 
moment  de  se  marier  ,  venait  de  recevoir  des 
mains  de  la  déesse  de  la  pudeur  ce  voile  intéres- 
sant. Cependant  le  simple  récit  du  Dictionnaire 
delà  Fable  me  fait  plus  d'impression  que  la  scène 
que  j'ai  inventée.  Mais  1  idée  est  si  délicate,  elle 
a  tant  de  charmes  ,  que ,  même  en  la  gâtant ,  elle 
doit  toujours  faire  plaisir. 

(10)  Les  sermens  chez  les  anciens  étaient  fort 
en  usage  et  accompagnés  de  diverses  cérémonies. 
Quelquefois  on  faisait  des  libations  -,  alors  ,  dans 
le  temps  que  le  prêtre  plongeait  le  couteau  dans 
la  gorge  des  victimes  ,  on  répandait  le  vin  des 
vases  sacrés,  et  on  s'écriait  :  «  Que  le  sang  de 
celui  qui  osera  violer  son  serment ,  et  celui  de  sa 
race  ,  se  répande  sur  la  terre  comme  le  sang  de 
ces  victimes  coule  sur  nos  autels.  » 

Quelquefois  aussi ,  en  faisant  le  serment  ,  on 
trempait  ses  mains  dans  le  sang  et  dans  les  en- 
trailles des  victimes.  Souvent  encore  on  jetait  une 
masse  de  fer  ardente  dans  la  mer  ,  en  promettant 
de  garder  sa  parole  jusqu'à  ce  que  cette  masse 
revînt  d'elle-même  sur  les  flots.  La  peine  de 
mort  et  d'infamie  était  établie  contre  ceux  qui 
violaient  leurs  sermens \  mais  on  exceptait  de  cette 
loi  les  orateurs  ,  les  poètes  et  les  amans.  La  for^ 
me  du  serment  pour  les  rois  était  de  lever  le 
sceptre.  Les  divinités  que  les  Grecs  attestaient 
dans  leurs  sermens  étaient  infinies  ;  souvent  ils 
prenaient  le  Soleil  à  témoin  ,  tantôt  le  Styx  ,  etc. 
Pythagore  jurait  par  le  nombre  de  quatre  ,  qui 
était,  selon  lui,  le  symbole  delà  divinité.  Socrate 
prenait  à  témoin  le  Dieu  véritable ,  le  Dieu  qui  pré** 
side  à   ramifié.  Mœurs  des  Grecs  par  Ménard. 

(n)  La  course  des  chars  était  la  plus  noble. 
Il  y  avait  dans  les  chars  deux  sortes  d'attelages , 
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qui  étaient  de  deux  ou  de  quatre  chevaux  ;  ces 
derniers  étaient  appelés  des  quadriges.  Les  anciens 
ne  rangeaient  pas  comme  nous  ces  quatre  chevaux 
deux  à  deux,  mais  tous  de  front.  Les  chars  étaient 
faits  en  forme  de  coquille,  montés  sur  deux  roues , 
avec  un  timon  très-court.  Au  milieu  de  la  place 
il  y  avait  un  autel  sur  lequel  était  placé  un  aigle 
de  bronze  aux  ailes  éployées,  et  qui  s'élevait  tout- 
à-coup  par  le  moyen  d'un  ressort*,  c'était  le  signal 
du  départ    des    chars.    A    la    barrière    du    stade 
d'Olympie  était   placé  le  tombeau   d'Endymion. 
La  lice  d'Olympie  était  superbe  :  c'était  une  vaste 
enceinte  de  600  pieds  de  long,  qui  représentait 
une  proue  de  vaisseau ,  environnée  de  loges  ou 
remises  pour  les  chevaux  et  pour  les  chars.  La 
borne  faisait  la  fin  de  la  carrière  et  le   terme  de 
la  course.   C'était  un  gros  tronc  de  chêne  ou  de 
pin  ,  élevé  sur  la  terre  d'une  coudée  ou  environ, 
et  soutenu  aux  deux  côtés  par  deux  pierres  blan- 
ches et  polies.  Le  prix  du  chant  ou  de  la  poésie 
était  une  couronne  de  myrte.  Tous  les  cinq  ans , 
à  Olympie,  les  femmes  et  les  filles  célébraient  une 
fête  particulière  en  l'honneur  de  Junon  ,  où  Ton 
taisait  courir  dans  le  stade  les  filles  distribuées  en 
trois  classes.  Les  plus   jeunes  couraient  les  pre- 
mières *,  celles  d'un  âge  moins  tendre  ,   les   se- 
condes ;  et  ensuite  les  plus  âgées.  En  cons;déra- 
tion  du  sexe  ,  on  ne  donnait  que  5oo  pieds  à 
l'étendue  du  stade  ,  qui  en  avait  6co  dans  sa  lon- 
gueur ordinaire.  Ceux  qui  remportaient  la  victoire 
dans  les  quatre  anciens  jeux  de  la  Grèce ,  quel- 
que sorte   de  combat  que  ce  fût,  étaient  appelés 
Périodoniques  ;  ce  nom  leur  fut  donné  du  mot  de 
période  ,  qui  est  comme  la  révolution  de  quatre 
jeux.  Mœurs  d$s  Grecs ,  par  Ménard* 

LE 
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LE    PALAIS 
DELA    V  É  RITE, 

CONTE     MORAL. 


-La  charmante  reine  Altémire  épousa  le 
plus  beau  des  génies  ,  l'aimable  et  tendre 
Phanor.  Le  soir  même  de  cet  heureux  jour  , 
la  reine  parut  désirer  vivement  que  le  gé- 
nie la  conduisît  dans  ses  états.  Phanor  sou- 
pira ,  et  regardant  tendrement  Altémire  : 
Je  les  abandonne  pour  vous  ,  lui  dit  -  il  ; 
vous  régnez  sur  des  sujets  fidelles  et  sur 
mon  cœur  ,  que  cet  empire  vous  suffise. 
Il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  recevoir 
dans  mon  palais  ;  mais  je  n'y  retournerai 
plus ,  puisque  vous  ne  pouvez  l'habiter  : 
n'en  demandez  pas  davantage... 

Comment ,  seigneur ,  interrompit  Alté- 
mire ,  je  ne  verrai  jamais  votre  palais  ?.... 
J'ose  me  flatter  ,  répondit  Phanor  en  sou- 
riant ,  que  vous  pourrez  le  voir  un  jour» 
Mais  dans  quel  temps  ,  reprit  vivement  la 
reine  ?  —  Dans  seize  ans  ,  si  vous  con-* 
servez  alors  ce  désir*  —  Dans  seize  ans  j 

L  z 
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juste  ciel  !  —  D'ici-là  n'en  parlons  plus* 
Pour  votre  repos  et  pour  le  mien ,  je  dois 
vous  cacher  ce  secret  ;  vous  tenteriez  en 
vain  de  me  l'arracher. 

La  reine  était  excessivement  curieuse  ; 
elle  se  plaignit  ,  s'affligea  ,  versa  dts  lar- 
mes ;  mais  Phanor  fut  inflexible.  Le  cha- 
grin d'avoir  un  mari  aussi  discret  ,  fut  le 
seul  qu'éprouva  jamais  Altémire.  Les  deux 
époux  s'aimaient  uniquement  ;  et  sans  la 
curiosité  et  les  éternelles  questions  de  la  reine 
sur  le  palais  mystérieux  du  génie  ,  ils  au- 
raient été  parfaitement  heureux. 

Altémire  donna  le  jour  à  une  princesse, 
que  le  génie  ,  comme  on  l'imagine  bien , 
doua  de  toutes  les  grâces  et  de  toutes  les 
perfections.  A  peine  Zéolide  (  c'était  le 
nom  de  la  jeune  princesse  )  eut-elle  atteint 
sa  quatorzième  année  ,  que  la  reine  et  le 
génie  s'occupèrent  du  soin  de  lui  chercher 
un  époux  digne  d'elle  :  leur  choix  tomba 
sur  le  prince  Philamir,  qui  adorait  Zéo- 
lide. La  jeune  princesse  fut  consultée ,  et 
elle  avoua  ,  en  rougissant ,  qu'elle  préférait 
Philamir  à  tous  ceux  qui  prétendaient  à  sa 
main. 

La  reine  qui  voyait  approcher  ,  avec 
àne  satisfaction  inexprimable  ,  le  moment 
OÙ  ,  suivant  la  promesse  du  génie  ,  elle 
pourrait  satisfaire  sa  curiosité  ,  se  détermina 
è  ne  marier  sa    fille  que  lorsqu'elle  aurait 
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ru  le  palais  du  génie  ,  et  qu'elle  serait  re- 
venue dans  ses  états.  Cet  instant  si  ardem- 
ment souhaité  ,  arriva  enfin. 

Il  y  avait  seize  ans  que  la  reine  était 
mariée  ;  elle  pressa  Phanor  de  la  conduire 
sans  d#lai  dans  son  palais.  Demain  ,  dit-il, 
vous  y  serez  transportée  si  vous  persistez 
dans  cette  résolution  après  avoir  entendu 
tout  ce  que  je  dois  vous  révéler  :  ce  soir 
vous  saurez  mon  secret.  La  reine  demanda 
que  Zéolide  fût  présente  à  cet  entretien  : 
Phanor  n'y  consentit  qu'avec  peine  ;  mais 
il  céda  aux  vives  instances  de  la  reine.  Sur 
la  fin  du  jour ,  il  se  rendit  chez  Altémire  ; 
il  s'assit  entre  les  deux  princesses ,  et  leur 
conta  son  histoire  en  ces  termes  • 

Histoire  du  génie  Phanor. 

Je  suis  né  avec  les  passions  les  plus  vi- 
ves :  notre  art ,  qui  nous  rend  si  supérieurs 
aux  mortels  ,  ne  peut  cependant  rien  sur  le 
cœur  ;  et  le  génie  mon  père  vit  avec 
chagrin  qu'il  me  faudrait  plusieurs  centai- 
nes d'années  pour  me  rendre  heureux  et 
sage.  En  attendant ,  je  devins  éperduement 
amoureux  d'une  fée  beaucoup  moins  jeune 
que  moi ,  et  plus  distinguée  par  son  esprit 
que  par  sa  beauté. 

Ce  premier  choix  me  fit  honneur.  Pru- 
(Jine   (  c'était  le  nom  de  la  fée  )   jouissait 
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d'une  grande  considération  ,  et  on  la  citait 
comme  un  modèle  de  circonspection  ,  de 
prudence  et  de  sagesse.  Elle  était  si  péné- 
trante ,  qu'elle  démêla  mes  sentimens  avant 
que  je  les  connusse  moi-même  ;  elle  m'ap- 
prit que  j'étais  amoureux  d'elle  :  d'abord 
je  fus  tenté  de  l'assurer  de  la  meilleure  foi 
du  monde  qu'elle  se  trompait  ;  cependant , 
comme  elle  m'inspirait  de  la  confiance  , 
je  voulus  m'examiner  de  nouveau.  Tout  en 
me  grondant  sur  une  passion  qu'elle  appe- 
lait une  folie  d'enfant ,  Prudine  me  mon- 
trait tant  de  douceur  et  d'amitié  ,  que  tout 
le  fruit  que  je  retirai  de  ses  sermons  ,  fut 
d'entrevoir  qu'il  ne  me  serait  pas  impos- 
sible de  parvenir  à  lui  plaire.  L'espérance 
Et  naître  cet  amour  qu'elle  avait  plutôt  prévu 
que  deviné.  J'osai  enfin  presser  Prudine  de 
s'expliquer  ;  elle  m'avoua  qu'elle  partageait 
mes  sentimens.  Enchanté  de  mon  bon- 
heur ,  je  parlai  d'hymen  ;  Prudine  me  dé- 
clara qu'elle  ne  m'épouserait  qu'après  avoir 
éprouvé  ma  constance  ;  en  même  temps  , 
elle  me  fit  promettre  de  ne  confier  à  per- 
sonne les  espérances  qu'elle  me  donnait  ; 
elle  me  vanta  les  charmes  du  mystère. 
Comme  la  fatuité  n'était  pas  mon  défaut  , 
elle  obtint  sans  peine  ce  qu'elle  exigeait  de 
moi  ,  et  notre  tendre  intelligence  tut  ignorée 
de  l'univers  entier. 

Un  soir  qu'enveloppé   d'un    nuage  ,   je 
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traversais  les  airs  pour  me  rendre  au  palais 
de  Prudine  ,  j'entendis  des  cris  si  doulou- 
reux ,  que  la  pitié  me  força  de  m'arrêter  : 
je  vis  un  cortège  nombreux  de  chevaux  , 
de  voitures ,  éclairé  par  un  nombre  infini 
de  flambeaux  que  portaient  des  esclaves  ; 
je  distinguai  au  milieu  de  cette  multitude 
un  jeune  homme  d'une  beauté  ravissante, 
qui  me  parut  être  le  maître  des  autres  ;  il 
se  désespérait  ;  toute  sa  suite  pleurait  en 
répétant  ses  plaintes  ;  ce  qui  formait  le  spec- 
tacle le  plus  touchant.  Je  me  fis  connaître, 
et  m'adressant  au  beau  jeune  homme  ,  je 
lui  demandai  le  sujet  d'une  douleur  si  vive. 
Je  suis  ,  me  répondit-il,  le  prince  Zimis  ; 
j'adore  depuis  mon  enfance  la  princesse 
Elianne  ;  nos  parens  étaient  d'accord  ,  lors- 
que le  cruel  génie  Phormidas  la  vit  pour 
mon  malheur,  et  devint  mon  rival.  Elianne 
lui  fit  éprouver  tant  de  rigueurs ,  qu'il  eut 
l'air  de  se  rebuter  ;  je  saisis  cet  instant  de 
dépit,  et,  suivi  de  l'escorte  que  vous  voyez, 
je  fus  chercher  ma  princesse  pour  l'épouser 
et  pour  l'amener  dans  mes  états.  Mais  en 
traversant  un€  sombre  forêt,  tout-à-coup 
le  barbare  Phormidas  s'est  offert  à  mes 
yeux,  et,  malgré  ma  résistance  et  mon  cou- 
rage ,  ma  chère  Elianne  fut  arrachée  de 
mes  bras....  J'ai  suivi  pendant  trois  jours 
les  traces  du  ravisseur;  mais  enfin  la  fa- 
tigue nous  a  forcés  de  nous  arrêter  ici  ;  et 
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je  sens  que  mon  désespoir  y  terminera  ma 
vie  et  mes  maiheurs. 

Ce  récit  me  toucha  vivement  ;  je  con- 
solai l'infortuné  Zimis  ,  en  l'assurant  que 
sa  princesse  lui  serait  rendue  :  Retournez > 
lui  dis— je ,  dans  vos  états  ;  avant  la  nais- 
sance du  jour  vous  reverrez  Elianne  ;  mon 
art  est  supérieur  à  celui  de  Phormidas. 
Adieu  ,  reposez-vous  sur  moi  du  soin  de 
votre  vengeance.  En  achevant  ces  mots  , 
Je  m'élevai  dans  les  airs  ,  et  je  perdis  bientôt 
de  vue  le  prince  Zimis  et  sa  suite. 

Je  donnai  à  la  bienséance  cette  soirée 
destinée  à  l'amour  ;  au  lieu  d'aller  au  pa- 
lais de  Prudine ,  je  me  rendis  à  celui  du 
roi  des  génies;  je  lui  contai  l'histoire  inté- 
ressante d'Elianne  et  de  son  amant,  et  je 
le  conjurai  de  soustraire  la  jeune  princesse 
à  la  tyrannie  de  Phormidas.  Notre  auguste 
monarque  me  prit  par  la  main  et  me  dit: 
Suivez-moi  ,  je  vais  vous  donner  quelques 
lumières  sur  le  sort  de  la  princesse  ,  et  je 
vous  laisserai  la  gloire  de  terminer  cette 
aventure. 

En  disant  ces  paroles  ,  il  me  conduisit 
dans  un  magnifique  salon  ,  orné  d'une  mul- 
titude de  glaces.  Le  génie  toucha  avec  une 
baguette  d'or  une  des  glaces.  Nous  allons 
savoir  d'abord  ,  me  dit-il  ,  ce  que  fait 
Elianne  dans  cet  instant  ,  afin  de  propor- 
tionner nos  secours  et  notre  activité  au 
danger  de  sa  situation. 
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Comme  il  achevait  de  parler  ,  je  vis  ia 
glace  se  colorer  ,  et  bientôt  représenter  une 
jeune  personne  parfaitement  belle.  C'est 
Elianne  que  vous  voyez  ,  me  dit  le  génie  ; 
mais  regardez  a  quoi  elle  s'occupe.  Dans 
ce  moment  le  tableau  magique  était  fini , 
et  je  vis  ,  non  sans  une  surprise  extrême  , 
Elianne  seule  dans  un  jardin  ,  assise  sur 
une  escarpolette,  se  balançant  jusques  aux 
nues  ,  et  pleurant  d'une  manière  si  tou- 
chante que  j'en  fus  attendri.  Mon  étonne- 
ment  fit  sourire  le  génie  ,  et  secouant  la 
tête  d'un  air  mystérieux  :  Vous  découvrirez 
bientôt  ,  me  dit-il  ,  des  choses  beaucoup 
plus  extraordinaires  -,  recevez  ce  talisman 
que  je  vous  donne  ,  il  vous  transportera, 
quand  vous  le  désirerez,  au  séjour  où  Ton 
retient  Elianne  ;  mais  armez-vous  de  cou- 
rage et  de  sang-froid  ,  vous  en  aurez  be- 
soin ;  au  reste  ,  si  vous  venez  à  bout  de 
terminer  glorieusement  cette  singulière  efi 
périlleuse  aventure ,  je  vous  promets  de 
vous  accorder  la  récompense  que  vous  me 
demanderez. 

En  achevant  ces  mots  ,  le  génie  me 
quitta  ;  et  moi  ,  possesseur  du  talisman  , 
je  souhaitai  de  me  trouver  sur-le-champ 
dans  la  prison  d'Elianne.  Au  moment  mê- 
me,  je  me  vis  tout-à-coup  au  milieu  d'un 
superbe  jardin  ;  j'entendis  parler  ;  je  m'ar- 
rêtai, je  regardai  autour  de  moi  ,    et  à  la 
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faveur  du  plus  beau  clair  de  lune  ,  j'apr 
perçus  à  quelque  distance  la  belle  Elianne 
que  j'avais  vue  dans  la  glace;  elle  était 
précisément  dans  la  même  situation ,  sur 
une  escarpolette  ,  se  balançant  de  toutes 
ses  forces.  Cette  fureur  d'escarpolette  me 
paraissait  inconcevable.  La  princesse  s'en- 
tretenait avec  un  petit  sylphe  fort  joli  , 
qui  parlait  dans  ce  moment  :  Je  sais  bien  , 
lui  disait-il  ,  qu'il  est  bon  de  balancer  quel- 
quefois ;  mais  balancer  toujours  sur  toutes 
les  propositions  qu'on  pourra  vous  faire  , 
balancer  éternellement  et  dans  les  plus 
telles  années  de  votre  vie  ,  cela  est  cruel  ,f 
j'en  conviens. . . . 

Ah  !  Zumio  ,  reprit  la  princesse  ,  que 
vous  êtes  heureux  de  conserver  votre  gaieté  ! 
Vous  êtes  y  il  est  vrai  ,  privé  comme  moi 
de  la  liberté  ,  mais  du  moins  vous  n'êres 

pas  traité  avec  autant    de    barbarie 

Si  vous  étiez  à  ma  place!....  O  génie 
cruel  !  ô  fée  plus  inhumaine  encore  !  a  quel 
supplice  étrange  m'avez-vous  condamnée!.... 
La  princesse  ne  put  continuer  cette  plainte 
touchante  ;  car  dans  cet  instant  son  escar- 
polette prit  un  mouvement  si  rapide  et  si 
impétueux  ,  que  la  respiration  et  la  parole 
lui  manquèrent. 

Je  compris  alors  que  la  malheureuse 
Elianne  était  enchantée  sur  cetre  fatale  es- 
carpolette ;  je  m'approchai    d'elle  •   je  lu* 
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donnai  des  nouvelles  de  son  amant ,  je 
m'engageai  à  lui  rendre  la  liberté  ,  et  je 
la  priai  de  m'instruire  de  tout  ce  que  j'igno- 
rais. Hélas  ,  seigneur ,  me  dit-elle  ,  je  crains 
bien  que  vous  ne  puissiez  détruire  cet  en- 
chantement que  la  vengeance  et  la  jalousie 
ont  imaginé ,  et  que  vous  ne  soyez  rebuté 
par  les  conditions  qu'il  faut  remplir  pour 
le  rompre. 

Voici  mon  histoire  en  peu  de  mots  : 
Le  cruel  Phormidas  ,  après  m'avoir  arra- 
chée des  bras  de  mon  époux ,  m'a  con- 
duite dans  son  palais  ;  je  voulais  me  tuer  , 
et  j'allais  ,  sans  doute  >  me  porter  à  qael- 
que  extrémité  funeste  ,  quand  tout-à- 
coup  le  plafond  du  salon  où  nous  étions 
s'est  entr'ouvert  ;  j'ai  levé  les  yeux,  et  j'ai 
vu  une  femme,  ou  plutôt  une  furie,  dans 
un  char  d'ébène  ,  traîné  par  deux  chauves- 
souris  monstrueuses-  Phormidas  était  à  mes 
pieds ,  il  s'est  levé  d'un  air  assez  confus  t 
et  la  terrible  fée ,  d'une  voix  menaçante  , 
a  prononcé  ces  paroles:  Perfide  Phormidas, 
c'est  donc  ainsi  que  tu  me  trahis  !  moi 
qui  trompe  pour  toi  le  plus  beau  des  gé- 
nies !  Une  simple  mortelle  est  l'objet  que 
tu  me  préfères  !  Apprends  ,  ingrat  ,  qu'il 
est  impossible  de  m'abuser  ;  mais  si  tu  veux 
obtenir  ta  grâce  ,  livre-moi  cette  princesse , 
je  te  promets  de  respecter  sa  vie  ;  songe 
qu'elle  te  déteste  ,  ($\$  je  t'adore ,  et  que 

L  6 


2jx    Le  Palais  de  la  Vérité  , 

je  suis  capable  de  tout  pour    me   venger 
d'un  infidelle. 

Phormidas  effrayé  ,  consentit  à  repren- 
dre sa  première  chaîne.  Il  me  remit  dans 
les  mains  de  la  tée  ;  aussitôt  le  char  s'en- 
vola dans  les  airs  ,  nous  arrivâmes  ici  en 
moins  de  trois  minutes ,  et  nous  descen- 
dîmes dans  ce  jardin.  Alors  je  voulus  es- 
sayer de  fléchir  la  fee  ;  je  me  jetai  à  ses 
genoux  ,  et  je  la  conjurai  de  me  rendre  à 
mon  amant.  Après  un  moment  de  silence, 
la  fée  me  releva  :  Princesse ,  me  dit-elle  , 
je  ne  suis  point  vindicative  ,  mais  je  suis 
capricieuse  ;  et  si  vous  voulez  satisfaire  une 
fantaisie  qui  me  prend  dans  l'instant  ,  j'ou- 
blierai facilement  le  passé.  J'aime  l'escar- 
polette à  la  folie  ;  en  voici  une ,  asseyez- 
vous-y  ,  voilà  tout  ce  que  j'exige  de  votre 
complaisance.  Quoique  cette  idée  me  parût 
ridicule  ,  je  me  trouvai  fort  heureuse  d'en 
ëtrt  quitte  à  si  bon  marché  ,  et  j'obéis  sans 
hésiter.  Mais  à  peine  étais-je  assise  sur  la 
fatale  escarpolette ,  que  la  fée  ,  d'une  voix 
terrible  ,  prononça  ces  mots  :  Je  te  con- 
damne à  balancer  trente  ans  sur  cette  es* 
carpolette ,  à  moins  qu'un  de  mes  amans 
ne  cesse  de  m'aimer ,  ou  ne  parvienne  à 
me  tromper  ,  sans  que  je  le  sache.  Dans  cet 
instant,  l'escarpolette  s'agita  d'elle-même 
d'une  man.ère  si  violente,  que  la  secousse 
me  fit  évanouir.  Je  fus  alors  secourue  par 
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Zirmio  ,  cet  aimable  sylphe  que  vous  voyez 
auprès  de  moi....  En  reprenant  l'usage  de 
mes  sens  ,  je  m'abandonnai  d'abord  au  plus 
violent  désespoir  ;  ensuite  je  me  rappelai 
les  dernières  paroles  de  la  fée  ,  et  je  sentis 
mon  courage  se  ranimer  un  peu.  Puisqu'elle 
a  plus  d'un  amant ,  disais-je  ,  elle  doit  être 
souvent  trompée.  Assurément ,  me  répondit 
Zumio  ;  mais  sachez  qu'elle  possède  une 
bague  de  turquoise  qui  devient  jaune  com- 
me de  l'or  à  la  moindre  infidélité  d'un  de 
ses  amans  ,  ou  lorsque  l'un  d'eux  cesse 
d'être  amoureux  d'elle.  La  fée  porte  régu- 
lièrement cette  bague  tous  les  jours  ,  et 
craignant  qu'on  ne  la  lui  ravisse  la  nuit 
durant  son  sommeil  ,  chaque  soir  ,  avant 
de  se  coucher  ,  elle  l'enferme  dans  une 
cassette  d'airain  ,  elle  met  la  cassette  au 
fond  d'une  grotte  souterraine  qu'elle  a  pra- 
tiquée dans  le  jardin,  et  l'entrée  de  cette 
caverne  est  défendue  par  douze  monstrueux 
crocodiles  ,  quatre  basilics  et  six  dragons , 
dont  les  gueules  épouvantables  ,  semblables 
aux  volcans  les  plus  terribles  ,  vomissent 
des  feux  dévorans ,  et  lancent  au  loin  des 
pierres  brûlantes. 

Comme  la  princesse  achevait  ce  réck  , 
le  petit  sylphe  prit  la  parole  :  Oui  ,  sei- 
gneur,  ajou:a-t-il,  tels  sont  les  périls  qui 
vous  attendent  ;  mais  aus:i  quelle  gloire 
«pourrait  -  on  comparer  à  la  vôtre  !  Ces  jar- 
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dins  enchantés  sont  remplis  des  plus  belles 
princesses  de  l'univers  ,  que  la  jalouse  fée 
y  retient,  et  y  condamne  à  différens  sup- 
plices. Si  la  fée  n'avait  soustrait  au  monde 
que  ses  rivales-,  plus  d'une  femme  ,  peut- 
être  ,  pourrait  concevoir  sa  barbarie;  maïs 
elle  a  enlevé  wuiqs  les  personnes  qui  lui 
causaient  de  l'ombrage  dans  quelque'  genre 
que  ce  pût  être  :  envieuse  de  l'esprit ,  des 
talens ,  de  la  beauté,  et  même  des  vertus  » 
il  ne  faut ,  pour  attirer  sa  haine  ,  qu'une 
réputation  brillante  et  des  succès  éclatans* 
Pour  moi,  poursuivit  Zumio  ,  je  suis  aussi 
un  de  ses  prisonniers;  j'étais  jadis  son  page 
favori  ;  je  portais  ses  billets  les  plus  inté- 
ressans;  elle  eut  par  malheur  quelques  dou- 
tes sur  ma  discrétion  ,  et  elle  me  relégua 
dans  ce  triste  séjour. 

Ici  j'interrompis  Zumio  :  De  grâce  ,  lui 
dis-je  ,  satisfaites  ma  curiosité  ,  apprenez- 
moi  le  nom  de   ce   monstre  ,  de  cette  fée 

abominable Ah  !  seigneur  ,   répondit 

Zumio  ,  vous  allez  être  bien  surpris  ,  car 
elle  est  aussi  artificieuse  que  méchante;  et 
quand  j'étais  dans  le  monde  ,  je  la  voyais 
accueillie  et  recherchée  par  les  plus  grands 
génies,  qui  avaient  la  simplicité  de  croire, 
sur  sa  parole  ,  qu'elle  possédait  routes  les 
vertus!  Enfin  ,  se'goeur,  mnre  persécutrice 
esr  la  cél  brç'ét  décente  P'rudine.  ...  A 
ces  mots,  je* demeurai' -pétrifié*';  'je  ne  trou-» 
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vai  point  d'expression  qui  pût  rendre  l'ex- 
cès de  ma  surprise  et  de  mon  indignation. 
Mais  bientôt  la  fureur  succédant  à  cet  état 
d'anéantissement ,  je  m'écriai  avec  impétuo- 
sité :  Oui ,  je  vous  promets  une  prompte 
vengeance ,  votre  cause  devient  la  mienne. 
Adieu  ,  princesse,  adieu  ,  Zumio  ;  dans  deux 
heures  vous   serez  libres. 

Au  même  instant  je  m'éloigne  ,  et  par 
la  vertu  de  mon  talisman  ,  je  me  trouvai 
à  l'entrée  de  la  caverne  redoutable  qui  re- 
celait le  trésor  de  ma  perfide  maîtresse.  Je 
ne  vous  ferai  point  le  détail  des  combats 
que  j'eus  à  soutenir  ;  j'étais  animé  par  la 
vengeance  ,  la  colère  et  la  haine  ;  pour 
triompher,  je  n'avais  pas  besoin  d'être  im- 
mortel et  génie  J'exterminai  les  monstres, 
je  mis  en  poudre  les  portes  de  la  grotte  , 
je  m'emparai  de  la  cassette  ,  j'en  brisai  la 
serrure,  je  me  saisis  de  la  précieuse  bague, 
que  je  trouvai  effectivement  du  plus  beau 
citron  du  monde,  et  je  la  mis  a  mon  doigt } 
en  me  promettant  bien  de  ne  jamais  m'en 
séparer.  Au  moment  même  ,  les  jardins 
retentissent  de  mille  cris  de  joie  ;  j'enten- 
dis répéter  de  toutes  parts  :  liberté  9  li- 
b.rté  y  grâce  au  génie  Phanor  y  liberté  y 
liberté  f  Je  sortis  de  la  caverne,  et  je  vis 
le  jardin  rempli  de  femmes  habillées  diffé- 
remment, et  presque  toutes  jeunes  et  jo- 
lies ;;  elk's  couraient, 'elles  ^•embrassaient, 
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pleuraient  ,  et  se  remettaient  à  crier  de 
toutes  leurs  forces  :  liberté  ,  liberté  ^  grâce 
au  génie  Phanor  !  Le  jour  commençait  à 
paraître;  au  milieu  de  cette  foule  ,  je  dis- 
tinguai la  belle  Elianne  appuyée  sur  le  bras 
de  Zumio  ;  elle  m'apperçut ,  vint  se  jeter 
à  mes  pieds  ,  en  s'écriant  :  Voilà  notre  li- 
bérateur. Dans  l'instant  je  me  trouvai  en- 
touré de  ses  compagnes  ;  les  unes  me  ser- 
raient les  mains;  les  autres  m'embrassaient; 
une  d'elles  ,  montée  sur  mes  épaules  ,  ne 
cessait  de  crier  dans  mon  oreille  ,  d'une 
voix  claire  et  perçante  :  liberté  y  liberté! 
Toutes  répétaient  ce  refrain  avec  un 
acharnement  et  des  transports  inexprima- 
bles ;  malgré  toute  ma  gloire  ,  j'en  étais 
étourdi  au  dernier  point  ,  lorsque  tout-à- 
coup  nous  vîmes  paraître  le  puissant  roi 
des  génies  ,  monté  sur  un  éléphant  blanc. 
Il  imposa  silence  à  la  bruyante  assemblée , 
et  se  tournant  vers  moi  :  Phanor ,  me  dit- 
il  ,  je  vous  laisse  l'arbitre  du  sort  de  Pru- 
dine  ,  prononcez  vous-même  son  arrêt. 
Seigneur,  répondis -je,  elle  est  dévoilée, 
je  ne  désire  point  d'autre  vengeance;  mais 
daignez  vous  occuper  de  ces  malheureuses 
victimes  de  sa  jalousie  ,  rendez-les  à  leur 
patrie  ,  à  leurs  amans  ;  ordonnez  que  cha- 
cune cTelLs  se  trouve  transportée  en  un 
moment ,  dans  le  séjour  où  son  cœur  la 
^appelle.  À  peine  avais -je  prononcé  ces 
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paroles  ,  que  le  génie  éleva  son  sceptre 
vers  l'assemblée.  Aussitôt  toutes  ces  fem- 
mes disparurent  ;  et  le  génie  ,  reprenant 
la  parole  :  Je  vous  ai  promis  une  récom- 
pense ,  me  dit  -  il  ,  je  suis  prêt  à  remplir 
cet  engagement  ;  mais  pensez  bien  à  ce 
que  vous  voulez  me  demander;  et  quand 
toutes  vos  réflexions  seront  faites  ,  venez 
me  retrouver  dans  mon  palais. 

Après  m'avoir  donné  ce  conseil  si  rem- 
pli de  sagesse ,  le  génie  me  quitta.  Je  me 
disposais  à  m'éioigner  pour  toujours  d'un, 
lieu  funeste  où  tout  me  rappelait  des  sou- 
venirs accablans  ,  lorsque  j'apperçus  der- 
rière un  arbre  Zumio  ,  qui  s'entretenait  avec 
la  plus  jolie  petite  personne  que  j'eusse  ja- 
mais vue  ;  ma  surprise  tut  extrême  ,  et  Zu- 
mio s'approchant  de  moi  :  Seigneur  ,  me 
dit-il ,  vous  me  voyez  encore  ici  ,  parce 
que  je  suis  décidé  à  m'attachera  vous,  et 
à  ne  vous  plus  quitter  :  à  l'égard  de  ente 
jeune  beauté ,  elle  vous  conféra  elle-même 
son  histoire,  si  vous  le  désirez.  Assuré- 
ment ,  m'écriai-je.  A  ces  mots  ,  l'aimable 
inconnue  sourit  ;  je  m'assis  à  côté  d'elle  , 
et  je  la  pressai  de  me  parler  avec  con- 
fiance ,  et  de  m'apprendre  pourquoi  elle 
s'obstinait  à  rester  dans  ce  jardin.  Toutes 
mes  compagnes  ,  répondit  -  elle  ,  avaient 
des  maris  ou  des  amans  qu'elles  brûlaient 
de'  revoir  ;  j'admire  leur  constance ,  et  je 
ne  me  pique  pas  de  l'imiter. 
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Puisque  vous  voulez  ,  seigneur  ,  me 
connaître ,  voici  le  récit  de  mes  aventures. 
J'ai  l'imagination  très-vive  ,  Pâme  sensible , 
et  une  délicatesse  excessive  ;  il  est  aisé  de 
me  plaire  ,  et  même  de  toucher  mon  cœur, 
mais  il  est  difficile  de  me  fixer.  Quand  je 
commence  à  m'attacher  ,  je  vois  tout  en 
beau  ,  je  fais  une  espèce  de  divinité  de 
ce  que  j'aime  ;  et  lorsque  les  circonstances 
et  les  évènemens  me  ravissent  cette  illu- 
sion ,  je  vois  que  je  n'aimais  qu'une  chi- 
mère ,  et  je  me  détache  ,  ou  ,  pour  mieux 
dire  ,  je  me  réveille  ,  je  quitte  un  songe 
agréable  que  la  vérité  fait  évanouir  ;  et 
Pon  a  l'injustice  d'appeler  inconstance  ,  cqî 
effort  de  raison  î  je  ne  change  point  par 
caprice,  par  lassitude;  je  me  trompe  et  je 
me  désabuse. 

Enfin  ,  il  y  a  deux  ans  que  Je  me  trouvai, 
pour  mon  malheur  ,  en  rivalité  avec  Pru- 
dine  ;  un  nouvel  attachement  m'occupait 
uniquement  depuis  plus  de  trois  mois  ;  la 
fée  prit  pour  mon  amant  une  fantaisie 
qui  me  coûta  la  liberté  ,  elle  m'enleva  et 
me  conduisit  ici  ;  nous  traversâmes  ce  jar- 
din; elle  me  tenait  par  la  main  ,  je  pleurais, 
je  me  désespérais.  Rassurez-vous  ,  Agélie  , 
me  dit  -  elle  ;  ma  vengeance  ne  sera  point 
barbare  :  vous  êtes  piquante  ,  aimable  ;  si 
vous  aviez  un  peu  moins  de  légèreté,  vous 
seriez  très-attachante }  aussi  >  comme  mal- 
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gré  moi  vous  m'intéressez  ,  je  veux  plutôt 
chercher  à  vous  corriger  qu'à  vous  punir. 

Ce  persiflage  de  la  fée  ne  me  rassurait 
pas  ;  nous  marchions  toujours  ;  enfin  ,  les 
bosquets  ,  les  arbres  ,  le  jardin  ,  tout  dis- 
parut à  nos  yeux  ,  et  nous  nous  trouvâmes 
dans  une  plaine  immense  ,  qui  n'était  bor- 
née de  tous  les  côcés  que  par  l'horizon  : 
tel  est  à-peu-près  le  j  coup  d'œil  que  Ton 
peut  avoir  sur  un  vaisseau  lorsqu'on  est  en 
pleine  mer  ;  mais  le  mouvement  et  le  bruit 
des  Hors  ,  les  accidens  de  lumière  produits 
par  le  soleil  qui  se  réfléchit  sur  la  surface 
des  ondes,  donnent  une  sorte  de  vie  à  ce 
tableau  ;  au  lieu  que  dans  la  plaine  où 
nous  étions ,  rien  ne  rompait  l'étonnante  et 
parfaite  uniformité  du  spectacle  imposant 
et  monotone  qui  s'offrait  à  nos  regards. 
On  ne  voyait  dans  cette  plaine  ni  arbres , 
ni  buissons  ,  ni  fleurs  ;  elle  était  couverte 
dans  toute  son  étendue,  d'un*gazon  très-* 
fin  ,  du  plus  beau  verd  ,  et  composé  d'une 
seule  espèce  d'herbe  ;  un  calme  profond  , 
un  silence  éternel  régnait  dans  cette  vaste 
solitude  ;  on  n'y  voyait  pas  un  insecte  , 
pas  un  oiseau  ;  et  le  ciel ,  d'un  azur  écla- 
tant ,  était  pur  et   sans  nuages. 

L'aspect  de  ce  désert  immense  produi- 
sit d'abord  sur  moi  la  sensation  la  plus 
agréable  ;  frappée  ,  saisie  d'admiration  ,  j'é- 
tais immobile  et  plongée  dans  une  espèce 
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de  ravissement.  Je  suis  charmée  ,  me  dit 
la  fée  ,  que  ce  lieu  vous  plaise  ;  il  doit 
naturellement  calmer  la  vivacité  d'une  ima- 
gination trop  ardente  ;  mais  c'est  un  effet 
qu'on  ne  peut  espérer  que  du  temps  et  d^s 
réflexions.  Ainsi ,  je  veux  que  vous  restiez 
ici  ;  vous  n'y  remarquerez  jamais  le  moindre 
changement;  ce  ciel  sera  pour  vous  toujours 
également  serein  ,  jamais  le  plus  léger  nuage 
n'en  troublera  la  pureté  ;  vous  ne  verrez 
plus  ni  la  nuit ,  ni  l'aurore  ;  vous  ne  souf- 
frirez plus  de  l'inconstance  des  saisons  ; 
cette  verdure  est  immortelle  ,  et  ce  jour 
qui  vous  éclaire  sera'toujours  aussi  brillant. 
En  achevant  ces  mots ,  h  fée  me  condamna 
à  me  promener  d'un  pas  égal  et  majestueux  f 
pendant  l'espace  de  trente  ans ,  sur  cette 
pelouse  enchantée  ,  à  moins  ,  ajouta~t-elle  , 
suivant  sa  formule  ordinaire  ,  qu'un  de  mes 
amans  ne  cesse  de  m'aimer  sans  que  je 
le  puisse  soupçonner. 

Elle  disparut  ,  et  dans  l'instant  ,  je  me 
trouvai  forcée  de  marcher  avec  une  ex- 
trême lenteur,  sans  avoir  la  possibilité  de  me 
détourner  ni  à  droite,  ni  à  gauche ,  et  sans 
pouvoir  presser  ni  ralentir  ma  marche  ,  ou 
m'arrêter  et  m'asseoir.  Cette  obligation  de 
tracer  continuellement  une  ligne  droite,  erç 
marchant  toujours  d'un  pas  égal  et  lent , 
me  parut  très-pénible  dès  le  premier  mo- 
ment ;  mais  j'étais  bien  éloignée  de  sentir 
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toute  l'horreur  de  ma  situation.  Je  contem- 
plais encore  avec  ravissement  ,  cet  im- 
mense et  riche  tapis  vert  ,  couronné  à 
riiorizon  par  un  cintre  d'azur  d'un  éclat 
éblouissant.  Est-il  possible  ,  me  disais-je  , 
que  du  bleu  et  du  vert  ,  un  ciel  et  de 
l'herbe  puissent  former  un  spectacle  si  ex- 
traordinaire ,  si  magnifique  !  Grandeur  et 
simplicité  P  voilà  ce  qui  produit  le  su- 
blime. 

Ces  réflexions  philosophiques ,  le  souve- 
nir de  mon  amant  ,  l'espérance  que  la  fée 
ne  pouvait  manquer  d'être  trompée  ,  ces 
différentes  idées  me  firent  supporter  ma 
solitude  avec  beaucoup  de  patience  pen- 
dant quelques  heures  ;  mais  mon  admira- 
tion pour  le  lieu  où  j'étais  ,  se  refroidie 
bientôt;  le  dégoût  succéda  à  l'enthousiasme; 
l'immensité  majestueuse  de  ce  gazon  éter- 
nel ,  qui  m'avait  causé  tant  de  surprise  au 
premier  coup  d'œil ,  ne  m'offrait  plus  qu'un 
spectacle  aussi  ennuyeux  qu'insipide  et  mo- 
notone ;  je  n'avais  pour  toute  distraction 
qu'une  passion  malheureuse  ,  mais  ce  sou- 
venir s'effaçait  insensiblement  ;  mon  ima- 
gination refroidie  ne  me  peignait  plus  les 
objets  qu'avec  des  couleurs  faibles  ;  je  n'a- 
vais plus  que  des  pensées  vagues  ,  des  rê- 
veries languissantes  ;  toutes  les  illusions 
m'abandonnaient,  l'amour  disparut  de  ma 
solitude  ,  et  je  me  trouvai  seule  daas  l'u- 
.nivers. 
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Quand  la  raison  dissipe  des  erreurs  dan* 
gereuses  ,  on  jouit  de  sa  victoire ,  on  est 
heureux  sans  doute.  Mais  s'il  est  glorieux 
et  satisfaisant  de  vaincre  sqs  passions  ,  il 
est  affreux  de  sentir  qu'elles  nous  quittent, 
qu'elles  s'anéantissent,  parce  que  le  feu  de 
notre  imagination  s'éteint  ,  et  que  notre 
cœur  se  dessèche.  Eh!  comment  éviter  cette 
situation  horrible ,  si  l'on  manque  de  cou- 
rage ?  quelles  passions  peuvent  être  dura- 
bles ?  11  faut  que  la  raison  nous  affran- 
chisse ,   ou   que   le  temps  les   consume. 

Dans  cet  état  cruel ,  je  poursuivais  tris- 
tement ma  droite  ligne;  je  ne  pleurais  plus, 
je  bâillais;  je  n'avais  plus  la  force  de  m'af- 
iîiger  ,  j'étais  accablée  ,  anéantie  sous  le 
poids  insupportable  de  l'ennui.  L'unique  dé- 
sir véritablement  vif  que  j'eusse  conservé, 
était  celui  de  revoir  des  êtres  animés  ,  et 
des  arbres  ,  des  maisons  ,  des  montagnes. 
La  seule  vue  d'un  nuage  m'eût  charmée  ; 
un  orage  ,  du  tonnerre  ,  de  la  pluie ,  m'au- 
raient transportée  de  joie  ;  combien  je  re- 
grettais la  nuit  ,  le  clair  de  lune  et  les 
étoiles  !  Enfin  ,  le  moindre  changement  eût 
été  pour  moi  l'événement  le  plus  heureux, 
et  je  sentais  que  l'ingénieuse  et  jalouse  Pru- 
dine  ,  en  me  condamnant  à  cet  étrange 
supplice  ,  avait  trouvé  la  manière  la  plus 
cruelle  de  me  punir  de  l'inconstance  qu'elle 
me  reprochait. 
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Jugez  de  ma  joie  ,  seigneur  ,  poursuivit 
Agéiie  ,  lorsque  ,  grâce  à  votre  valeur  , 
j'ai  repris  tout- à-coup  la  faculté  de  courir 
et  de  m'arrêter ,  et  que  je  me  suis  retrou- 
vée dans  ce  jardin  !  Vous  devez  concevoir 

présent  pourquoi  j'y  suis  restée  ;  je  n'a- 
vais nulle  impatience  d'aller  rejoindre  un 
imant  qui  a  cessé  de  me  plaire,  et  dont 
ie  suis  sans  doute  oubliée  ,  puisque  nous 
sommes  séparés  depuis  dix -huit  mois.  Si 
Dar  hasard  il  me  conservait  sa  foi  ,  je  ne 
courrais  supporter  ses  plaintes  ,  ses  re- 
proches ;  il  m'est  donc  impossible  de  re- 
:ourner  dans  ma  patrie;  tout  autre  pays 
n'est  indifférent  :  pourvu  que  je  ne  voie 
li  plaine ,  ni  tapis  de  gazon  ,  je  me  fixerai 
;ans  répugnance  en  quelque  lieu  que  ce 
suisse  être. 

Comme  Agéiie  achevait  ce  récit ,  je  me 
evai ,  et  décrivant  avec  ma  baguette  un 
rercle  dans  les  airs  ,  je  changeai  les  jar- 
lins  et  le  palais  de  Prudine  en  un  châ- 
eau  magnifique ,  situé  sur  le  sommet  d'une 
nontagne,  Nous  nous  trouvâmes  sur  une 
errasse  de  laquelle  on  découvrait  la  vue 
a  plus  agréable  et  la  plus  variée.  Agéiie 
>arut  transportée  en  revoyant  des  cascades , 
les  rochers  ,  des  précipices ,  des  ruines  , 
les  chaumières ,  des  troupeaux  et  la  mer  ; 
:ar  j'avais  réuni  dans  cet  espace  ,  tous  les 
>bjets  les  plus  majestueux  et  les  plus  rians 
lue  la  nature  peut  offrir. 
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Agélie  était  dans  un  enchantement  inex- 
primable. Régnez  ici  ,  lui  dis  -  je  ;  si  ma 
présence  vous  importune  ,  parlez  ,  belle 
Agélie  ;  quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter ,  je 
m'éloignerai  de  vous  ,  votre  repos  m'est 
plus  cher  que  mon  bonheur.  Agélie  répon- 
dit d'abord  à  cette  espèce  de  déclaration  > 
avec  autant  d'attendrissement  que  d'embar- 
ras ;  ensuite  elle  reprit  le  ton  de  la  plai- 
santerie, elle  conserva  sa  gaieté  une  par- 
tie de  la  journée  ,  et  sur  le  soir  ,  elle  tomba 
dans  une  mélancolie  douce  qui  lui  don- 
nait de  nouveaux  charmes  ,  et  qui  la  ren- 
dait si  intéressante  ,  qu'elle  acheva  de  me 
tourner  la  tête. 

Après  le  souper ,  je  la  conduisis  sur  la 
terrasse  ;  en  appercevant  le  ciel  parsemé 
d'étoiles  ,  Agélie  tressaille ,  elle  s'arrête  , 
et  contemple  les  cieux  avec  ravissement. 
O  spectacle  enchanteur!  s'écria-t-elle.  Dans 
ce  moment  ,  je  tombai  à  ses  genoux ,  et 
j'osai  lui  peindre  tous  les  sentimens  qu'elle 
m'inspirait.  Agélie  m'écouta  sans  m'inter- 
rompre  ;  je  la  vis  s'émouvoir  ,  je  vis  ses 
pleurs  couler.  Je  la  pressai  de  me  répondre  f 
elle  garda  un  moment  le  silence  ;  enfin  , 
essuyant  ses  larmes  :  Phanor  ,  me  dit-elle , 
je  ne  suis  point  insensible  à  vos  bienfaits  > 
et  surtout  à  votre  tendresse  ;  mais  laissez- 
moi  le  temps  de  vous  connaître,  et  d'exa- 
miner mon  cœur.  En  disant  ces  mots  , 
Agélie  me  quitta.  J* 
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Je  consultai  ma  précieuse  bague  de  riMJ- 
■ifuoise  ,  et  je  connus  avec  transport  que 
déjà  j'étais  aimé.  Le  lendemain  ,  je  conju- 
rai Agélie  de  s'expliquer  :  En  vérité  ,  me 
dit-elle  ,  je  crains  de  m'abuser  et  de  vous 

tromper Non  ,   charmante  Agélie  » 

m'écriai-je  ,  en  me  précipitant  à  ses  pieds: 
non  ?  vous  m'aimez  ,  je  ne  puis  douter  de 

mon  bonheur Je  m'arrêtai  ,  car  je 

m'apperçus  qu' Agélie  trouvait  ma  sécurité 
extrêmement  ridicule.  En  effet ,  cette  con- 
fiance ressemblait  assez  à  de  la  fatuité.  Agéiie 
bouda,  me  traita  avec  sécheresse,  avec  dé- 
dain ;  je  réparai  mon  imprudence  7  je  fei- 
gnis d'avoir  perdu  rout  espoir.  Agélie  s'a- 
doucit ;  elle  m'avoua  enfin  qu'elle  parta- 
geait mes  sentimens  ,  et  elle  daigna  fixer 
le  jour  où  l'hymen  devait  engager  pour 
jamais  deux  cœurs  que  l'amour  avait  unis 
si  promptement. 

La  veille  de  ce  jour  heureux ,  j'étais  sur 
Ta  terrasse  avec  Agélie;  elle  avait  les  yeux 
fixés  sur  la  mer  qui  baignait  les  murs  de 
la  terrasse  ,  elle  rêvait  ,  et  j'avais  remar- 
qué avec  inquiétude  que  depuis  deux  joursr 
elle  paraissait  distraite  ,  et  moins  tendre 
qu'à  l'ordinaire  *y  cependant ,  je  ne  pouvais 
être  véritablement  alarmé  ,  car  ma  bague 
était  toujours  du  plus  beau  bleu  du  monde. 
Agélie^-  après  un  moment  de  silence  ?  pre- 
nant la  parole  :  Yous  devriez ,  dit  -  elle  9 
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puisque  tout  est  possible  à  votre  art ,  ap- 
planir  d'un  coup  de  baguette  ces  deux 
montagnes  ,  et  faire  disparaître  ces  rochers  ; 
ce  paysage  est  trop  chargé ,  l'œil  n'y  ren- 
contre aucun  objet  sur  lequel  il  puisse  se 
reposer  agréablement  ;  vous  y  avez  trop 
multiplié  les  cascades  ;  ces  précipices  ef- 
frayent Pimagination  ,  et  le  bruit  de  ces 
torrens  et  de  la  mer,  est  d'une  tristesse  qui 
serre  le  cœur.  Eh ,  quoi  donc  ,  Agélie ,  re- 
pris -  je  en  soupirant ,  ces  lieux  ont  déjà 
cessé  de  vous  plaire  ?  Vous  les  avez  trou- 
vés si  charmans  !  .  .  .  .  Ils  vont  dispa- 
raître à  vos  yeux  ,  si  vous  l'ordonnez  ; 
mais  ils  me  sont  chers.  C'est  ici  qu'Àgélie 
a  daigné  me  promettre  d'unir  sa  destinée 
à  la  mienne.  . 

Agélie  ne  répondit  rien  ,  elle  jeta  sur 
moi  le  plus  tendre  regard  ,  et  elle  me 
,  tendit  la  main.  Je  baisai  cette  main  avec 
transport  :  dans  cet  instant  ,  les  yeux  d' A- 
gélie  se  fixèrent  sur  ma  bague  ;  d'un'  air 
distrait  et  négligent ,  elle  la  tira  de  mon 
doigt  ,  ce  qui  me  causa  un  peu  d'émo- 
tion ;  mais  ne  voulant  pas  exciter  ses  soup- 
çons ,  je  n'osai  m'opposer  au  désir  qu'elle 
témoignait  de  l'examiner  de  près.  Je  ne 
puis  souffrir  les  turquoises  ,  dit  Agélie  ; 
celle-ci  est  d'un  beau  bleu  ;  mais  la  bague 
est  affreuse  ,  et  montée  à  faire  horreur  ! 
En  achevant  ces  paroles,  Agélie  lève  lt 


Conte     moral-       167 

hras  ,  et ,  sans  qu'il  fût  possible  de  rem- 
pêcher  ,  ou  pour  mieux  dire ,  de  le  pré- 
voir ,  elle  lance  dans  la  mer  ce  trésor  ines- 
timable à  mes  yeux ,  cette  bague  précieuse 
dont  la  possession  m'était  si  chère. 

L'excès  de  ma  surprise  me  rendit  im  - 
mobile  ;  Agélie  me  considérait  avec  mali- 
gnité ;  enfin  ,  j'éclatai ,  j'accablai  Agélie  de 
reproches  ,  je  l'accusai  de  perfidie  ,  et  je 
débitai  sans  ménagement  toutes  les  extra* 
vagances  que  la  plus  violente  colère  peut 
suggérer.  Agélie  m'écouta  tranquillement  ; 
lorsque  j'eus  cessé  de  parler  :  J'avoue ,  dit- 
elle  que  les  propriétés  de  cette  vilaine  ba- 
gue ne  m'étaient  pas  inconnues  ;  depuis 
quelques  jours  j'avais  à  cet  égard  des 
soupçons  confus  ,  et  j'ai  su  ,  avec  assez 
d'adresse,  arracher  ce  secret  à  Zumio. . . . 
Ah  ,  perfide  Zumio  !  m'écriai  -  je.  Il  n'a 
pas  cru  vous  trahir  ,  reprit  Agélie  ,  je  lui 
ai  persuadé  que  j'étais  instruire;  il  n'a  pas 
manqué  de  discrétion  ,  il  n'a  eu  que  le 
tort  de  se  laisser  tromper  par  une  femme. 
C'est  un  malheur  dont  la  prudence  hu- 
maine et  l'art  merveilleux  de  la  féerie 
n'ont  pu  ,  jusqu'à  ce  jour  ,  préserver  les 
philosophes  mêmes,  et  les  génies  les  plus 
sublimes.  Au  reste  ,  seigneur  ,  poursuivit 
Agélie ,  si  c'est  en  ma  faveur  que  vous  re- 
grettez avec  tant  d'amertume  votre  turquoise, 
cette  douleur  n'est  pas  fondée ,  car  je  vous 
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assure  que  je  n'ai  nulle  envie  de  vous  abo* 
ser.  Et  pourquoi  donc ,  cruelle  ,  interrom- 
pisse ,  m'avez-vous  ravi  ce  précieux  ta- 
lisman ,  qui  prévenait  tous  les  doutes,  qui 
fendait  superflues  toutes  les  assurances  de 
fidélité  ? . .  ,  .  Oui ,  seigneur ,  reprit  Agé- 
lie  ,  je  le  sais  ,  cette  bague  ne  me  laissait 
rien  à  dire  ;  mais  j'aime  à  parler ,  et  d'ail- 
leurs vous  conviendrez  que  la  sécurité  qu'elle 
vous  eût  inspirée  ,  n'aurait  pas  été  faite 
pour  me  flatter  beaucoup.  Enfin ,  trouvez- 
vous  qu'il  fût  bien  généreux  et  bien  déli- 
cat ,  de  consulter  en  secret  cette  bague  k 
chaque  instant ,  pour  savoir  si  vous  deviez 
ajouter  foi  aux  protestations  de  ma  ten- 
dresse? Moi,  je  n'avais  point  de  talisman  , 
çt  je  vous  croyais  !  Voulez  -  vous  savoir 
comme  on  aime  ?  Dans  l'instant  où  vous 
m'arrachâtes  l'avçu  de  mes  sentimens  ,  il 
fallait  me  sacrifier  ce  prétendu  trésor ,  jeter 
dans  la  mer  cette  bague  odieuse  ,  et  me 
dire  :  L'amaur  et  la  confiance  qu' il  inspire  f 
me  la  rendent  inutile. 

A  ces  mots,  je  restai  confondu  ,  je  ton> 
bai  aux  genoux  d'Agélie  ,  j'implorai  sort 
indulgence  et  mon  pardon.  De  l'indulgence,, 
reprit-elle  ,  vous  n'en  connaissez  pas  1er 
prix  !  Tous  cts  torts  que  je  viens  de  vous 
reprocher  ,  n'avais-je  pas  eu  la  générosité 
de  les  excuser?  Lorsque  j'ai  jeté  votre  bar 
gue  dans  la  mer  ,  vpus  devez  vous  le  rap* 
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ptler,  elle  n'avait  point  encore  change  de 
couleur  ;  mais  la  fureur ,  l'indigne  empor- 
tement que  vous  m'avez  montré — 

N'achevez  point,  Agélie,  vous  me  percez 
le  cœur.  —  Non  ,  seigneur  ,  je  n'abu- 
serai point  de  l'impossibilité  où  vous  êtes 
maintenant  de  lire  dans  mon  ame  ;  ma  pa- 
role est  aussi  sûre  que  tous  les  talismans 
du  monde.  J'ai  cessé  de  vous  aimer  ,  et 
c'est  sans  retour. 

Le  sang  -  froid  avec  lequel  Agélie  pro- 
nonça ces  terribles  paroles  ,  ne  me  per- 
mit pas  de  douter  de  mon  malheur  ;  je 
l'aimais  éperdûment ,  et  je  me  livrai  au 
plus  affreux  désespoir  ;  j'étais  à  ses  pieds , 
je  les  baignais  de  larmes  :  Par  pitié  ,  lui 
disais-je  ,  daignez  me  laisser  quelque  espé- 
rance. Voyez'donc  ,  répondait-elle,  si  vous 
devez  regretter  votre  bague.  La  vérité  vous 
paraît  si  cruelle  ,  que  vous  ne  sauriez  la 
supporter ,  et  que  vous  me  conjurez  de 
vous  tromper  !  .  .  Nous  devons  sans  doute 
chercher  à  nous  affranchir  des  illusions  qui 
peuvent  nous  égarer  ,  mais  pourquoi  vou- 
loir détruire  celles  qui  nous  consolent  ?  .  .  . . 
Croyez-moi  ,  seigneur  ,  n'employez  point 
désormais  votre  art  à  former  un  talisman 
semblable  à  celui  dont  je  vous  ai  délivré , 
vous  ne  feriez  que  vous  préparer  de  nou- 
veaux malheurs.  Etudiez  les  hommes ,  con- 
saaissez-les  ,  défiez- vous  d'eux  en  général , 
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mais  livrez -vous  aveuglément  à  la  foi  de 
votre  maîtresse  et  de  votre  ami. 

Ce  conseil  était  sage  ,  et  malheureuse- 
ment je  n'en  profitai  pas.  Agélie  fut  in- 
flexible, rien  ne  put  me  rendre  son  cœur: 
accablé  ,  désespéré ,  je  m'éloignai  d'elle  , 
je  me  rerirai  dans  une  solitude  où  je  pas- 
sai plusieurs  mois ,  uniquement  occupé  de 
ma  douleur.  Zumio  m'avait  suivi  ;  quoiqu'il 
fût  la  cause  innocente  de  mes  malheurs  , 
son  attachement  pour  moi  ,  sa  gaieté  et  sa 
douceur  naturelle  ,  me  rendaient  sa  société 
agréable  ;  d'ailleurs  ,  il  connaissait  Agélie  , 
je  pouvais  lui  parler  d'elle.  Zumio  avait 
beaucoup  voyagé ,  il  contait  avec  plaisir 
et  avec  grâce  ;  et  pour  me  distraire  ,  il 
m'entretenait  chaque  soir  des  différentes 
choses  intéressantes  qu'il  avait  vues  dans 
ses  voyages. 

Il  me  parlait  souvent  d'une  princesse 
Arpalice ,  dont  il  faisait  de  si  pompeux  élo- 
ges ,  qu'il  piqua  enfin  ma  curiosité.  Je  lui 
demandai  si  elle  était  aussi  aimable  qu'A- 
gélie*  Bon  ,  répondit  Zumio  f  si  vous  aviez 
vu  la  divine  Arpalice  ,  vous  n'auriez  ja- 
mais été  amoureux  de  cetre  petite  Agélie  ^ 
assez  piquante  ,  j'en  conviens  ,  et  raison- 
nant passablement  quelquetois  ,  mais  n'é- 
tant au  fond  qu'une  érourdie  remplie  de- 
caprices  et  de  légèreté  ;  au  lieu  que  la 
princesse  Arpalice   est  le   modèle  le  plus 
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accompli  de  toutes  les  perfections.  Vous 
seriez  ébloui  de  sa  beauté  ,  enchanté  de  la 
profondeur  de  son  esprit ,  de  ses  vertus  , 
de  ses  talens  ,  de  l'étendue  de  ses  con- 
naissances ;  .  .  .  et  une  ame  !  .  .  .  une  senr 
s  bilité  ! .  .  .  Si  vous  l'entendiez  parler  sur 
l'amitié  !  . .  . 

Zumio  ne  tarissait  point  sur  ce  sujet; 
ces  louanges  répétées  tous  les  jours ,  m'ins* 
pirèrent  à  la  fin  le  plus  vif  désir  de  con- 
naître cette  merveilleuse  princesse.  Cepen- 
dant,  malgré  les  conseils  d'Agélie,  je  re- 
grettais toujours  avec  amertume  ma  bague 
de  turquoise.  J'avais  une  grâce  à  deman- 
der au  roi  des  génies  ;  après  beaucoup 
d'incertitudes  et  de  réflexions  ,  je  fus  le 
trouver,  et  je  le  conjurai  de  me  construire 
un  palais ,  et  d'y  répandre  un  charme  qui 
obligeât  tous  ceux  qui  y  entreraient  ,  de 
dire ,  sans  aucun  déguisement  ,  leurs  plus 
secretues  pensées  aussitôt  qu'ils  voudraient 
parler.  Je  demandai ,  en  qualité  de  pos- 
sesseur du  palais  ,  à  être  seul  exempt  de 
cettel  loi  générale  ;  car  ,  ajoutai  -  je  ,  un 
amant  doit  être  discret ,  et  je  ne  veux  pas 
m'exposer  à  faire  la  plus  légère  indiscré- 
tion de  ce  genre.  Enfin  ,  poursuivis  -  je  , 
que  je  puisse  voir  dans  ce  palais  les  ob- 
jets tels  qu'ils  sont,  et  que  je  n'y  entende 
que  des  discours  sincères  ;  que  ceux  qui 
parleront  soient  invinciblement  forcés  d'ex- 
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primer  leurs  vrais  senrimens  ,  et  en  même 
temps ,  que  celui  qui  aura  le  projet  de  trahir 
ou  de  déguiser  la  vérité  ,  ne  s'apperçoive 
pas  qu'il  dit  le  contraire  de  ce  qu'il  veut 
dire  ,  qu'il  ne  puisse  s'entendre  lui-même  , 
et  qu'il  reste  persuadé  qu'il  a  proféré  les 
discours  trompeurs  avec  lesquels  il  se  sera 
ÛMté  d'en  imposer.  Sans  ce  double  charme, 
chacun  prendrait  le  parti  de  garder  le  si- 
lence ;  je  n'entendrais  que  quelques  phrases 
interrompues  ,  et  jamais  de  conversations* 
Le  génie  soupira  :  Imprudent  Phanor  , 
dit-il ,  que  demandez-vous  ?  *  .  .  Mais  mon 
serment  ne  me  permet  pas  de  vous  refuser. 
Allez  ,  retournez  dans  vos  états  :  à  la  place 
du  palais  que  vous  avez  occupé  jusqu'ici  , 
vous  trouverez  celui  que  vous  avez  la  folie 
de  désirer.  Voici ,  continua  le  génie  ,  une 
boîte  qui  vous  préservera  du  charoae  atta- 
ché à  ce  dangereux  palais  ;  toutes  les  foii 
que  vous  la  porterez  ,  vous  ne  direz  que 
ce  que  vous  aurez  le  dessein  de  dire  : 
si  vous  voulez  prêter  cette  boîte  ,  elle 
produira  sur  un  autre  le  même  effet  ;  mais 
je  ne  puis  faire  qu'un  seul  talisman  de  cette 
espèce  ,  il  ne  m'est  pas  possible  de  vous 
en  donner  un  second  semblable.  A  ces- 
mots  ,  je  reçus  àts  mains  du  génie  la  boîte 
qu'il  m'offrait  ;  et  après  lui  avoir  témoigné 
toute  ma  reconnaissance ,  je  me  rendis  sur 
te  champ  dans  la  nouvelle  habitation. 
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Je  trouvai  un  palais  dont  l'aspect  m'é* 
blouit  et  m'enchanta  ;  il  est  formé  d'unç 
matière  qui  a  l'éclat,  la  dureté  et  la  trans- 
parence du  diamant  le  plus  pur  ei  le  plus 
brillant  ;  l'architecture  en  est  à  la  fois  ma* 
jestueuse  et  légtre  ,  tous  les  ornemens  en 
sont  enrichis  d'opales  ,  de  rubis  et  de  per-> 
les  ,  et  sur  les  portes  d'or  de  ce  magnifi- 
que édifice  ,  on  lisait  alors  cette  inscription  : 
Palais  de  la  Vérité.  En  y  entrant  ,  Je 
touchai  les  portes  avec  ma  baguette ,  en 
prononçant  ces  mots  :  Quiconque  entrera 
désormais  dans  ce  palais  auguste  ,  n'en 
pourra  sortir  qu'après  y  avoir  passé  trois 
mois  ;  et  je  jure  par  mon  art ,  serment 
irrévocable ,  de  ne  jamais  abolir  cette  loi. 
Ensuite  je  fis  ouvrir  les  portes  du  palais, 
et  j'ordonnai  qu'on  y  laissât  entrer  tous  ceux 
qui  voudraient  y  séjourner. 

Dès  le  premier  jour  j'eus  occasion  de 
connaître  combien  il  était  dangereux  d'ha- 
biter le  Palais  de  la  Vérité  ;  je  questionnai 
mes  esclaves,  et  forcés  de  me  répondre  avec 
une  entière  sincérité,  leurs  aveux  me  causè- 
rent tant  d'indignation  ,  que  je  les  renvoyai 
tous  ,  et  je  dois  convenir  que  depuis  je  n'en 
ai  pas  trouvé  de  plus  fidelles  et  de  plus  atta- 
chés. D'un  autre  côté,  je  perdis  beaucoup  de 
mon  amitié  pour  Zumio  ;  je  le  vis  tel  qu'il 
était ,  je  connus  qu'il  manquait  également 
de  goût  et  de  solidité  ;  il  se  permettait  sou- 
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vent  dans  la  conversation  des  pointes  et 
des  jeux  de  mots  qui  cessèrent  alors  de. 
m'amuser ,  et  je  m'étonnai  même  que  ce- 
genre  d'esprit  eût  pu  me  plaire  ;  je  décou- 
vris en  Zumio  mille  petits  défauts  que  je 
n'avais  pas  remarqués  jusqu'à  ce  moment ,, 
et  d'ailleurs  je  le  trouvai  d'une  impertinence 
extrême;  il  me  contrariait  continuellement ,, 
il  n'était  presque  jamais  de  mon  avis  ,  et 
Tne  parlait  avec  une  liberté  et  une  impoli- 
tesse révoltantes..  Cependant ,  comme  il  me 
disait  encore  qu'il  avait  de  l'amitié  pour 
moi,  je  ne  me  brouillai  peint  avec  lui  y. 
mais  je  le  grondais  et  je  le  brusquais  sans 
cesse  ;  il  me  répondait  insolemment  que* 
j'avais  un  orgueil  insupportable  ;.  je  lui  im- 
posais silence  ,  il  haussait  les  épaules  ,  se 
jmoquait  de  moi  ,,  montrait  alternativement 
de  la  colère  et  de  l'humeur,  et  nous  pas- 
sions toutes  nos  journées  à  nous  bouder  et 
à  nous  quereller. 

Excédé  de  ce  tête-à-tête  ,  j'espérais  tou- 
jours que  quelques  voyageurs  ,  séduits  par 
l'aspect  brillant  de  mon  palais  ,  éprouveraient 
le  désir  d'y  entrer  ;  mais  les  passans  sè. 
contentaient  de  l'admirer  ,  ils  en  appro- 
chaient avec  empressement  y  et  à  peine 
avaient-ils  jeté  les  yeux-  sur  l'inscription  ,, 
qu'ils  s'elo^naient  et  poursuivaient  leur 
route  T  f  jour  que  j'étais  avec  Zumio  sur 
un  balcon  j>   nous    apperçûmes    de   km 
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on  char  magnifique  qui  s'avançait  vers  le 
palais  ;  mon  art  me  fit  connaître  que  ce 
char  était  conduit  par  un  roi ,  accompagné 
de  sept  ou  huit  courtisans  ;  le  char  s'ap- 
proche ,  et  Zumio  me  dit  :  Pour  le  coup , 
je  me  flatte  que  nous  allons  avoir  une  visite; 
j'en  serais  charmé,  car  je  m'ennuie  cruel- 
lement depuis   que  nous  sommes  ici 

Comme  Zumio  achevait  ces  mots ,  le  char 
s'arrête  devant  les  portes  ,  "  le  roi  lit  l'ins- 
cription y  et  son  premier  mouvement  esc 
d'avancer  et  d'entrer  dans  le  palais  >  mais 
les  courtisans  pâlissent  et  le  retiennent  en 
frémissant  :  le  roi  leur  résiste  pendant  quel- 
ques minutes  ?  enfin  il  se  laisse  persuader  , 
il  recule  ;  les  courtisans  respirent ,  ils  dé- 
tournent précipitamment  le  char  ,  et  bien» 
tôt  nous  les  perdons  de  vue. 

Les  voilà  partis  ,  s'écria  Zumio  avec  cha- 
grin >  tant  que  vous  vous  obstinerez  à  laisser 
sur  la  porte  cette  maudite  inscription  f 
nous  n'aurons  pas  une  seule  visite  ;  vou& 
êtes  d'un  entêtement  !  ...  Je  n*ai  jamais 
vu  un  génie  plus  borné  et  plus  opiniâtre  I... 
—  Mais  ,  Zumio  ,  votre  insolence  n'a  plus 
de  bornes.  .  .  .  —  Ah  !  vous  voulez  de  la 
vérité  et  des  complimens  ! .  .  . .  Réellement 
vous  extravaguez  tout-à-fait.  Vous  êtes  7 
dans  de  certains  momens, aussi  inconséquent 
et  aussi  sot  qu'orgueilleux.  Choqué  à  l'excès 
de  l'impertinence  de  2Jumio  ,  j'allais'  le  chas- 
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ser ,  lorsque  j'apperçus  une  figure  qui  fixa 
toute  mon  attention  ,  et  me  fit  oublier  ma 
colère.  C'était  un  vieillard  vénérable  ;  la 
majesté  répandue  sur  toute  sa  personne  , 
imprimait  le  respect,  et  la  douceur  de  sa 
physionomie  inspirait  un  intérêt  dont  il  était- 
impossible  de  se  défendre.  Ce  vieillard 
tenait  un  l;vre  ,  et  lisait  en  se  promenant. 
Lorsqu'il  fut  auprès  des  portes  du  palais  , 
il  leva  les  yeux  ,  et  lut  l'inscription  :  O 
toi  que  je  cherche  depuis  quarante  ans  y 
s'écria-t-il  ,  ô  vérité  céleste  ,  avant  ma 
dernière  heure  ,  je  vais  donc  te  voir  sans 
nuage! ...  En  prononçant  ces  paroles,  le 
vieillard  se  précipite  vers  les  portes  ,  et  il 
entre  dans  le  palais. 

En  voici  donc  un  !  s'écria  Zumio.  En 
disant  ces  mots  ,  Zumio  me  quitte  brus- 
quement pour  aller  au-devant  de  l'étranger. 
Je  suivis  mon  étourdi  petit  sylphe  ,  et  nous 
rencontrâmes  bientôt  le  vieillard. Zumio  vole 
à  sa  rencontre  :  Approchez  ,  bonhomme  , 
lui  dit-il  ,  soyez  le  bien  venu  ,  surtout  si 
vous  pouvez  nous  désennuyer.  Vous  cîqs 
vieux,  vous  devez  avoir  vu  beaucoup  de 
choses,  vous  nous  conterez, des  histoires; 
dires- nous  d'abord  comment  on  vous  ap- 
pelle ? .  . .  Gélanor  est  mon  nom  ,  répondit 
le  vieillard  ;  j'ai  passé  toute  ma  jeunesse 
dans  le  monde  ,  j'ai  prodigieusement  voyagé, 
et  depuis  vingt  ans  je  vis  dans  la  solitude.... 
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- —  Ah  !  j'entends  ,  interrompit  Zumio ,  vous 
êtes  philosophe  ,  cela  ne  nous  égayera  pas... 
Et  vous  ,  de  votre  coté  ,  vous  ne  vous 
amuserez  guère  ;  car  les  philosophes  sont 
curieux.  Vous  imaginez ,  sans  doute  ,  que 
vous  pourrez  étudier  ici  les  hommes  ,  et 
vous  ne  trouverez  dans  ce  palais  que  le 
génie  mon  maître  et  moi.  Phanor  ,  comme 
vous  voyez  ,  n'est  pas  communicatif  ,  et 
d'ailleurs  il  n'a  aucune  originalité  dans  le 
caractère  >  pour  moi ,  je  suis  ,  à  la  vérité , 
rempli  d'esprit,  de  vertus  et  d'agrémens  9 
mais  il  vous  faudra  peu  de  temps  pour 
m'approfondir. ...  En  effet  r  reprit  Gélanor 
en  souriant  ,  puisque  dès-à-présent  je  vous 
connais  beaucoup  mieux  que  vous  ne  vous 
connaissez  vous-même. 

Ici  je  pris  la  parole  à  mon  tour  ,  et  je 
demandai  au  phlosophe  quelle  opinion  il 
avait  de  lui-même.  Je  suis  bon  ,  me  dit- 
il,  mais  imparfait*  je  ne  conçois  pas  qu'a- 
près avoir  passé  ma  vie  à  réfléchir ,  à 
travailler  sur  moi-même ,  je  puisse  avoir 
encore  autant  de  défauts  et  de  faiblesses  ; 
du  moins  cette  idée  ,  toujours  présente  à 
mon  esprit  ,  me  préserve  de  l'orgueil  et 
me  rend  indulgent.  Mes  actions  publiques 
et  secrettes  sont  irréprochables  ;  mais  j'é- 
prouve souvent  des  mouvemens  intérieurs 
qui  m'humilient.  Si  je  rendais  un  compte 
exact  et  détaillé  de  toutes    k$   idées  qui 
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s?offrent  à  mon  imagination  y  on  ne  me 
trouverait  pas  plus  sage  qu'un  homme  or- 
dinaire. A  ces  mots  ,  je  m'approchai  de 
Gélanor,  et  l'embrassant  avec  une  respec- 
tueuse tendresse  :  O  mon  père  !  lui  dis-je  f 
vous  me  pénétrez  d'admiration  ;  vous  êtes- 
un  vrai  philosophe;  j'honorerai  et  je  ché- 
rirai éternellement  tous  ceux  qui  vous  res- 
sembleront. 

Quelques  jours  après  cet  entretien  ,  je 
me  décidai  à  faire  ôter  l'inscription  qui 
était  gravée  sur  les  portes  de  mon  palais  ; 
alors  je  quittai  Gélanor  et  Zumio  ,  et  sans 
leur  faire  part  de  mon  dessein  ,  je  partis  ; 
et  guidé  par  la  curiosité  que  les  récits  de 
Zumio  m'avaient  inspirée  ,  je  me  rendis  dans 
les  états  de  la  princesse  Arpalice.  Craignant 
l'indiscrétion  de  Zumio  ,  je  n'avais  pas 
voulu  le  mener  avec  moi,  ni  lui  confier 
mon  projet.  Enfin  ,  je  vis  cette  célèbre 
princesse  :  elle  ne  me  reçut  que  le  soir  ; 
on  me  fit  entrer  dans  un  superbe  salon  r 
éclairé  de  la  manière  la  plus  agréable  ;  tou- 
tes les  bougies  étaient  sous  des  cristaux 
recouverts  de  gaze  blanche  ,  ou  posées 
dans  des  vases  d'albâtre  ,  artifice  qui  pro* 
duisaitune  lumière  douce  ,  à  peu-près  sem- 
blable à  celle  d'un  beau,  clair  de  lune.  La 
princesse  était  assise  sur  un  trône"  d'or  > 
surmonté  d'un  pavillon  décoré  d'une  dra-r 
pêne  de  gaze  d'argent  ;  des  guirlandes  de 


C  On  TK       MORAL.  *#g| 

roses  formaient  des  festons  élégans  et  de& 
couronnes  au  dessus  de  la  tête  d'Arpalice* 
Cette  princesse  ,  vêtue  d'une  robe  magni- 
fique ,  garnie  de  pierreries  ,  me  parut  d'un 
éclat  éblouissant  ,  et  d'une  beauté  majes- 
tueuse et  régulière ,  quoiqu'elle  ne  fût  pas- 
de  la  première  jeunesse..  J'admirai  sa  taille  , 
sa  noblesse  ,  la  blancheur  surprenante  de 
son  teint ,  et  je  fus  charmé  de  sa  conversa- 
tion. Le  lendemain  mon  admiration  s'accrut 
encore  :  la  princesse  me  fit  conduire  dans; 
une  galerie  remplie  de  tableaux;  et  j'appris 
que  tous  ces  tableaux  avaient  été  peints  par 
Arpalice  ;  ils  représentaient  les  sujets  les- 
plus  intéressans  ,  des  temples  à  l'Amitié  ,, 
des  sacrifices  à  l'Amitié  ,  l'Amitié  triom- 
phant de  l'Amour,  le  Temps  couronnant 
et  embellissant  l'Amitié,  ou  des  autels  à  la 
Bienfaisance  ,  la  Bienfaisance  éclairée  par 
la  Vertu  ,  la  Pitié  entraînant  la  Bienfai- 
sance ,  etc.  Enfin  on  ne  pouvait  sortir  de 
cette  galerie  qu'avec  la  persuasion1  qu' Ar- 
palice était  la  princesse  de  l'univers  la  plus 
sensible  et  la  plus  vertueuse.  On  me  con- 
duisit encore  dans  le  laboratoire  de  la  prin- 
cesse ;  et  en  revenant  de  toutes  ces  cour- 
ses ,  mon  conducteur  me  dit  en  confidence  y 
que  la  Princesse  s'occupait  avec  autant  de 
succès  de  l'astronomie  et  des  mathématiques*. 
Comme  j'ai  un  goût  particulier  pour  ces: 
deux  sciences  >  cette  découverte  m'enchanta^ 


280    Le  Palais  de  la  Vérité  , 

et  mit  le  comble  a  la  haute  opinion  que 
j'avais  déjà  conçue  de  la  princesse. 

Le  soir  on  fit  de  la  musique  >  des  musi- 
ciens exécutèrent  une  symphonie  charmante 
de  la  composition  d' Arpalice.  La  princesse 
s'établit  ensuite  à  un  clavecin  ,  et  chanta  ; 
sa  voix  ne  me  parut  pas  très- remarquable  , 
d'autant  mieux  que  tous  les  instrumens  qui 
l'accompagnaient  ,  la  couvraient  presque 
entièrement  ;  mais  un  excellent  musicien 
qui  était  à  côté  de  moi  ,  m'assura  qu'elle 
avait  un  talent  supérieur  ;  et  en  effet  ,  je 
vis  bien  qu'il  avait  raison  ,  car  tout  le 
monde ,  en  écoutant  Arpalice  ,  était  dans 
le  ravissement. 

Après  le  souper ,  on  fit  des  bouts  -  rimes 
et  des  charades  ;  ce  qui  fournit  à  la  prin- 
cesse l'occasion  de  montrer  tout  son  esprit. 
Je  ne  pouvais  revenir  démon  étonnement, 
j'étais  stupéfait  ,  et  je  sentais  qu'il  ne  me 
serait  pas  possible  de  conserver  long-tempâ 
ma  liberté  auprès  d'une  princesse  aussi  ac- 
complie. 

A  minuit  tout  le  monde  se  retira  ,  et  je 
restai  seul  avec  Arpalice  et  Télaïre  son 
amie  intime  ;  les  deux  amies  étaient  presque 
couchées  sur  un  canapé  ,  et  tendrement 
penchées  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  ,  ce 
qui  formait  un  tableau  ravissant.  Je  les 
contemplai  en  silence  ;  elles  se  disaient  tout 
ce  que  l'amitié  peut  inspirer  de  plus  su- 
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blime ,  et  Arpalice  me  fît  une  peinture  si 
vive  et  si  touchante  de  son  sentiment  pour 
Télaïre ,  que  j'en  fus  attendri  jusqu'aux 
larmes. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  témoigner 
une  partie  de  l'admiration  qu'elle  m'inspi- 
rait ;  je  louai  sqs  talens,  son  instruction  , 
et  j'amenai  la  conversation  sur  la  géomé- 
trie et  l'astronomie  ;  mais  Arpalice  prenant 
le  ton  le  plus  modeste  :  Je  suis  très-fâchée , 
seigneur ,  me  dit-elle  ,  qu'on  vous  ait  per- 
suadé que  je  m'occupais  d'un  étude  si  peu 
convenable  à  une  femme  ;-  s'il  était  vrai 
que  j'eusse  le  goût  et  les  connaissances  que 
vous  me  supposez  ,  je  me  serais  fait  la  loi 
de  n'en  jamais  convenir.  La  pédanterie  et 
l'affectation  sont  si  étrangères  à  ma  manière 
d'être  !  . .  J'ai  si  peu  de  prétentions  !  .  .  . 

Cette  rare  modestie  acheva  de  me  char- 
mer. Séduit ,  transporté,  je  ne  rentrai  dans 
mon  appartement  que  pour  m'occuper  en- 
core d'Arpalice.  Je  passai  une  partie  de  la 
nuit  à  lui  écrire  ,  et  à  faire  des  vers  pour 
elle.  Je  lui  donnai  les  fêtes  les  plus  ingé- 
nieuses et  les  plus  brillantes  ;  elle  parut 
sensible  à  mes  soins  :  je  déclarai  ma  pas- 
sion ,  et  elle  m'avoua  que  sans  mon  rang 
et  ma  puissance  ,  elle  partagerait  mes  senti- 
mens  ;  mais  que  par  une  délicatesse  insur- 
montable ,  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à 
épouser    un   génie.  Vous  pourriez  par  la 
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suite ,  ajouta-t-elle  >  attribuer  à  l'ambition 
ce  que  l'amour  seul  saurait  obtenir  de  moi. 
Ah  !  que  n'êtes-vous  né  dans  un  rang  moins 
élevé  ! .  .  .  Ces  sentimens  m'enchantaient  , 
et  en  même  temps  me  désespéraient. 

Dans  d'autres  momens  ,  Arpalice  me 
vantait  les  douceurs  de  sa  situation  actuelle. 
Je  n'ai  point  d'ambition ,  me  disait  -  elle  ? 
l'amitié  fait  le  charme  de  ma  vie }  je  n'ai 
jamajs  connu  l'amour  ,  je  crains  de  m'y 
livrer  :  j'ai  une  ame  si  passionnée  ,  une 
sensibilité  si  délicate  !  ...  Je  suis  heureuse 
et  paisible  ;  ne  vous  flattez  pas  que  je 
puisse  me  résoudre  à  vous  sacrifier  un 
bonheur  si  pur  et  si  parfait.  Non  f  sei- 
gneur ,  incapable  de  feindre  et  d'éprouver 
le  plus  léger  mouvement  de  coquetterie ,  je. 
ne  vous  laisserai  point  des  espérances  trom- 
peuses. Quittez  ces  lieux  ,  fuyez-moi  pour 
votre  repos...  et  pour  le  mien. 

Enfin  l'amour  triompha  ;  Arpalice  se 
laissa  toucher  ,  et  consentit  à  recevoir  ma 
main.  Elle  me  montrait  une  tendresse  qui 
me  pénétrait.  Cependant  Prudine  m'avait 
rendu  si  défiant,  que  je  pris  la  résolution 
de  ne  m'unir  à  la  divine  Arpalice ,  qu'après 
l'avoir  écoutée  dans  le  Palais  de  la  Vérité. 
Je  ne  doutais  pas  de  sa  sincérité  ;  mais  \ï 
m'était  impossible  de  lui  faire  le  sacrifice 
de  l'épreuve  du  palais.  Je  lui  déclarai  que 
je  ne  pouvais  l'épouser  que  dans  mes  états» 
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Je  me  gardai  bien  de  lui  parler  du  charme 
inquiétant  attaché  à  mon  palais.  Elle  con- 
sentit avec  joie  à  me  suivre  ;  elle  exigea 
seulement  que  Télaïre  fût  du  voyage ,  ne 
pouvant ,  disait-elle  ,  se  séparer  sans  déses- 
poir d'une  amie  si  chère.  Nous  partîmes 
tous  les  trois  ,  et  en  peu  d'heures  nous 
nous  trouvâmes  transportés  dans  l'avenue 
de  mon  palais. 

A  l'aspect  de  ce  lieu  redoutable  y  j'éprou- 
vai la  plus  vive  émotion  ,  en  pensant  que 
j'allais  voir  à  découvert  le  cœur  de  ce  que 
j'aimais.  Hélas  ,  me  disais-je  ,  si  elle  est 
telle  que  je  l'ai  jugée  r  combien  je  me  re- 
procherai d'avoir  cru  l'épreuve  du  palais 
nécessaire  !  Si  je  m'abusais  ,  quelle  douce 
illusion  je  vais  perdre  !  .  .  Enfin  nous  en- 
trons dans  le  palais  :  alors  je  jetai  en  trem- 
blant les  yeux  sur  la  princesse;  quelle  fut 
ma  surprise  ,  en  découvrant  que  la  divine 
Arpalice  avait  quarante-huit  ans  ,  un  pied 
de  blanc  ,  des  sourcils  peints  ,  des  cheveux 
postiches ,  et  un  corps  garni  î  enfin  ,  je  la 
vis  chauve  ,  rousse  ,  vieille  et  bossue. 
Zumio  qui  était  accouru  au-devant  de  moi  , 
ne  pouvant  la  reconnaître  dans  un  si  triste 
état  ,  se  mit  à  éclater  de  rire  en  apper- 
cevant  cette  figure  ridicule  qui  s'appuyait 
sur  mon  bras  d'un  air  triomphant  :  je  fus 
tellement  déconcerté  ,  que  je  quittai  brus- 
quement la  princesse  ,  sans  m'embarrasse* 
de  ce  qu'elle  pourrait  penser. 
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Zumio  me  suivit:  Seigneur  ,  me  dit-il  r 
je  vous  félicite  de  votre  bonne  fortune, 
vous  nous  ramenez-là  une  rare  beauté  ,  la 
conquête  est  brillante  >  ce  choix  du  moins 
prouve  la  solidité  de  votre  goût ,  et  vous 
met  à  l'abri  des  inquiétudes  que  les  rivaux 
et  la  jalousie  peuvent  causer.  Un  seul  mot 
fit  perdre  à  Zumio  toute  sa  gaieté  ;  je 
nommai  Arpalice ,  et  il  resta  confondu  r 
anéanti.  Après  un  moment  de  silence  :  Sei* 
gneur ,  reprit-il ,  je  conçois  votre  dépit  et 
votre  chagrin  ;  mais  enfin  si  cette  princesse 
n'avait  qu'une  beauté  d'emprunt ,  si  elle  ne 
devait  qu'à  l'art  cet  éclat ,  ces  cheveux  et 
cette  taille  qui  nous  séduisaient  ,  du  moins 
j'ose  me  flatter  encore  qu'elle  ne  nous  a 
point  trompés  sur  son  ame ,  son  esprit  et 
ses  talens  >  et  puisqu'elle  vous  a  dit  qu'elle 
vous  aime  ,  je  suis  persuadé  que  vous  serez 
satisfait  de  ses  sentimens.  Mais  y  pensez- 
vous ,  Zumio  ,  m'écriai-je  ?  que  voulez- 
vous  que  je  devienne  ,  si  j'ai  eu  le  malheur 
d'inspirer  une  passion  à  une  semblable  figure  ? 
L'espérance  de  la  trouver  perfide ,  est  la 
seule  consolation  qui  me  reste.  Dans  ce 
moment  on  vint  me  dire  que  la  princesse 
me  demandait  i  et  la  bienséance  m'obligea 
à  l'aller  rejoindre. 

Je  la  trouvai  seule  dans  un  cabinet  ; 
elle  était  couchée  sur  une  chaise  longue  , 
«H«  tenait  un  mouchoir  et  un  flacon  î  aussi- 
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tôt  qu'elle  m'apperçut ,  elle  fit  les  contor- 
sions les  plus  étranges  ,  et  elle  mit  son 
mouchoir  sur  ses  yeux.  Qu'avez-vous  donc, 
madame  ,  lui  dis-je?  Elle  ne  répondit  rien; 
çt  comme  les  contorsions  continuaient ,  je 
réitérai  ma  question.  Alors  ,  me  regardant 
languissamment  :  Je  fais  semblant ,  me  dit* 
elle  ,  d'avoir  une  attaque  de  nerfs, . , .  Jç 
le  vois  parfaitement  ,  repris-je.  Eh  bien  , 
cruel  !  interrompit- elle  ,  vous  n'en  êtes  pas 
touché?  — Pardonnez-moi.  Mais  pourquoi 
avez-vous  une  attaque  de  nerfs  ?....— 
Parce  que  vous  m'avez  quittée  froidement  en 
entrant  dans  ce  palais  ;  et  je  veux  vous  per- 
suader que  j'ai  une  sensibilité  excessive  ,  et 
que  je  vous  aime  passionnément... —  M'ai- 
mez-vous en  effet  ? . . .  —  Pas  le  moins  du 
monde.  Je  n'aime  rien.  En  prononçant  ces 
mots  ,  la  princesse  ,  qui  croyait  me  dire 
la  chose  du  monde  la  plus  tendre ,  fît  sem- 
blant de  pleurer  ,  et  s'essuya  les  yeux.  Je 
respirais  :  débarrassé  de  toute  inquiétude  % 
je  voulus  prolonger  un  entretien  qui  me 
divertissait ,  et  prenant  la  main  d'Arpalice  z 
Vous  m'attendrissez,  lui  dis-je;  qui  pour- 
rait être  insensible  à  tant  de  charmes  et 
à  tant  d'amour  ! . . .  .  Mais  comme  votre 
main  tressaille  !  Oui ,  répondit-elle  ,  je  le 
fais  exprès  pour  vous  faire  croire  que  ce 
sont  de  petits  mouvemens  convulsifs.  ,.— * 
Ççla  doit  vous  fatiguer  beaucoup  ï  ♦  ♦  ,  -f* 
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Point  du  tout  ,  j'en  ai  une  si  grande  habi- 
tude, ♦  .  .  Mais  tout-à -l'heure  vous  verrez 
bien  autre  chose ,  je  jouerai  tout  mon  jeu  : 
a  la  fin  de  la  conversation  je  m'évanouirai. 
Dites-moi ,  je  vous  prie  ,  qu'est  devenue 
Télaïre  ?  —  Nous  sommes  brouillées. .  .  — 
Quoi  !  déjà  ?  ...  —  Oui  ,  et  mon  intention 
est  de  vous  persuader  que  Télaïre  est  cause 
en  partie  de  l'état  où  vous  me  voyez.  — 
Que  s'est-il  donc  passé  entre  vous?  . .  . — 
Elle  m'a  dit  des  choses  inouies  ?  que  je  suis 
fausse  ,  personnelle ,  envieuse,  insensible; 
que  j'ai  un  orgueil  démesuré  ,  une  ambi- 
tion insatiable  :  de  mon  côté  ,  j'ai  répondu 
que  je  n'avais  jamais  paru  l'aimer  que  par 
air  ;  que  si  elle  eût  été  plus  jolie  et  plus 
aimable ,  elle  m'aurait  causé  de  l'ombrage. 
J'ai  ajouté  que  je  n'avais  pas  le  moindre 
sentiment  pour  elle  ,  que  je  ne  lui  ferais 
pas  le  plus  léger  sacrifice.  .  .  —  Et  elle  s'est 
tâchée  ?  cela  est  inconcevable.  . .  —  Elle  qsî 
sorrie  furieuse.  —  Aviez-vous  de  la  con- 
fiance en  elle  ?  . .  .  —  Je  n'en  ai  jamais  eu 
«n  personne.  Je  ne  désire  pas  des  amis  ,  il 
rie  me  faut  que  des  dupes  et  des  esclaves  ? 
Cependant  j'ai  fait  dans  ma  vie  beaucoup  de 
confidences ,  mais  uniquement  par  vanité  , 
et  toujours  en  déguisant  ou  changeant  les 
faits  ,  en  ajoutant  des  circonstances  ;  car 
pour  me  faire  valoir  ,  les  mensonges  ne  me 
coûtent  rien.  —  Vous  êtes  véritablement 
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adorable  !  et  avec  tout  cela  d'une  bienfai- 
sance ! . . .  —  Oui ,  j'aime  à  l'excès  la  magni- 
ficence et  le  faste.  —  Quand  nous  serons 
unis  ,  vous  pourrez  disposer  de  tous  mes 
trésors.  Que  d'infortunés  seront  secourus 
par  vous  !  . . .  —  Oh  !  certainement  je  gar- 
derai tout  pour  moi  ! . . .  —  Céleste  Arpalice  , 
vous  m'enchantez  !  Quelle  étonnante  réunion 
de  vertus,  de  talens  ,  d'instruction  '  car  vous 
le  niez  en  vain  ,  vous  êtes  aussi  savante  que 
belle  ,  vos  courtisans  vous  trahissent.  La 
veille  de  notre  départ  ,  ils  m'ont  encore 
assuré  qu'il  n'y  avait  point  dans  vos  états 
d'astronomes  et  de  géomètres  aussi  habiles 
que  vous.  —  Us  sont  payés  pour  dire  cela. 
— Comment  !  —  Ils  seraient  disgraciés  ,  s'ils 
parlaient  autrement.  Je  suis  très-ignorante  , 
et  je  veux  avoir  la  réputation  de  tout  savoir. 
■ — Quelle  modestie  !  ...  Et  vos  tableaux  ? . . . 
—  C'est  Zolphir  qui  les  a  faits.  —  Et  ces 
symphonies  charmantes  que  vous  m'avez 
fait  entendre  ?  . . .  — Elles  sont  de  la  com- 
position de  Géraste,  —  Vous  êtes  unique 
dans  le  monde.  —  Il  est  vrai  que  personne 
n'a  jamais  eu  autant  d'esprit ,  de  finesse  , 
de  génie,  et  n'a  poussé  aussi  loin  la  dissi- 
mulation et  l'art  d'en  imposer  aux  gens  les 
plus  instruits  et  les  plus  clair-voyans. 

Arpalice ,  en  prononçant  cette  phrase  , 
avait  certainement  l'intention  de  faire  une 
réponse  remplie  d'humilité  ;    car  elle  prie 
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un  air  modeste,  baissa  les  yeux  ,  et  fit  des 
mines  si  comiques  et  si  ridicules  ,  que  feus 
beaucoup  de  peine  à  m'empêcher  de  rire. 
Ses  minauderies ,  et  le  ton  qu'elle  s'eâbr- 
çait  de  prendre  ,  s'accordaient  si  mal  avec 
hs  choses  qu'elle  disait,  et  formaient  avec 
ses  discours  un  contraste  si  singulier  et  si 
plaisant  ,  que  je  sentis  qu'il  me  serait  im-» 
possible  de  soutenir  plus  loiag-temps  cette 
conversation.  Je  me  levai  pour  la  quitter  ; 
elle  me  rappela  d'une  voix  faible ,  en  me 
prévenant  qu'elle  allait  fermer  les  yeux  , 
s'évanouir  ,  et  retomber  dans  des  convul- 
sions affreuses.  Je  sortis  au  moment  même, 
et  j'allai  retrouver  Gélanor  et  Zumio  pour 
leur  conter  cette  aventure. 

Enfin,  dis- je  au  philosophe,  vous  pré- 
tendiez ,  Gélanor ,  que  ce  palais  ne  pou- 
vait que  me  causer  des  peines  ,  et  qu'il 
ne  me  serait  jamais  bon  à  rien  tant  que 
je  vivrais  dans  le  monde  ;  qu'en  un  mot , 
il  ne  convenait  qu'à  l'homme  désabusé  déjà 
par  la  raison  ,  et  affranchi  sans  retour  de 
toutes  les  passions  humaines.  Cependant 
vous  voyez  combien  il  vient  de  m'être  utile  : 
si  je  n'y  eusse  pas  amené  Arpalice  ,  j'épou- 
sais une  femme  vieille  et  laide ,  artificieuse  9 
ambitieuse,  fausse  et  méchante. 

Mais  ,  seigneur  ,  répondit  Gélanor ,  sans 
mettre  le  pied  dans  ce  palais ,  vous  auriez 
facilement  pu  voir  cette' femme  i-peu-pr es 

tells 
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telle  qu'elle  est  ,  si  vous  étiez  moins  sujet 
à  vous  laisser  prévenir  ,  et  si  vous  aviez 
un  peu  moins  d'amour-propre.  Apprenez  à 
voir  par  vos  yeux,  à  juger  par  vous-même, 
et  non  d'après  l'opinion  des  autres  ;  ne 
croyez  pas  si  aisément  qu'il  est  impossible 
de  se  défendre  de  vous  aimer  quand  vous 
avez  l'air  d'être  amoureux  ;  et  je  vous  as- 
sure qu'en  aucun  lieu  du  monde  ,  vous 
ne  serez  la  dupe  du  manège  et  des  arti- 
fices des  femmes  qui  ressemblent  à  votre 
Arpalice. 

Comptez-vous  pour  rien  ,  répondis  -  Je 
avec  un  peu  de  dépit ,  l'avantage  de  pou- 
voir entendre  un  philosophe  me  parler  avec 
autant  de  liberté  ?  Quand  vous  ne  repous- 
serez point  la  vérité,  reprit.  Gélanor  ,  elle 
parviendra  toujours  jusqu'à  vous.  Elle  n'est 
point  renfermée  dans  la  ssule  enceinte  de 
ce  palais  ,  elle  est  répandue  sur  toute  la 
surface  de  la  terre  ;  elle  s'y  montre  plus 
ou  moins  déguisée,  suivant  la  faiblesse  et 
l'orgueil  qu'elle  y  rencontre,  Nul  mortel 
ne  pourrait  la  supporter  ,  si  elle  s'ofïrait , 
sans  aucun  voile  ,  dans  tous  les  înstans  de 
la  vie.  C'est  ainsi  qu'on  la  voit  dans  ce 
palais  ;  elle  y  détruit  sans  distinction  les 
illusions  innocentes  et  douces  ,  et  les  er- 
reurs dangereuses  ;  elle  y  paraît  sous  une 
forme  si  sauvage  ,  elle  y  est  si  impitoya- 
ble,  si  dure,  si  grossière  ,  qu'elle  blesse  et 
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révolte  lors  même  qu'elle  pourrait  être  utile. 
Ces  réflexions  ne  me  firent  point  changer 
d'opinion.  L'expérience  seule  pouvait  me 
rendre  sage. 

Je  questionnai  Zumio  sur  ce  qui  s'était 
passé  dans  le  palais  durant  mon  absence. 
Depuis  que  l'inscription  est  ôtée  ,  répondit 
Zûmio  ,  tout  le  monde  y  veut  entrer  ,  et 
la  foule  y  abonde.  La  société  est  nom- 
breuse ,  mais  l'union  n'en  fait  pas  le  char- 
me ;  on  n'y  entend  que  des  disputes ,  des 
querelles  ,  des  injures  souvent  très -gros- 
sières ;  la  politesse  en  est  absolument  ban- 
nie ;  on  se  moque  les  uns  des  autres  sans 
^finesse'  et  sans  ménagement  ;  on  ne  peuc 
pas  calomnier  ,  mais  la  médisance  la  plus 
mordante  en  dédommage  ;  on  se  hait  à  dé- 
couvert, on  crie  ,  on  se  déchire  ,  on  se 
brouille;  c'est  un  train,  un  vacarme  dont 
vous  ne  pouvez  vous  former  d'idée.  —  Et 
les  femmes  ,  comment  s'y  conduisent-el- 
les ? ... .  —  Elles  y  sont  en  général  encore 
plus  ridicules  que  les  hommes.  Elles  haïs- 
sent mortellement  pour  des  sujets  si  légers  ! 
Elles  découvrent  une  fausseté  si  réfléchie, 
et  souvent  des  artifices  si  puérils  !  .  .  .  . 
L'une  dit  qu'elle  veut  nous  faire  croire 
qu'elle  se  trouve  mal  en  voyant  des  jon- 
quilles ;  l'autre  nous  apprend  qu'elle  fait 
semblant  d'être  effrayée  à  la  vue  d'un  chat, 
enfin  quand   elles  n'ont  point  d'intérêt  à 
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nous  tromper,  elles  trompent  encore  (  du 
moins  telle  est  leur  intention  )  pour  s'exer- 
cer et  pour  se  divertir.  Mais  ,  poursuivit 
Zumio,  ce  qu'il  y  a  de  plus  révoltant  à 
voir  ici,  ce  sont  les  coquettes;  elles  mon- 
trent une  effronterie  et  des  sentimens  d'une 
perversité. . . . 

—  Quoi  donc  ,  il  n'est  pas  encore  entre 
dans  ce  palais  une  seule  femme  vertueuse  ? 

—  Oh  !  pardonnez-moi.  ...  Il  en  est  une 

surtout Ici   Zumio   s'arrêta  ,    et   parue 

embarrassé.  Qu'avez-vous  ,  Zumio,. repris- 
je  ,  pourquoi  vous  troublez-vous  ? .  .  .  Par-* 
lez  ,  je  le  veux.  C'est ,  répondit  Zumio  en 
soupirant  ,  que  je  suis  amoureux  ,  et  je 
meurs  de  peur  que  vous  ne  deveniez  mon 
rival.  .  .  —  Eh  bien  ,  Zumio  ,  vous  ne  me 
sacrifieriez  pas  votre  amour  ?  .  . .  —  Non  » 
certainement.  —  Vous  qui  m'assuriez  au- 
trefois qu'il  n'y  avait  point  de  sacrifice  qui 
pût  vous  coûter,  si  j'en  étais  l'objet....  — * 
J'exagérais  beaucoup  ;  je  vous  suis  très— 
arraché  ,  mais  y  si  je  le  pouvais ,  je  n'hé- 
siterais pas  à  vous  tromper  pour  Rosa- 
mire.  ...  —  L'aveu  est  doux  et  tendre....; 
Elle  est  donc  bien  charmante  cette  Rosa* 
mire  ?  . .  . .  —  La  plus  charmante  personne 
de  l'univers.  Son  ame  est  honnête  et  pure  p 
digne  enfin  de  l'attachement    d'un  sylphe* 

—  Et  vous  aime-t-elle  ? .  .  . .  —  La  pureté 
«le  /nés  senrimens  lui  plaît ,  et  elle  m'a  dif 
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qu'elle  avait  du  penchant  pour  moi.  —  Si 
vous  êtes  aimé,  que  pouvez-vous  craindre? 
Quand  l'ambition  la  séduirait  en  ma  fa- 
veur ,  forcée  de  dire  la  vérité  ,  il  ne  lui 
serait  pas  possible  de  me  persuader  qu'elle 
me  préfère.  —  Oh  !  je  suis  sûr  de  son  cœur  ; 
je  erains  seulement  qu'elle  ne  vous  tourne 
la  tête  ,  et  qu'alors  vous  ne  troubliez  no- 
tre bonheur....  —  Rassurez-vous  ,  Zumio  , 
je  ne  suis  point  un  tyran.  D'ailleurs  >  je 
n'ai  nulle  envie  de  devenir  votre  rival ,  et 
je  vous  proteste  que  je  verrai ,  sans  trou- 
ble et  sans  danger ,  cette  jeune  personne, 
quelque  charmante  qu'elle  puisse  être,  puis- 
que son  cœur  est  engagé.  —  Dès  que  vous 
voulez  absolument  la  voir  ,  permettez  que 
j'aille  la  chercher  ,  et  lui  parler  d'abord...* 

—  Pourquoi  ?.....  —  C'est  que.  ...  —  Eh 

bien  ,  répondez   donc —  C'est   que 

je  voudrais  la  prévenir  un  peu  contre  vous  y 
en  lui  faisant  le  détail  de  tous  vos  défauts. 

—  Le  soin  est  obligeant  ;  mais  je  vous  en 
dispense.  Dites-moi  seulement  si  elle  con- 
naît ce  palais  ?  —  Assurément.  Elle  l'habite 
depuis  six  semaines  ,  et  il  n'est  guère  pos- 
sible d'en  ignorer  la  vertu  plus  de  deux 
ou  trois  jours. 

A  ces  mots  ,  suivi  du  triste  et  jaloux 
Zumio ,  j'allais  chercher  Rosamire ,  lors- 
que nous  vîmes  paraître  Arpalice  ;  aussitôt 
qu'elle  na'apperçut  :  Seigneur ,  s'écria-t-elle, 
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dans  quel  lieu  m'avez-vous conduite? Quelle 
société  vous  ayez  rassemblée  dans  ce  pa- 
lais !  J'ai  été  dans  le  salon  un  moment, 
j'y  ai  trouvé  la  plus  mauvaise  compagnie  !... 
Des  femmes  d'une  stupidité  ,  des  hommes 
d'une  fatuité  ! .  .  .  .  d'une  grossièreté!.. , . 
Quelles  manières]  Quel  ton ,  juste  ciel!.... 
Si  vous  saviez  les  outrages  que  j'ai  reçus!... 
J'étais  au  désespoir  de  voir  tous  les  hom- 
mes admirer  une  jeune  personne  qu'on  ap- 
pelle Rosamire  ;  et  cherchant  à  dissimuler 
mon  dépit  :  Je  suis  outrée  ,  ai-je  dit ,  mes- 
sieurs; occupez-vous  de  moi  ,  regardez- 
moi,  venez  ici;  quittez  cette  jeune  beauté 
que  je  déteste  ,  puisqu'elle  vous  plaît  et 
vous  attire.  ...  A  ce  discours,  on  a  fait 
àcs  éclats  de  rire  >  des  huées  ,  des  moque- 
ries ,  comme  si  j'avais  dit  la  chose  du 
monde  la  plus  extrordinaire  et  la  plus  ri- 
dicule... Alors  j'ai  déclaré  que  j'étais  la 
souveraine  de  ce  palais ,  et  que  demain  j'y 
recevrais  votre  foi.  Les  huées  ont  recom- 
mencé ;  on  a  poussé  l'insolence  jusqu'à 
rn'appeier  vieille  folle  !  . .  .• .  Seigneur  , 
vengez-moi ,  chassez  Rosamire  de  ce  pa- 
lais.... —  Vous  avez  donc  à  vous  plain- 
dre d'elle  particulièrement?  ....  —  Elle 
est  la  seule  qui  ne  m'ait  pas  insultée ,  mais 
ma  haine  pour  elle  n'en  est  que  plus  forte  ; 
elle  s'attirait  de  nouveaux  éloges  par  sa 
douceur  et  par  sa  modestie ,  et  elle  est  il 
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Belle  !  ...  Je  cherche  à  la  noircir  auprès 
de  vous  autant  que  je  le  puis  ....  Sei- 
gneur ,  répondez-moi  ;  mes  discours  font- 
ils  quelque  impression  sur  vous  ?  .  .  .  — 
La  plus  grande....  Et  vous  me  montrez 
tant  de  justice  et  de  modération  ,  que  je 
vais  de  ce  pas  chercher  Rosamire  pour  lui 
dire  tout  ce  que  je  pense  de  son  procédé.... 
*—•  Ah  ,  seigneur  !  ne  la  voyez  pas  ,  elle 
vous  séduirait....  —  Calmez-vous  y  de  graoe. 
Zumio  ,  conduisez  la  princesse  dans  son 
appartement. 

En  disant  ces  paroles,  je  m'éloignai  sanJ 
attendre  une  réponse.  Je  volai  vers  Rosa- 
mire ,  je  la  trouvai  telle  en  effet  que  l'a- 
mour et  l'envie  venaient  de  la  dépeindre  ; 
elle  était  d'une  beauté  ravissante  ,  et  elle 
avait  autant  d'esprit  et  de  modestie  que  de 
charmes.  En  la  voyant  ,  en  l'écoutant  , 
j'enviai  le  bonheur  de  Zumio  ;  mais  com- 
me ,  grâce  à  la  boîte  que  le  roi  des  génies 
m'avait  donnée ,  j'étais  le  maître  de  dissi- 
muler mes  sentimens  ,  je  ne  déclarai  point 
à  Rosamire  l'impression  trop  vive  qu'elle 
faisait  sur  mon  cœur  >  je  me  contentai  de 
îire  dans  le  sien.  Je  la  questionnai,  eteile 
m'apprit  qu'elle  n'était  ni  coquette  ni  in- 
constante ,  que  Zumio  était  le  premier 
objet  qu'elle  eût  aimé  ,  qu'elle  n'avait  pas 
encore  pour  lui  une  passion  véritable  , 
mais  qu'elle  sentait  qu'elle  partagerait  bien* 
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tôt  tout  l'amour  qu'il  éprouvait   pour  elle. 

Je  quittai  Rosamire,  enchanté  de  sa  beauté, 
de  son  esprit  ,  de  son  caractère  ;  le  soir 
j'eus  de  l'humeur  ,  et  surtout  contre  Zu- 
mio  ;  il  s'en  plaignit ,  je  me  fâchai ,  je  le 
chassai  de  ma  présence  ;  un  instant  après 
je  le  rappelai ,  non  pour  me  raccommoder 
avec  lui,  mais  pour  l'empêcher  d'être  avec 
Rosamire.  Je  sentis  que  je  devenais  in- 
juste et  tyrannique  :  l'amour  seul  n'aurait 
pu  produire  cet  effet  ;  mais  Zumio  me  pous- 
sait à  bout  par  la  dureté  de  ses  expressions 
et  de  ses  reproches. 

Le  sage  Gélanor  cherchait  en  vain  à 
nous  adoucir  et  à  rétablir  la  paix  entre 
nous.  Hélas  !  disait-il ,  si  vous  n'étiez  pas 
dans  ce  palais  ,  et  que  vous  vous  trouvas- 
siez dans  la  même  situation  ,  Zumio  dé- 
guiserait sts  craintes  injurieuses  et  l'excès 
de  son  ressentiment ,  il  paraîtrait  doux  et 
modéré  ;  et  vous  ,  seigneur  ,  alors  vous 
seriez  équitable  et  généreux.  Songez ,  sei- 
gneur,  qu'il  est  forcé  de  vous  déclarer  tout 
ce  qui  se  passe  dans  son  ame  ;  songez 
qu'il  est  dominé  par  la  passion  ,  par  la 
colère  y  et  qu'il  ne  pensera  pas  demain  ce 
qu'il  pense  aujourd'hui  ;  du  moins  ne  le 
questionnez  point.... 

Ne  voyez-vous  pas,  s'écria  Zumio,  que 
Phanor  ne  cherche  qu'un  prétexte  pour 
me  bannir  de  ce  palais  3  afin  dem'éloigner 
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deRosamire....  Car  ne  croyez  pas  qu'il  soif* 
ainsi  que  nous,  contraint  de  dire  tour  ce 
qu'il  pense.  Son  art  le  préserve  de  cette 
nécessité;  il  n'en  veut  pas  convenir  ,  par 
une  suite  de  sa  défiance  naturelle.  Mais  je 
l'ai  déjà  surpris  plus  de  vingt  fois  en  men- 
songes. Tandis  que,  malgré  nous  ,  il  lit 
3u  fond  de   nos  cœurs  ,   ie  sien    nous  est 

fermé Quelle  lâcheté  !  quelle  indigne 

bassesse  !  .  .  .  . 

Ce  reproche  ,  qui  n'était  que  trop  mé- 
rité ,  me  causa  un  si  violenj  transport  de 
colère,  que,  sans  Gélanor ,  je  me  serais 
porté  à  quelque  extrémité  funeste*  Arrêtez, 
insensé  ,  s'écria  le  philosophe  ,  arrêtez  ,. 
n'achevez  point  de  vous  déshonorer  ,  en 
vous  vengeant  d'un  rival  sans  défense...* 
La  voix  imposante  de  la  vertu  me  fit  rentrer 
en  moi-même  ;  mais  Gélanor  n'avait  pu 
m'éclairer  sans  m'irriter.  Je  le  quittai  brus- 
quement ,  et  je  fus  me  renfermer  seul  dans 
mon  appartement ,  afin  de  me  livrer ,  sans 
contrainte  ,  à  mon  chagrin  ,  et  à  toute  ma 
mauvaise  humeur. 

Cependant,  devenu  sombre,  impatient, 
farouche  ,  je  fuyais  la  société  ,  j'errais  tris- 
tement dans  mon  palais ,  et ,  malgré  moi , 
je  cherchais  Rosamire.  Elle  m'évitait  ;  et 
lorsque  je  voulais  m'approcher  d'elle  ,  je 
voyais  sur  son  visage  tant  de  dédain  et 
d'embarras ,  que  je  n'osais  lui  parler.  Uu 
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soir  je  la  trouvai  seule  dans  un  des  bos- 
quets du  jardin  ,  elle  était  assise  et  plongée 
dans  la  plus  profonde  rêverie.  J'avançai  ; 
et  m'appercevant  qu'elle  venait  de  pleurer , 
je  lui  demandai  le  sujet  de  son  chagrin.  Elle 
soupira.  Zumio  me  quitte  dans  l'instant  , 
répondit-elle,  je  l'ai  vu  mécontent  de  moi , 
et  je  m'en  afflige....  Il  est  mécontent,  re- 
pris-je  avec  une  extrême  satisfaction  ,  et 
pourquoi  ?  .  . .  A  cette  question  ,  Rosamire 
me  regarda  avec  indignation  ,  et  ne  répon- 
dit rien.  J'eus  beau  la  presser  ,  la  question- 
ner ,  elle  s'obstina  à  garder  le  silence.  L'es- 
pérance venait  d'entrer  dans  mon  cœur  : 
Zumio  était  mécontent  ,  Rosamire  n'osait 
me  parler;  j'imaginai  qu'elle  avait  pénétré 
mes  sentimens  ,  et  qu'elle  en  était  touchée. 
J'oubliai  toutes  mes  résolutions  ,  et  ce  que 
je  devais  à  l'attachement  de  Zumio  ;  je  me 
précipitai  aux  genoux  de  Rosamire  ,  et  je 
lui  déclarai  mon  amour  dans  les  termes  les 
plus  passionnés.  Il  me  fut  impossible  d'ob- 
tenir une  réponse.  Mais  je  ne  vis  point 
l'expression  de  la  colère  sur  le  beau  vi- 
sage de  Rosamire ,  et  je  démêlai  dans  ses 
yeux  quelques  mouvemens  de  joie.  Dans 
ce  moment  ,  je  sollicitai  une  réponse  avec 
une  nouvelle  ardeur.  Rosamire  ,  toujours 
muette  ,  fit  un  mouvement  pour  se  lever  ,  et 
pour  me  fuir  ;  craignant  de  lui  déplaire  ,  je  ne 
voulus  pas  la  contraindre  davantage  ,  et. je 
la  quittai,  N  5 
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Rempli  d'espérance  ,  ou  ,  pour  mieux 
dire  ,  ne  doutant  point  de  mon  bonheur  , 
j'allai  chercher  la  solitude  pour  rêver  a  Ro- 
samire., Je  me  promenais  depuis  deux  heu- 
res ,  lorsque  tout  -  à  -  coup  Zumio  s'of- 
frit à  mes  yeux  \  il  était  animé  de  la  plus 
violente  colère.  Eh  bien,  perfide,  s'écria- 
t-il  ,  vous  avez  donc  séduit  Rosamire  ? 
Depuis  quelques  jours  je  la  trouvais  rê- 
veuse ,-  silencieuse  ;  mais  enfin  mon  sort 
est  décidé  ,  elle  vient  de  me  déclarer 
qu'elle  ne  m'aime  plus ,  et  qu'elle  vous 
adore.  .  .  . 

Ah!  Zumio,  que  m'apprenez-vous!.... 
Mon  cher  Zumio  ,  que  je  vous  plains  !  .... 
Ah  l  soyez  assez  généreux  pour  me  sacri- 
fier votre  amour....  —  Il  faut  bien  le  sacri- 
fier ;  mais  je  perds  en  même  temps  toute 
l'amitié  que  j'avais  pour  vous....  —  Cher 
Zumio  !..  —  Vous  ne  méritez  pas  qu'on 
s'attache  à  vous  ;  et  pour  moi  ,  je  n'ou- 
blierai jamais  une  trahison  si  noire....  -— 
Zumio  ,  je  ne  vous  ai  point  trahi  ;  vous 
ctes-vous  fie  à  moi  ?  Non  ,  sans  doute. 
Vous  m'avez  soupçonné  ,  avant  que  je 
songeasse  à  Rosamire;  sans  votre  injuste 
jalousie,  vos  injures  et  vos  emportemens  , 
jamais  Phanor  n'eût  été  votre  rival.  Vous 
m'avez  outragé,  aigri,  poussé  à  bout  ;  en 
un  mot,  tant  d'offenses  m'ont  fait  perdre 
un  moment  le  souvenir  de   notre  amitié. 
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J'ai  été  faible  et  non  perfide.  D'ailleurs  , 
en  vous  enlevant  le  cœur  de  Rosamire ,  je 
ne  romps  point  des  engagemens  sacrés.  Ro«< 
samire  n'avait  point  encore  promis  de  vous 
donner  sa  foi  ,  vous  n'aviez  reçu  d'elle 
que  des  espérances.  Triomphez  donc  > 
mon  cher  Zumio ,  de  votre  ressentiment  ; 
ne  vous  exagérez  point  mes  torts  ;  Ro- 
samire change  ,  oubliez-la  ,  et  ne  troublez 
pas  ma  félicité  par  des  plaintes  qui  m'af- 
fligeraient. En  achevant  ces  mots  ,  je 
m'approchai  de  Zumio  pour  l'embrasser  ; 
mais  il  me  repoussa  avec  horreur  ,  en  me 
disant  :  Je  vous  abhorre  ;  et  aussitôt  il 
disparut. 

Ma  surprise  fut  extrême.  J'étais  heureux, 
j'excusai  cet  emportement  ;  et  sans  m'en 
occuper  davantage  ,  je  volai  aux  pieds  de 
la  charmante  Rosamire.  Elle  me  reçut  d'à* 
bord  avec  beaucoup  d'embarras  ;  mais  quel 
fut  ensuite  l'excès  de  ma  joie  ,  lorsque 
Rosamire,  en  rougissant  ,  me  dit  qu'elle 
m'aimait  uniquement  ,  qu'elle  n'avait  eu 
pour  Zumio  qu'un  simple  mouvement  de 
préférence  ,  qu'elle  avait  pour  moi  une 
passion  véritable  ! . .  .  Eh  quoi  ,  m'écriai-je  , 
vous  m'aimez  pour  moi-même  !  Etes-vous 
bien  sûre  que  l'ambition....  Qu'osez  -vous 
penser,  interrompit  Rosamire  ?  Ah!  sei- 
gneur ,  bannissez  à  jamais  un  soupçon  ou- 
trageant.   Je    n'ai    d'autre    ambition    que 
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celle  de  vous  plaire  ;  et  quand  vous  n'au- 
riez ,  au  lieu  de  ce  brillant  palais  %  qu'une 
chaumière  à  m'ofFrir  ,  je  vous  préférerais 
à  tous  les  rois  et  à  tous  les  génies  de 
l'univers. 

Jugez  des  transports  que  dut  me  causer 
une  semblable  réponse  faite  daas  le  Palais 
de  la  Vérité  !  Combien  je  me  félicitais  de 
le  posséder ,  ce  palais  qui  me  procurait  un 
bonheur  si  pur  !  Car  enfin  ,  disais  •  je  ,  si 
nous  n'étions  point  ici ,  pourrais-je  me  per- 
suader -qu'il  n'y  a  point  d'exagération,  dans 
un  tel  discours  !  ....  Je  ne  m'arrachai 
d'auprès  de  Rosamire,  que  pour  aller  or- 
donner les  préparatifs  de  l'hymen  qui  de- 
vait nous  unir  le  lendemain.  Le  palais  re- 
tentit bientôt  de  cette  nouvelle.  Ârpalice  r 
depuis  plus  de  quatorze  jours  ,  connaissait 
enfin  la  vertu  du  palais  magique  où  je: 
l'avais  conduite  :  soustraite  à  tous  les  yeux  , 
et  renfermée  dans  son  appartement  ,  ellet 
y  cachait  sa  honte  et  ses  fureurs  ,  :et  elle: 
attendait  avec  une  impatience  inexprimable* 
l'expiration  des  trois  mois  de  séjour  qu'on 
était  forcé  de  faire  dans  ce  palais.  Zumio , 
devenu  mon  ennemi ,  s'était  entermé  avec 
elle.  Pour  moi  ,  uniquement  occupé  de 
Rosamire  Y  je  n'étais  en  état  ni  de  me  re- 
pentir d'un  tort ,  ni  de  sentir  le  malheur  d'être 
Jiaï  justement. 

Combien  la  nuit  me  parut  longue  !   Le 
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flambeau  deThymen  ne  devait  s'allumer 
pour  moi  qu'avec  le  jour  ! .  .  .  .  J'épousais 
la  plus  belle  et  la  plus  aimable  personne 
de  l'univers  ;  j'étais  certain  de  sa  vertu  , 
de  l'honnêteté  de  son  caractère  ,  de  la  pu- 
reté de  son  ame  ;  j'étais  sûr  d'être  pas- 
sionnément aimé  ;  je  retrouvais  cette  féli- 
cité que  la  charmante  Agélie  m'avait;  fait 
goûter  un  moment  ;  et  Rosamire  ,  moins 
vive,  moins  piquante  qu'Agélie  ,  n'avaic 
ni  ses  caprices  ,  ni  sa  singularité  ,  et  sem- 
blait me  promettre  un  bonheur  plus  solide 
et  plus  durable. 

Aussitôt  que  parurent  les  premiers  rayons 
de  l'aurore  ,  ne  pouvant  plus  commander 
à  mon  impatience,  je  me  rendis  invisible  7 
et  je  volai  a  l'appartement  de  Rosamire  ; 
je  voulais  lui  porter  une  corbeille  remplie 
de  fleurs  et  de  pierreries  v  et  dans  laquelle 
j'avais  mis  un  billet  que  je  désirais  qu'elle 
reçût  à  son  réveil.  Je  pénétrai  dans  sa 
chambre  sans  pouvoir  erre  ni  vu  ,  ni  en- 
tendu. Rosamire  était  encore  endormie» 
Après  avoir  posé  la  corbeille  à  ses  pieds  , 
je  m'arrêrai  un  instant  pour  contempler 
Rosamire.  j'allais  enfin  me  retirer  ,  lorsque 
par  hasard  mes  yeux  se  portèrent  sur  une 
table  qui  était  à  côté  de  Rosamire;  mais 
que  devins-je  ,.  en  appercevant  sur  cette 
table  la  boîte  ,  le  talisman  que  le  roi  des 
génies  m'avait    donné  pour  me   préserver 
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du  charme  attaché  au  Palais  de  la  Vérité  l 
D'abord  je  crois  être  abusé  par  Une  res- 
semblance trompeuse  j  je  cherche  dans  ma 
poche,  et  j'y  trouve  ma  boîte;  je  respire, 
je  me  rassure ,  je  l'examine  avec  soin  ,  et 
je  crois  la  reconnaître  ;  cependant  je  prends 
l'autre  boîte  posée  sur  la  table  de  Rosa- 
mire  ;  alors  je  ne  puis  douter  de  mon 
malheur  :  je  distingue  parfaitement  ,  en 
confrontant  les  deux  boîtes  ,  que  celle  de 
Ros?mire  est  la  mienne  ,  et  que  l'autre  que 
j'avais  dans  ma  poche  ,  n'en  est  qu'une 
imitation.  Confondu  >  désespéré ,  ne  con- 
cevant rien  à  cette  aventure  ,  je  m'empare 
du  vrai  talisman ,  je  mets  l'autre  boîte  sur 
la  table  de  Rosamire  ,  je  remporte  ma  cor- 
beille  ,  afin  qu'on  ne  puisse  soupçonner  cet 
échange ,  et  je  me  retire  doucement. 

Je  ne  vous  peindrai  point  ma  douleur  , 
ma  colère  ;  j'ignorais  comment  et  dans 
quel  temps  Rosamire  avait  pu  s'emparer 
^de  mon  talisman  ;  mais  il  était  clair 
qu'elle  ne  me  l'avait  ravi  que  pour  faire 
une  trahison.  Tout  l'art  de  la  féerie  , 
m'écriai-je  ,  ne  saurait  donc  mettre  à 
l'abri  de  la  perfidie  des  femmes  !  Dans  ce 
palais  même  un€  femme  trouve  encore  le 
secret  de  tromper  !  .  .  . . 

Aussitôt  que  Rosamire  fut  éveillée ,  je 
me  rendis  chez  elle  ;  mon  agitation  était 
extrême.  Rosamire ,  frappée  de  l'altération 
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qu'elle  remarqua  sur  ma  physionomie,  me 
questionna  avec  inquiétude.  J'ai  fait  de 
tristes  réflexions  ,  lui  dis-je  ,  et ,  je  vous 
l'avoue,  je  suis  jaloux  de  Zumio....  Vous 
avez  tort ,  reprit  Rosamire  ,  et  vous  ne  me 
rendez  pas  justice.  Ces  mots  me  transpor- 
tèrent ,  et  me  rendirent  presque  tout  mon 
bonheur.  Lorsque  Rosamire  reprenant  la 
parole  :  Vous  pouvez  ,  poursuivit  -  elle  , 
compter  à  jamais  sur  ma  fidellité  ;  ma  vertu 
est  solide  ,  inébranlable  ,  vous  allez  recevoir 
ma  foi  ;  je  préférerais  la  mort  à  l'infamie 
de  vous  trahir.  Je  n'avais  rien  promis  à 
Zumio  ;  j'ai  pu  renoncer  à  lui  sans  crime , 
j'ai  sacrifié  l'amour  à  l'ambition.  .  . .  Que 
dites-vous  ,  ô  ciel  !  m'écriai-je.  D'où  vient 
ce  transport  ,  reprit  Rosamire  étonnée  ? 
N'êtes-vous  pas  persuadé  que  je  vous  aime 
passionnément?  ....  —  Dois-je  le  croire  en 
effet?  ....  —  Hélas!  je  n'ai  point  d'amour 
pour  vous ,  et  j'aime  encore  Zumio  ;  mais 
ma  vertu  saura  triompher  aisément  de  cette 
inclination.  Je  ne  reverrai  jamais  Zumio  , 
et  je  m'attacherai  à  vous.  La  reconnais- 
sance et  le  devoir  peuvent  tout  sur  mon 
cœur  ;  vous  avez  beaucoup  d'orgueil  ,  je 
suis  vertueuse,  je  vous  persuaderai  facile- 
ment  que  je  vous  adore. 

A  ces  mots  ,  il  me  fut  impossible  de  me 
contenir  davantage;  j'éclatai,  et  je  découvris 
à  Rosamire   que  j'avais  repris  le  talisman* 


304    Le  Palais  de  la  Vérité  , 

qu'elle  m'avait  enlevé.  Ah  !  s'écria-t-elle  , 
Zumio  est  vengé  d'une  maîtresse  ambitieuse 
et  d'un  ami  perfide  !  Le  ciel  est  juste  !  .  . . 
Oui ,  seigneur  ,  l'ambition  avait  séduit  mon 
ame.  Instruite  de  votre  amour  par  Zumio , 
je  ne  puis  dissimuler  que  je  regrettais  le 
rang  et  la  puissance  que  l'hymen  assurerait 
i\  votre  épouse.  Zumio  indigné  m'accabla 
de  reproches  ,  il  m'irrita.  Je  lui  ordonnai 
de  me  laisser  seule  ;  un  instant  après  vous 
parûtes.  Ne  voulant  pas  vous  faire  connaître 
mes  sentimens  ,  je  m'obstinai  à  garder  le 
silence.  A  peine  m'eûtes-vous  quittée  ,  que 
je  vis  briller  sur  le  gazon  ce  fatal  talisman 
qui  s'étajt- vraisemblablement  échappé  de 
votre  poche,  dans  le  moment  où  vous  tom- 
bâtes à  mes  pieds.  Par  un  hasard  singulier  f 
je  possédais  une  petite  boîte  de  cristal  de 
roche  absolument  semblable  à  votre  talis- 
man ;  je  crus  d'abord  ramasser  ma  boîte  ; 
mais  en  l'examinant  ,  je  découvris  les  let- 
tres mystérieuses  qui  sont  gravées  sur  le 
couvercle;  alors  je  ne  doutai  point  que 
cette  boîte  ne  fût  un  talisman.  Zumio 
m'avait  appris  que  la  vertu  du  palais  n'a- 
gissait point  sur  vous  J'imaginai  que  cette 
boîte  était  peut-être  le  préservatif  qui  vous 
garantissait  de  ce  charme  dangereux.  Aussi- 
tôt je  vole  chez  moi  ;  je  cherche  ,  et  je 
trouve  la  boîte  qui  ressemblait  à  la  vôtre. 
Avec  la  pointe   d'un  diamant,  je  trace, 
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et  j'imite  parfaitement  les  chiffres  ma- 
giques. Cette  opération  finie  ,  Zumio  sur- 
vient ,  j'essaye  sur  lui  la  vertu  de  votre  "alis- 
man.  Je  peux  dire  à  Zumio  que  je  ne  Taime 
plus  ;  et  je  vois  enfin  que  cecre  boîte  me 
rend  la  faculté  de  déguiser  mes  sentimens. 
Je  renvoie  Zumio  desespéré  ;  je  vous  cher- 
che ,  je  vous  rencontre  ;  je  n'avais  qu'une 
crainte  ,  celle  de  vous  trouver  instruit  de 
mon  larcin  ,  quoiqu'à  peine  deux  heures  se 
fussent  écoulées  depuis.  Enfin  vous  me  ras- 
surez ;  tandis  que  vous  me  parlez ,  je  glisse 
adroitement  dans  votre  poche  ma  boîte  de 
cristal ,  et  je  garde  la  vôtre.  Je  sentais  bien 
qu'avec  le  temps  ,  en  restant  ici ,  vous  ne 
pourriez  manquer  de  découvrir  cette  super- 
cherie ;  mais  je  me  flattais  de  pouvoir  vous 
engager  aisément  à  quitter  promptement  ce 
palais.  D'ailleurs  ,  l'occasion  m'avait  ten- 
tée ,  l'ambition  me  pressait ,  et  je  n'avais 
pas  ^eu  le  temps  de  faire  toutes  les  réflexions 
qui  auraient  pu  me  détourner  de  cette  en- 
treprise. 

Maintenant  vous  savez  tout ,  seigneur  î 
je  me  reproche  de  vous  avoir  trompé  ;  je 
me  reproche  surtout  d'avoir  sacrifié  Zu- 
mio. Mais  enfin  ,  je  n'ai  point  montré  de 
perversité  ,  je  ne  suis  point  méprisable  : 
privée  du  talisman  que  je  vous  avais  dé- 
robé ,  je  puis  dire  encore  que  la  vertu  m'esc 
chère,  et  que  je  ne  me  serais  jamais  écartée 
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des  devoirs  sacrés  qu'elle  impose  ,  si  mon 
artifice  eût  réussi ,  et  si  j'eusse  reçu  votre  foi. 

A  ces  mots ,  forcé  d'estimer  l'ambitieuse 
Rosamire  ,  pénétré  de  regrets  ,  accablé  de 
désespoir ,  et  plus  amoureux  que  jamais , 
je  me  jette  à  ses  pieds  :  O  Rosamire, 
m'écriai-je,  il  ne  m'est  pas  possible  de  sur- 
monter cet  amour  que  vous  ne  pouvez  par- 
tager !  Je  ne  suis  point  aimé. .  .  .  Mais  du 
moins  daignez  me  donner  le  droit  de  vous 
aimer  toujours,  daignez  consentir  encore 
à  régner  dans  ce  palais  ;  que  l'hymen  unisse 
à  jamais  mon  destin  et  le'  vôtre  ,  je  suis 
prêt  à  vous  conduite  à  l'autel ,  venez.  ".  .  . 
Seigneur,  répondit  Rosamire,  je  n'ai  point 
un  caractère  héroïque  ,  mais  je  n'ai  pas 
une  ame  basse»  En  vous  épousant  par  am- 
bition ,  j'aurais  voulu  m'acquitter  en  faisant 
votre  bonheur.  Je  n'ai  plus  cet  espoir  ,  et 
je  renonce  à  vous. 

J'admirai  cette  délicatesse  estimable  de 
Rosamire ,  et  j'essayai  vainement  de  la  com- 
battre. Rosamire  persista  dans  son  refus  ; 
elle  revit  Zumio,  et  l'instruisit  de  tout  ;  elle 
prit  la  résolution  de  quitter,  le  jour  même  , 
le  Palais  de  la  Vérité ,  et  Zumio  me  déclara 
qu'il  était  décidé  à  la  suivre.  Je  me  flatte , 
ajouta-t-il  ,  qu'aussitôt  que  nous  serons 
sortis  de  ce  maudit  palais  5  Rosamire  pourra 
me  persuader  qu'elle  n'a  eu  avec  moi  qu'un 
tort  léger  dont  je  dois  perdre  le  souvenir. 
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Adieu  ,  seigneur  ,  et  pour  toujours  ,  si  vous 
vous  fixez  ici  h  car  ie  fais  serment  de  n'y 
revenir  jamais,  —  Eh  quoi  !  Zumio ,  vous 
m'abandonnez  !  —  Je  ne  vous  hais  plus , 
puisque  Rosamire  ne  vous  aime  pas  ;  mais 
je  conserve  encore  un  vif  ressentiment  ; 
si  je  pouvais  vous  le  cacher  ,  comme  j'ai 
encore  au  fond  de  l'ame  de  l'attachement 
pour  vous  ,  et  que  vous  me  faites  pitié ,  je 
serais  capable,  pour  vous  consoler  et  pour 
exciter  votre  reconnaissance  et  votre  admi* 
ration ,  de  vous  sacrifier  une  femme  qui  > 
après  tout,  m'a  sacrifié  moi-même.  Mais 
vous  lisez  dans  mon  cœur  ;  }e  ne  puis  vous 
rien  déguiser  ;  il  ne  m'est  pas  possible  de 
me  montrer  plus  généreux  ,  moins  vin* 
dicatii:  que  je  ne  le  suis  en  effet:  dVjlleurs, 
si ,  par  la  suite ,  je  me  repentais  d'avoir  fait 
un  semblable  sacrifice ,  vous  le  sauriez  dans 
l'instant,  et  j'en  perdrais  tout  le  fruit.  Ainsi  > 
adieu  ,  seigneur  ;  si  vous  voulez  conserver 
dçs  amis  ^  choisissez ,  croyez-moi ,  un  autre 
domicile. 

Zumio  me  quitta.  J'eus  la  douleur  amère 
de  le  voir  partir  avec  Rosamire  ,  et  je 
perdis  à-la— îpis  ,  dans  ce  jour  funeste  , 
ma  maîtresse  et  mon  ami.  Gélanor  me 
restait  ;  car  la  curiosité  le  retenait  dans 
un  lieu  qui  fournissait  à  un  philosophe 
tant  de  sujets  de  réflexions  !  Touché  de 
ma  tristesse  profonde ,  il  me  pressait  «Pa« 
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bandonner  mon  palais;.  Non,  Gélanor  , 
lui  disais- je  ,  non  ;  j'y  veux  rester  jusqu'à 
ce  que  j'aie  trouvé  une  femme  aimable  , 
vertueuse  et  sensible  ,  qui  puisse  me  dé- 
dommager de  tous  les  maux  que  l'amour 
m'a   causés  jusqu'ici. 

Un  jour  que  je  me  promenais  seul  dans 
Un  bois  de  myrtes  et  d'orangers  ,  Géla- 
nor  vint  me  trouver  :  Je  vous  annonce  ,  me 
dit-il  ,  deux  nouveaux  botes ,  un  homme 
et  une  femme  d'une  figure  charmante , 
qui  viennent  d'entrer  étourdiment  dans  ce 
palais ,  et  qui  ont  été  ensuite  très-affiigés , 
en  apprenant  qu'ils  étaient  obligés  d'y  pas- 
ser trois  mois.  Ils  tiennent  conseil  ensem- 
ble ,  et  je  crois  qu'ils  veulent  vous  deman- 
der la  permission  de  se  marier  ici..  .  Mais 
il  est  vraisemblable  qu'au  bout  d'un  quart- 
d'heure  de  conversation  ,  ils  perdront  cette 
envie  ;  car  il  ne  faut  pas  plus  de  temps 
pour  brouiller  ,  dans  ce  palais  ,  les  amans 
les  plus  tendres. 

Comme  Gélan©r  achevait  ces  paroles  , 
nous  apperçûmes  le  jeune  homme  qui  ve- 
nait à  nous  ;  je  m'approchai  de  lui  ,  et 
je  lui  demandai  s'il  persistait  encore  dans 
la  résolution  d'épouser  sa  maîtresse.  Oui  , 
seigneur  >  répondit-il  ,  et  cette  résolution 
sera  d'autant  plus  solide  }  que  ce  n'est  point 
l'amour  qui  l'inspire.  -^ Comment!  vous 
n'êtes  point  amoureux  ? .  •  • .  ■ —  Non  >  sei- 
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gneur.  J'aimais  passionnément  autrefois  cette 
même  personne ,  elle  partageait  mes  senti- 
mens  ;  un  événement  extraordinaire  nous  sé- 
para ,  ma  maîtresse  fut  enlevée  ;  on  ne  me 
l'arrachait  que  pour  la  persécuter.  Je  le  sa- 
vais, et  en  même  temps  j'ignorais  dans  quel 
lieu  du  monde  on  la  conduisait  ;  mais  l'amour 
m'imposait  l'obligation  de  la  chercher,  et 
je  quittai  ma  patrie  ,  en  faisant  le  serment 
de  n'y  revenir  que  lorsque  j'aurais  retrouvé 
celle  que  j'adorais.  Mon  voyage  dura  plus 
de  trois  ans.  L'amour  me  suivit  ,  ou  plu- 
tôt me  guida ,  m'entraîna  dans  la  route 
que  je  parcourus  pendant  la  première  an- 
née ;  mais  enfin  la  course  se  prolongea 
trop  pour  lui  ,  il  m'abandonna  ,  je  m'en 
passai  ;  et  quoiqu'il  m'eût  quitte ,  je  con- 
tinuai mon  chemin;  cependant  j'allai  moins 
vîte ,  je  m'arrêtai  plus  souvent ,  je  m'arrêtai 
trop ,  et  je  devins  infidelle. 

L'honneur  et  l'amitié  me  rappelèrent  mes 
sermens  ;  je  repris  mon  voyage  ,  je  re- 
trouvai celle  que  j'avais  si  passionnément 
aimée  ,  et  qui  n'était  plus  à  mes  yeux 
qu'une  amie  intéressante  et  chère.  Elle 
fut  profondément  touchée  de  ce  que  j'a- 
vais fait  pour  elle  ;  mais  ,  incapable  de 
tromper  ,  elle  m'avoua  qu'il  n'était  plus 
en  son  pouvoir  de  partager  l'amour  qu'elle 
croyait  m'inspirer  encore  ,  et  que  durant 
une    si   longue  absence  ,    un  autre    objet 
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avait  su  toucher  son  cœur.  Maintenant , 
ajouta  - 1  -  elle  ,  j'ai  recouvré  ma  liberté; 
je  sens  que  je  suis  pour  jamais  à  l'abri 
des  séductions  de  l'amour  }  que  ma  sin- 
cérité ,  ô  Nadir ,  vous  prouve  ma  recon- 
naissance; si  après  cet  aveu  vous  m'aimez 
encore ,  je  suis  prête  à  vous  consacrer  ma 
vie.  Vous  avez  perdu  une  maîtresse  pas- 
sionnée ;  mais  vous  pouvez  trouver  en 
moi  une  épouse  fidelle  ,  et  l'amie  la  plus 
tendre. 

Ce  discours  m'enchanta  ;  je  cessai  à 
âion  tour  de  dissimuler ,  j'ouvris  mon 
ame  à  cette  amie  généreuse  autant  qu'ai- 
mable ,  je  la  pressai  d'unir  son  sort  au 
mien  ,  et  elle  me  promit  de  me  donner 
sa  foi  aussitôt  que  nous  serions  arrivés 
dans  notre  patrie.  Nous  partîmes  sur-le- 
champ.  Au  bout  d'un  mois  nous  appro- 
chions des  lieux  chéris  où  nous  avons  re- 
çu le  jour,  lorsque  ce  palais  brillant  s'est 
offert  à  nos  regards  ;  entraînés  par  la  cu- 
riosité ,  nous  y  sommes  entrés  :  mais  puis- 
que nous  devons  y  passer  trois  mois  ,  je 
vous  conjure  ,  seigneur  ,  de  permettre  que 
l'hymen  nous  y  unisse.  J'y  consens  ,  ré- 
pondisse ,  si  votre  maîtresse  le  désire. 
Tenez,  seigneur,  la  voici,  reprit  Nadir  , 
elle  s'avance  vers  nous ,  daignez  l'inter- 
roger. 

A  ces  mots ,  je  tourne  la  tête  ,  j'apper- 
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çois  en  effet  cette  jeune  personne.  ...» 
Je  tressaille  ,  mon  cœur  palpite  avec  vio- 
lence; je  m'élance  au-devant  de  ses  pas.... 
Ciel  !  m'écriai-je ,  c'est  Agélie  !  .  .  .  Je  ne 
me  trompais  pas  ,  c'était  elle-même.  La 
surprise  ,  le  saisissement  ,  un  sentiment 
inexprimable  mêlé  de  douleur  ,  de  dépit 
et  de  joie ,  tant  d'émotions  diverses  et  vio- 
lentes ,  me  rendent  immobile.  Agélie  garde 
un  instant  le  silence  ;  enfin ,  éclatant  de 
rire  :  Eh  bien  ,  seigneur ,  me  dit  -  elle  f 
vous  êtes  donc  incorrigible  ? .  . .  car  main* 
tenant  je  connais  la  vertu  de  ce  palais.... 
Quoi!  voilà  tout  le  fruit  que  vous  avez  rec- 
uire de  mes  leçons  et  de  mes  conseils  !  .  . . 
Je  ne  pus  supporter  cette  plaisanterie  ,  et 
surtout  l'air  gai  et  le  ton  dégagé  avec  les* 
quels  Agélie  me  parlait  ;  outré ,  désespéré, 
je  ne  répondis  rien  ,  et  je  me  retirai  pré- 
cipitamment ,  pour  lui  cacher  un  trouble 
qu'il  m'était  impossible  de  dissimuler.  Je 
n'avais  jusqu'alors  aimé  véritablement  qu'A- 
gélie  ;  cette  passion  qui  avait  été  si  vraie , 
si  violente  ,  se  ralluma  :  je  revis  encore 
Agélie  ,  je  la  trouvai  plus  aimable  et  plus 
charmante  que  jamais  ;  elle  avait  tant  de 
naturel  ,  de  franchise  et  d'esprit  ,  qu'il 
n'était  pas  possible  que  le  Palais  de  la  Vé- 
rité lui  fît  rien  perdre  de  ses  agrémens  et 
de  sa  grâce. 
Nadir  n'était  plus  amoureux  d'elle  ;  Agé* 
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lie  n'avait  pour  Nadir  que  de  l'amitié  * 
l'espérance  vint  rne  séduire  ;  je  parlai  ,  je 
conjurai  Agélie  de  préférer  a  l'indifférent 
Nadir  un  amant  passionné.  Songez  ,  lui 
dis  -  je  ,  que  Nadir  n'a  plus  d'amour ,  et 
j}ue  je  vous  adore.  Seigneur  ,  répondit  Agé- 
lie ,  l'amour  passe  ,  mais  le  souvenir  des 
procédés  reste  ,  et  voilà  ce  qui  forme  les 
attachemens  durables.  J'ai  pu  oublier  la  pas- 
sion de  Nadir,  et  je  n'oublierai  jamais  qu'il 
s'est  exilé  de  sa  patrie ,  et  qu'il  a  parcouru 
l'univers  pendant  trois  ans  pour  me  cher- 
cher ,  pour  venir  à  mon  secours — 

Quoi  !  vous  auriez  la  barbarie  d'épouser 
Nadir  à  mes  yeux  !  .  .  .  Vous  me  rédui- 
riez au  désespoir  !  .  .  .  —  Ce  désespoir  ne 
serait  qu'un  caprice.  Pouvez-vous  me  de- 
mander sérieusement  de  vous  sacrifier  un 
ami  si  fidelle  et  si  généreux  ,  vous  qui  n'a- 
vez  même  pas  eu  le  petit  mérite  (  car  ce 
mérite  est  toujours  involontaire  )  de  regret- 
ter, du  moins  pendant  un  espace  de  temps 
raisonnable  ,  la  maîtresse  que  vous  aviez 
perdue  par  votre  faute?  Les  habitans  de  ce 
palais  ne  sont  pas  discrets,  je  les  ai  ques- 
tionnés ,  ainsi  vous  imaginez  bien  que 
je  connais  de  réputation  Arpalice  et  Ro- 
samire.  Ne  me  parlez  donc  plus  d'un  sen- 
timent qui  ne  peut  me  toucher  ;  ouvrez 
les  yeux,  seigneur  :  vous  êtes  né  vertueux, 
vous   êtes  aimable  ;   mais    tant   que   vous 

conserverez 
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conserverez  la  défiance  injurieuse  et  l'im- 
prudente curiosité  qui  vous  caractérisent , 
vous  ne  connaîtrez  ni  le  repos ,  ni  le  bon- 
heur. Voyez  ,  seigneur,  ce  que  vous  a  déjà 
coûté  ccttt  manie  funeste  qui  vous  porte 
à  vouloir  pénétrer  les  replis  les  plus  secrets 
du  cœur  de  ceux  que  vous  aimez  ;  sans 
parler  de  moi ,  songez  à  cette  charmante 
Rosamire  ;  elle  est  honnête  ,  vertueuse  9 
sensible  aux  bienfaits  ,  capable  de  recon- 
naissance ;  en  tout  autre  lieu  que  dans  ce 
palais  ,  elle  aurait  pu  ,  en  vous  épousant  , 
vous  rendre  parfaitement  heureux.  Et  cet 
aimable  petit  Zumio  qui  vous  aimait  tant! 
vous  l'avez  forcé  de  vous  quitter!  .  . .  Ah! 
seigneur,  cessez  de  vouloir  détruire  des  illu- 
sions nécessaires ,  abandonnez  ce  palais  fa- 
tal ,  ou  renoncez  pour  jamais  à  l'amitié  , 
à  l'amour  ,  à  la  société  ,  enfin  ,  à  tous  les 
sentimens  et  à  tous  les  plaisirs  qui  font  la 
douceur  et  le  charme   de  la  vie. 

Ce  discours  fit  sur  mon  cœur  une  im- 
pression d'autant  plus  profonde ,  qu'Agé- 
lie  ,  avec  une  inébranlable  fermeté  ,  per- 
sista dans  la  résolution  d'épouser  Nadir. 
Ne  pouvant  supporter  un  spectacle  si  cruel, 
je  pris  enfin  mon  parti ,  et  voulant  du  moins 
emporter  l'estime  d'Agélie ,  je  comblai  Na- 
dir de  bienfaits  ;  et  je  promis  à  Agélie  , 
que  la  défiance  l'inquiétude  et  la  jalou- 
sa ne  me   ramèneraient  plus  dans  le  Pa 
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lais  de  la  Vérité.  Il  serait  plus  sage  encore  r 
dit  Agélie ,  de  former  le  projet  de  n'y  re- 
venir jamais.  Je  ne  puis  prendre  cet  en- 
gagement ,  répondis-je  ;  mais  afin  de  vous 
prouver  que  du  moins  mon  intention  esc 
d'y  venir  rarement  et  d'y  séjourner  peu  , 
je  vous  donne  ,  ô  ma  chère  Agélie  !  ce  ta- 
lisman que  l'ambitieuse  Rosamire  m'avait 
dérobé.  Cette  boîte  ,  vous  le  savez  ,  est 
un  préservatif  certain  contre  la  vertu  de  ce 
palais.  Vous  devez  rester  ici  près  de  trois 
mois  encore  ;  dans  cet  espace  de  temps  , 
ce  talisman  pourra  vous  être  de  quelque 
utilité  ;  il  est  à  vous  ,  gardez -le,  j'y  re- 
nonce à  jamais.  Je  l'accepterai  ,  répondit 
Agélie  ,  si  vous  me  permettez  de  le  don-* 
ner  à  Nadir.  Il  est  toujours  pénible  de 
tromper  :  il  est  souvent  si  doux  de  souP 
frir  qu'on  nous  abuse  !  .  .  .  Si  je  suis  sa- 
tisfaite de  Nadir  ,  je  ne  craindrai  point 
alors  qu'il  puisse  lire  dans  mon  cœur.  . .  s 
Permettez  que  je  lui  confie  ce  talisman.  . . 
«•"—  Vous  en  êtes  la  maîtresse  ;  c'est  pour 
votre  bonheur  que  je  vous  le  sacrifie.  Main-' 
tenant  qu'il  est  entre  vos  mains  ,  daignez- 
écouter  ,  pour  la  dernière  fois  ,  l'expression 
fidelle  des  sentimens  que  vous  m'inspirez* 
Agélie  ,  hélas  !  je  n'ai  rien  aimé  comme 
je  vous  aime Je  ne  vous   ouhlierai 

Î'amais. . .  .  Adieu  :  plaignez  le  malheureux 
?hanor.  .  •  «  *  Votre  compassion  et  votre 
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estime  sont  les  seules  consolations  qui  puis- 
sent adoucir  sa  douleur, 

À  ces  mots,  je  vis  couler  les  pleurs  de 
l'aimable  et  sensible  Agélie  :  trop  attendrie 
pour  pouvoir  me  répondre  ,  elle  me  tendit 

une  main  que  je  baignai  de  larmes 

Enfin  ,  je  m'arrachai  d'auprès  d'elle  ,  ja  la 
quittai  pour  toujours  ,  et  je  sortis  du  Palais 
de  la  Vérité  ,  dans  lequel  je  ne  suis  jamais 
rentré  depuis  cet  instant. 

Telle  est  mon  histoire  ,  ajouta  le  génie  r 
tel  est  cet  important  secret  que  j'ai  eu  le 
courage  de  vous  cacher  pendant  plus  de 
seize  ans.  Je  n'ai  jamais  doute ,  ma  chère 
Altémire  ,  de  votre  vertu  ,  de  votre  ten- 
dresse ;  le  Palais  de  la  Vérité  ne  peut  rien 
ajouter  à  mon  estime  pour  vous  ,  et  il 
pourrait  affaiblir ,  ou  du  moins  altérer  pen- 
dant quelques  instans  ,  cet  attachement  si 
Trai  qui  nous  unit;  si  vous  m'en  croyez, 
nous  ne  ferons  point  ce  dangereux  voyage. 
Non  ,  Phanor ,  répondit  la  reine ,  je  veux 
jouir  du  bonheur  de  vous  répéter  dans  le 
Palais  de  la  Vérité,  que  je  n'ai  jamais  aim& 
que  vous. 

Le  génie  ,  au  fond  de  l'ame ,  n'était  pas* 
fâché  que  la  reine  montrât  une  obstination, 
qui  prouvait  si  bien  sa  vertu  ;  cependant ,, 
il  exigea  qu'elle  réfléchît  mûrement  à  ce 
dessein  pendant  six  mois  :  Si  au  bout  ds 
temps  ,  ajouta  ~  t  -  il ,  vous  n'avez   poinc 

C» 
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changé  d'opinion  ,  nous  partirons  sur-le- 
champ.  Les  six  mois  écoulés  ,  la  reine 
voulut  partir  et  emmener  avec  elle  sa  fille 
et  Philamir  ,  ce  jeune  prince  qui  devait 
épouser  Zéolide.  Ma  fille  ,  dit  la  reine  , 
est  sûre  du  cœur  de  Philamir  ,  mais  elle 
désire  qu'il  puisse  lire  dans  son  ame  ,  et 
qu'avant  de  recevoir  sa  main  ,  il  connaisse 
ses  sentimens.  Le  prince  est  prévenu  du 
charme  attaché  au  palais ,  et  il  brûle  de 
nous  y  suivre.  Zéolide  veut  encore  que 
j'emmène  son  amie  ,  l'aimable  Palmis ,  qui 
nous  est  si  chère ,  et  je  compte  l'instruire 
ce  soir  de  la  vertu  du  palais.  Mon  projet 
est  aussi,  reprit  le  génie,  d'emmener  trois 
ou  quatre  courtisans,  que  je  ne  serai  pas 
fâché  de  connaître  ;  je  veux  leur  laisser 
ignorer  dans  quel  lieu  redoutable  pour  eux 
je  vais  les  conduire  ;  car  si  je  les  en  pré- 
venais ,  j'imagine  qu'ils  trouveraient  quel- 
que prétexte  pour  se  dispenser  du  voyage* 
Ainsi  recommandez  bien  le  secret  à  Zéo- 
lide,  Philamir,  et  Palmis» 

Le  soir  même  ,  la  reine  et  la  jeune  prin- 
cesse confièrent  ce  secret  à  leur  amie.  Pal- 
mis d'abord  montra  plus  de  surprise  que 
d'empressement  de  faire  le  voyage  ;  ce-» 
pendant ,  après  un  moment  de  réflexion  : 
Au  reste  ,  dit-elle  ,  je  n'ai  rien  d'essentiel 
à  me  reprocher  ;  j'ai  pour  vous  un  atta- 
chement sincère  ;  ainsi  je  suis  prête  à  vous 
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'suivre.  Palmis  joignit  à  cette  promesse  une 
confidence;  elle  aimait  un  jeune  homme  de 
la  cour  nomme  Chrisal  ;  elle  craignait  sa 
légèreté  naturelle:  Chrisal  était  à  la  mode, 
et  cet  avantage  en  amour  n'inspirait  pas  la 
confiance;  Palmis  désira  que  son  amant  fût 
du  voyage  ,   et  le  génie  y  consentit. 

Enfin  ,  on  partit.  Le  génie  ,  la  reine , 
la  jeune  princesse  ,  Philamir  et  Palmis 
connaissaient  seuls  le  Palais  de  la  Vérité  ; 
et  a  mesure  qu'ils  en  approchaient  ,  leur 
gaieté  se  dissipait,  la  tristesse  et  l'inquié- 
tude s'emparaient  de  leurs  cœurs.  Zéolide 
était  plus  tranquille  ;  mais  le  jeune  prince 
devenait  distrait  et  rêveur  ;  Palmis  s'attris- 
tait visiblement  ,  et  la  reine  s'alarmait  en 
remarquant  le  trouble  de  Phanor.  Les  cour- 
tisans ,  qui  n'étaient  point  instruits  de  ce 
mystère  ,  s'efforçaient  en  vain  de  ranimer 
la  gaieté  éteinte  du  génie ,  de  la  reine  et 
de  Zéolide.  L'amant  de  Palmis  ,  l'aimable 
et  brillant  Chrisal  ,  n'avait  jamais  montré 
plus  de  désir  de  plaire,  et  plus  de  grâce  \  et 
lorsqu'il  entretenait  Palmis  en  secret,  il  lui 
peignait  sa  passion  avec  tant  de  sentiment 
et  tant  de  feu  ,  que  Palmis  était  forcée  de 
se  reprocher  sts  doutes  et  ses  craintes. 

Dans  le  nombre  des  courtisans  qui  sui- 
vaient le  génie,  il  y  avait  un  homme  d'un 
caractère  bizarre  ,  et  qu'on  rencontre  rare- 
ment dans  les  cours.  Àristée  (  c'était  le  nom 
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de  cet  homme)  avait  rendu  de  grands  ser- 
vices à  l'état  ;  parvenu  aux  honneurs  les 
plus  éclatans  par  son  seul  mérite ,  il  n'était 
déjà  plus  jeune  lorsqu'il  parut  à  la  cour 
pour  la  première  fois  ;  il  y  apporta  des 
manières  sauvages  et  une  rudesse  qui  lui 
donnaient  un  air  d'originalité  d'autant  plus 
piquant,  que  cette  tournure  contrastait  da- 
vantage avec  celle  de  tous  les  gens  qu'on 
y  voyait.  Un  courtisan  caustique  et  fron- 
deur ,  ne  devait  pas  devenir  un  favori  :  par 
cette  raison  même ,  il  réussit  d'abord  asse2 
généralement.  On  s'amusa  de  sa  singula- 
rité ,  ensuite  on  reconnut  qu'il  avait  autant 
d'esprit  que  de  mauvaise  humeur  ;  alors 
on  chercha  à  l'éloigner;  mais  il  était  éta- 
bli ,  le  génie  et  la  reine  l'estimaient  ,  il 
resta  à  la  cour;  et  ce  qu'il  y  eut  de  plus 
extraordinaire ,  il  n'y  démentit  point  son 
caractère  ;  non  seulement  jamais  il  ne  se 
permit  une  flatterie  ,  mais  jamais  un  éloge 
ne  sortit  de  sa  bouche.  Enfin  ,  quoiqu'il 
fût  capable  de  servir  ses  amis  avec  zèie  , 
il  ne  dit  de  sa  vie  une  chose  agréable  ou 
tendre  ,  et  ne  fit  une  protestation  d'amitié. 
Cependant  on  approchait  du  Palais  de  la 
Vérité  ;  le  génie  eut  un  entretien  particulier 
avec  la  reine  :  Je  vous  avoue  ,  lui  dit-il, 
que  je  n'entrerai  point  sans  chagrin  dans  ce 
palais  qui  m'a  été  si  funeste ,  et  je  ne  puis 
.me  dissimuler  que  j'aurai  grand   besoin  de 
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Votre  indulgence.  Dans  l'espace  de  dix- 
sept  ans  ,  quel  mari  n'a  pas  eu  quelques 
torts  à  se  reprocher  ?  Vous  m'affligerez  beau- 
coup si  vous  m'interrogez  avec  détail  sur 
ma  conduite  passée.  .  .  £h  bien,  seigneur, 
reprit  Altémire  avec  humeur  ,  je  vous  pro- 
mets de  ne  vous  point  faire  de  ques- 
tions. ...  Je  prends  le  même  engagement, 
interrompit  le  génie.  Non  ,  seigneur  ,  ré- 
pliqua la  reine  ,  je  n'ai  rien  à  me  repro- 
cher, et  je  ne  crains  point  votre  curiosité. 
Et  moi ,  reprit  le  génie  ,  j'en  conviens ,  je 
redoute  la  vôtre  ;  je  serai  forcé  de  répon- 
dre avec  la   plus  exacte  sincérité 

Avouez ,  dit  la  reine  ,  que  vous  vous  re- 
pentez vivement  à  présent  d'avoir  sacrifie 
à  cette  charmante  Agélie  ,  que  vous  avez 
tant  aimée  ,  ce  -talisman  précieux  qui  vous 
donnait  l'heureuse  possibilité  de  déguiser 
vos  sentimens  dans  le  Palais  de  la  Vérité? 
Phanor  soupira  ,  et  ne  répondit  rien ,  et  la 
reine  tomba  dans  une  profonde  et  sombre 
rêverie. 

Enfin  ,  on  apperçoit  les  murs  brillans 
du  palais  magique  ;  plus  d'un  cœur  fut 
ému  ,  mais  on  sentait  trop  tard  toutes  les 
conséquences  de  ce  dangereux  voyage.  On 
descend  des  chars  ,  on  s'avance  ,  et  l'on 
passe  les  portes  fatales.  En  entrant  dans 
le  palais  ,  le  premier  objet  qui  frappa  les 
regards  du  génie  ,  ce  fut  le  vénérable  Gé* 
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lanor  ,  ce  vertueux  philosophe  qu'il  avait 
laissé  plus  de  dix-huit  ans  auparavant  dans 
le  Palais  de  la  Vérité.  Phanor  quitte  pré- 
cipitamment la  reine  ,  et  charmé  d'avoir 
un  prétexte  de  s'éloigner  d'elle  ,  il  court 
embrasser  Gélanor ,  et  l'emmène  dans  les. 
jardins.  Ah!  seigneur,  dit  le  vieillard  ,  avec 
qui  venez -vous  dans  ce  palais?  ....  — 
Avec  ma  femme.  .  .  .  .  —  Votre  femme  , 
6  ciel  !  y  pensez-vous ,  seigneur  ?  .  ,  .  — 
Je  suis  sûr  de  sa  venu —  Eh  ,  sei- 
gneur ,  depuis,  dix  -  neuf  ans  que  j'habite 
ces  lieux  ,  j'y  ai  vu  tant  de  maris  arriver 
avec  sécurité  ,  et  partir  détrompés  pour 
jamais  !  .  .  .  .  —  Je  ne  puis  avoir  cette 
crainte,  puisqu'Altémire  connaissait  la  vertu 
de  ce  palais  ,  et  qu'elle  a  voulu  l'habiter  ; 
je  n'ai  guère  d'inquiétude  sur  ce  qu'elle 
m'apprendra  ,  je  ne  crains  que  ce  qu'elle, 
me  forcera  de  lui  dire. 

Mais  de  grâce,  sage  vieillard,  satisfaites, 
ma  curiosité  ;  le  temps  n'a  pu  effacer  en- 
core Agélie  de  mon  souvenir  ,  et  tout  en- 
ces  lieux  me  la  rappelle  l  .  .  .  Dites  -  moi 
si  après  mon  départ  elle  épousa  Nadir  ? .  . 
<r—  Oui,  seigneur  ,  et  le  jour  même,  elle 
remit  à  Nadir  le  talisman  qu'elle  tenait  de 
vous.  Nadir  ,  profsndément  touché  d'un 
procédé  si  délicat  et  si  généreux ,  s'imposa 
la  loi  de  ne  jamais  questionner  son  épouse  J 
de   cette  manière  ,  ils   passèrent,  ici  leui$. 
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trois  mois  dans  la  plus  parfaire  intelligence  : 
imitez  cet  exemple  ,  seigneur.  —  J'y  suis 
disposé ,  pourvu  que  la  reine  y  consente. 
Tandis  que  Phanor  s'entretenait  avec  le 
philosophe  ,  Zéolide  se  promenait  de  son 
côté  avec  sa  mère  et  le  reste  des  voya- 
geurs. La  jeune  princesse  marchait  en  avant, 
et  Philamir  était  à  côté  d'elle.  Après  un 
moment  de  silence  ,  Philamir  prenant  la 
parole  :  Depuis  que  nous  sommes  ici ,  dit- 
il,  j'éprouve  un  embarras  insurmontable. . . 
Je  n'ose  vous  parler  de  mes  sentimens  ,  je 
crains  que  mes  expressions  ne  vous  parais- 
sent moins  tendres — '  Vous  exagé- 
riez donc  avant  que  nous  fussions  dans  ce 
palais  ? . .  .  .  —  J'en  ai  peur —  In- 
grat !  .  . .  Et  moi ,  jusqu'à  ce  moment ,  je 
ne  vous  ai  montré  qu'à  demi  la  tendresse 
que  vous  m'inspirez. . .  —  Ah  ,  Zéolide  !  ♦ . 
quel  aveu  charmant  !  ...  -  —  Dites  -  moi 
donc  que  vous  m'aimez. .  .  .  •  —  Oui  ,  je 
n'ai  jamais  aimé  que  vous  ,  et  vous  seule 
pouvez  assurer  le  bonheur  de  ma  vie.  Ah  ! 
s'écria  Zéolide  ,  je  suis  satisfaite  ! .  .  .  Nous 
prouverons ,  cher  Philamir ,  que  ce  palais 
ne  peut  être  fatal  aux  vrais  amans  ,  et  que 
loin  de  détruire  l'amour  ,  il  l'accroît  en- 
core, en  dissipant  tous  les  doutes  que  pro- 
duit souvent  une  tendresse  vive  et  délicate. 

Comme  Zéolide  prononçait  cts  paroles, 
h  reine  et  Palnxs  se  rapprochèrent  d'elle  3 
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Philamir  s'éloigna ,  les  princesses  se  sépa- 
rèrent du  groupe  des  courtisans ,  qui  se 
dispersèrent  dans  les  jardins  ;  Philamir  et 
Chrisal  prirent  le  chemin  d'un  petit  bois , 
à  l'entrée  duquel  ils  trouvèrent  une  jeune 
personne  assise  sur  un  banc  de  gazon;  elle 
était  jolie.  Chrisal  voulut  absolument  la 
voir  de  près  et  lui  parler  ;  le  prince  ,  au 
bout  d'un  moment  d'entretien  ,  s'apperçut 
facilement  que  cette  jeune  personne  venait 
d'arriver  ,  et  qu'elle  ne  connaissait  pas  mieux 
que  Chrisal ,  l'impossibilité  où  elle  se  trou- 
vait de  déguiser  ses  sentimens  ;  il  lui  de- 
manda son  nom  ,  elle  répondit  qu'elle  s'ap- 
pelait Azéma.  Vous  avez  ,  lui  dit  Chrisal , 
une  petite  mine  de  fantaisie  très- agréable, 
Chrsal  ,  qui  croyait  donner  une  louange 
fort  exagérée ,  fut  très-surpris  de  l'air  dé- 
daigneux avec  lequel  Azéma  reçut  ce  corn-» 
pliment  Quoi  donc!  reprit -il,  vous  êtes 
femme ,  et  la  flatterie  ne  vous  séduit  pas  ? . . . 
■—  Vous  appelez  c^la  de  la  flatterie  !  vous 
me  trouvez  donc  laide  ?  .  .  ,  .  —  Laide  ! 
mais  je  viens  de  vous  faire  entendre  que 
je  n'ai  jamais  rien  vu  de  si  charmant  que 
vou  ,  ...  —  En  vçrité  vous  e.rtravaguez  ; 
au  ?e-te  ,  peu  m'importe  ;  maigre  toute  ma 
coquetterie  ,   je    n'éprouve    nulle  envie  ce 

vous   [  laire —  Voila  de  la  franchise 

çt  de  h  naïveté.  ...  —  Vous  me  croyez 
«aïve  ?  vous  êtes   pénétrant.  ....   —  Au 
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inoins  vous  êtes  sincère. . . .  —  Je  ne  dis 
jamais  un  mot  de  vrai ,  mais  je  sais  en  ef- 
fet prendre  un  air  naïf,  et  persuader  qu« 
je  suis  l'ingénuité  même. 

A  ces  mots ,  Chrisal  éclate  de  rire ,  et 
Azéma  se  tournant  vers  Philamir  :  Et  vous, 
seigneur,  poursuivit  -  elle  ,  pourquoi  donc 
gardez  -  vous  cet  obstiné  silence  ? .  . .  Que 
vous  importe  ?  répondit  en  riant  Phila- 
mir  —  Votre  figure  m'intéresse.  — 

Et  moi  je  n'en  ai  jamais  vu  d'aussi  pi- 
quante que  la  vôtre.  —  Réellement  vous  me 
plaisez  beaucoup  ;  je  parie  que  vous  êtes 
bien  sensible  ,  bien  crédule.  .  .  .  ~  En  ef- 
fet ,  je  sais  aimer.  ...  —  Oui  ,  comme 
un  enfant ,  j'en  suis  sûre.  Auriez  -  vous 
par  hasard  une  grande  passion  ?  .  .  .  .  — * 
Une  passion  qui  fera  le  destin  de  ma  vie. .  • . 

—  Je  m'en  doutais ,  et  cela  m'enchante. . . . 

—  Et  pourquoi ,  je  vous  prie? . . .  —  J'aime 
à  déranger  les  grandes  passions.  Celle  que 
vous  aimez  est-elle  ici  ? ... .  —  Oui.  .  .  . 

—  Je  la  verrai,  et  si  elle  est  assez  jolie  pour 
piquer  mon  amour-propre  ,  je  vous  ren- 
drai infidelle.  Ce  soir  je  me  promènerai 
dans  le  bois  d'orangers  ;  je  vous  en  ins- 
truis ,  afin  que  vous  veniez  m'y  trouver. 

En  disant  ces  paroles  ,  Azéma  se  leva  j 
Philannir  voulut  la  retenir  :  Laissez-moi , 
dit-elle,  je  veux  avoir  l'air  de  vous  trouver 
dangereux  et  de  vous  fuir.  Alors  Azéma  % 

06 


324    Le  Palais  de  la  Vérité  , 

prenant  un  maintien  sérieux  et  modeste,, 
fit  une  profonde  révérence  ,  et  se  retira* 
Voilà  ,  s'écria  Chrisal  ,  la  petite  personne- 
la  plus  folle  et  la  plus  extraordinaire  !  .  .  - 
Toutes  les^  femmes  sont  coquettes  et  ar- 
tificieuses ,  mais  celle-ci  est  la  seule  que 
j? aie  jamais  vu  en  convenir  avec  autant  d'in- 
discrétion. Ce  désir  de  séduire  et  de  trom- 
per ,  joint  à  cet  excès  d'imprudence  ,  la? 
rend  véritablement  aussi  piquante  qu'origi- 
nale. Si  j'étais  à  votre  place  ,  seigneur ,  je 
ne  manquerais  pas  de  me  trouver  ce  soir 
dans  le  bois  d'orangers.  — Y  pensez-vous,. 
Chrisal  ?  .  .  .  —  Quoi  !  parce  que  vous  êtes 
amoureux  de  la  princesse?  Quelle  enfance!: 
vous  vous  déferez  de  ces  petits  scrupules.... 
Croyez-vous ,  demanda  Philamir ,  qu'il  fût 
possible  de  tourner  la  tête  à  une  coquette 
du  caractère  d'Azéma  ?  Assurément  ,  ré* 
pondit  Chrisal;  si  vous  vous  y  prenez  bien, 
vous  en  viendrez  à  bout.  Moi  ,  reprit  ku 
prince  ,  je  ne  forme  certainement  pas  un 
semblable  dessein....  Mais  j'avoue  que  ce 
rendez -vous  pique  ma  curiosité...  . 

Palmis  ,  qui  parut  tout-à-coup  au  détour 
d'une  allée  ,  interrompit  cette  conversation  5 
elle  n'avait  pu  trouver  encore  l'occasion 
de  s'entretenir  sans  témoin  avec  Chrisal. 
Aussitôt  qu'elle  l'apperçut ,  elle  s'approcha^ 
de  lui ,  et  le  prince  les  laissa  tête  -  à  -  tête. 
Palmis.  était  émue  %  elle  craignait  de  ques^ 
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tîonner  son  amant  ;  et  Chrisal  ,  distrait  et 
préoccupé ,  ne  remarquait  ni  son  trouble  , 
ni  son  embarras.  Enfin  Palmis  poussant 
un  profond  soupir  :  Chrisal  ,  dit-elle  ,  vous 
vous  taisez  !  mais  du  moins  pensez  -  vous 
à  moi  ?  A  cette  question  ,  Chrisal  prenant 
l'air  du  monde  le  plus  passionné  ,  et  bai- 
sant tendrement  la  main  de  Palmis  :  Non , 
dit  -  il  ,  point  du  tout ,  et  jamais  je  ne 
m'occupe  de  vous.  Je  vous  le  proteste.  . .  . 
Quoi  !  se  peut-il ,  s'écria  Palmis  ?  Ingrate  3 
en  doutez  -  vous  ,  interrompit  vivement 
Chrisal  ?  Àh  !  Palmis  ,  que  vous  êtes  injuste! 
Oui  ,  continua-t-il  en  se  jetant  ises  pieds, 
je  n'ai  jamais  songé  qu'à  vous  tromper. 
L'ambition  et  la  vanité  seules  m'attachent 
à  vous.  Palmis  ,  rendez  justice  à  votre 
amant ,  il  est  incapable  d'aimer.  Rassurez- 
vous  donc  ,  et  que  cqs  protestations  si 
vraies  ramènent  la  paix  dans  votre  ame. 
Mais  quelle  vive  colère  se  peint  sur  votre 
visage  !  qu'avez-vous?  Par  quel  caprice  re- 
fusez-vous aujourd'hui  de  me  croire  ?  Vous 
faut -il  des  sermens  ?  Ils  ne  me  coûtent 
rien.  Perfide!  s'écria  Palmis.  Elle  n'en  put 
dire  davantage  ,  ses  pleurs  lui  coupèrent  ia 
parole  ;  accablée  de  douleur  ,  elle  tomba  sur 
un  banc.  Chrisal  ,  toujours  à  ses  genoux  , 
feignit  de  verser  des  larmes  :  Vous  le  voyez , 
dit  -  il ,  je  fais  semblant  de  pleurer  l  Belle 
Palmis  $  vous  m'excédez  i  et  quoique  vqu§ 
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soyez  naturellement  aussi  déraisonnable 
qu'insipide  ,  vous  ne  m'avez  jamais  paru 
aussi  mortellement  ennuyeuse. 

A  ces  mots  ,  Palmis  ,  repoussant  Chrisal 
avec  indignation:  Eloignez-vous,  lui  dit-elle, 
vous  me  faites  horreur...  —  Certainement  , 
reprit  Chrisal  ,  il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous  ;  ceci  n'est  pas  naturel.  Ah  çà  , 
poursuivit-il  d'un  air  dégagé  ,  expliquons- 
nous.  Avez-vous  envie  de  rompre  ?  Vou- 
lez-vous me  quitter  ?  ...  Il  n'est  point  du 
tout  nécessaire  pour  cela  de  prendre  ce  ton 
tragique.  Restons  amis ,  du  moins.  Je  le 
désire  ;  car ,  par  votre  crédit  et  par  votre 
faveur  ,  vous  pouvez  être  encore  utile  à  ma 
fortune.  Pour  toute  réponse  ,  Palmis  se  leva 
avec  impétuosité  ,  et  lançant  un  regard 
terrible  sur  Chrisal  ,  elle  s'éloigna  préci- 
pitamment. 

Chrisal  resta  confondu.  Comme  il  réflé- 
chissait à  cette  aventure  ,  il  entendit  un 
grand  tumulte  de  voix.  Il  marcha  vers  le 
lieu  d'où  partait  le  bruit,  et  il  entra  dans 
une  salle  de  verdure  qu'il  trouva  remplie 
de  voyageurs  nouvellement  arrivés  dans  le 
palais.  Il  y  avait  environ  trente  personnes 
assises  sur  des  sièges  de  gazon  ,  et  formant 
un  cercle  autour  du  sage  Gélanor.  Chrisal , 
en  entrant,  demanda  pourquoi  tous  ces 
étrangers  étaient  rassemblés.  Seigneur  ,  ré- 
pondit Gélanor ,  je  suis  chargé  depuis  dix- 
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neuf  ans  de  faire  les  honneurs  de  ce  palais  ; 
je  ne  néglige  rien  pour  en  rendre  le  séjour 
agréable  aux  étrangers  ,  et  je  n'exige  d'eux 
qu'une  chose  ;  c'est,  le  jour  même  de  leur  arri- 
vée, de  me  suivre  dans  cette  salle, et  de  répon- 
dre à  une  seule  question  que  je  fais  à  chaque 
personne.  •  .■ —  Quelle  est  cette  question  ? 
—  Je  désire  savoir  s'ils  se  trouvent  heu- 
reux. —  Eh  bien  !  avez  -  vous  rencontré 
beaucoup  de  gens  satisfaits  de  leur  sort  ?  — 
J'inscris  les  noms  de  ceux-là  sur  un  livre  , 
et  j'en  suis  encore  à  la  première  page. 
Hélas  !  on  ne  doit  pas  s'en  étonner  ,  puis- 
que les  vertus  et  la  raison  produisent  seu- 
les le  bonheur.  Avez-vous  déjà  commencé 
votre  interrogatoire  aujourd'hui  ? ...  —  Oui  : 
j'ai  questionné  la  moitié  de  cette  assemblé® 
à-peu-près.  Mais  vous,  seigneur  ,  voulez- 
vous  me  répondre  ?  —  Volontiers.  J'ai  eu 
les  plus  brillans  succès  dans  le  monde  et  à  la 
cour  ,  f  ai  fait  une  grande  fortune  ,  et  j'ai 
perdu  plus  de  dix  femmes  qui  ,  avant  de 
me  connaître ,  jouissaient  d'une  excellente 
réputation  ;  cependant  je  ne  suis  point  heu- 
reux ,  je  m'ennuie  ,  je  ne  sais  jouir  de  rien  y 
et  je  désire  ce  que  je  ne  possède  pas ,  avec 
une  ardeur  qui  me  consume.  A  présent  f 
dit  Gélanor  ,  passons  à  un  autre. 

Et  vous  ,  grave  étranger  ,  poursuivit  le 
vieillard  en  s'ad^essant  à  un  petit  homme 
dçnt  la  mine  était  aussi  dédaigneuse  que. 
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rembrunie  ,  quel  est  votre  état  ?  —  On 
m'appelle  philosophe  ,  répandit  l'étran  ger 
d'un  ton  impérieux  et  dogmatique.  Eh  bien  f 
camarade,  reprit  Gélanoren  souriant  ,  vous 
êtQs  donc  heureux  ?  .  . .  —  Moi  î  point  du 
tout.  —  Qui  vous  empêche  de  l'être  ?  — • 
L'orgueil.  Je  m'étais  associé  avec  quelques 
personnes  de  mon  caractère  ;  nous  avions 
formé  "un  projet  vaste  et  hardi,  nous  vou- 
lions dominer  ,  régner  sur  les  esprits  ;  nous 
avions  pour  chef  un  célèbre  magicien  qui 
nous  donna  un  talisman  ,  sur  lequel  étaient 
gravés  ces  trois  mots  :  Bien  fa  j  s  an  ce  , 
Tolérance  >  Philosophie.  Mes 
amis  -,  nous  dit  le  magicien  ,  la  vertu  de 
ces  trois  mots  est  telle  ,  que  pour  parvenir 
à  votre  but ,  il  vous  suffira  de  les  répéter 
sans  cqssq  ,  et  de  rester  fidellement  atta- 
chés et  soumis  à  votre  chef.  Avec  ce  talis- 
man et  ma  protection  ,  vous  n'aurez  besoin! 
ni  de  talent  ni  de.  génie  ;  vous  pouvez  har- 
diment dire  et  écrire  toutes  les  extravagan- 
ces qui  s'offriront  à  votre  esprit  ;  vous  au- 
rez le  droit  exclusif  de  déraisonner  ,  d'être 
inconséquens  ,  de  troubler  l'ordre  établi  r 
de  renverser  les  principes  de  la  morale  ,  de 
corrompre  les  mœurs ,  sans  rien  perdre  de 
votre  considération.  Si  on  vous  attaque  , 
ne  répondez  à  aucune  objection  ;  gardez- 
vous  d'entrer  en  discussion  avec  vos  enne- 
mis* Je  vous  permets  les  injures  *  des  vdd~ 
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clamatians  vuides  de  sens  ;  mais  point  de 
raisonnement  ;  répétez  constamment  la  mê- 
me chose  :  Bienfaisance  ,  Tolé- 
rance y  Philosophie.  Si  on  vous 
prouve  que  vous  nètes  ni  bienfaisans  ,  ni 
tolérons  ,  ni  philosophes  ,  ne  vous  effrayez 
pas;  seulement  redites  et  criez  avec  plus 
de  force  et  plus  d'opiniâtreté  que  jamais  ,  les 
trois  mots  sacrés  et  magiques ,  Bien- 
faisance ,  Tolérance  y  Philo- 
sophie ,  et  vous  triompherez  de  tous  vos 
adversaires  ,  du  moins  tant  que  je  vivrai. 
Ainsi  parla  cet  habile  enchanteur.  Ses  pro- 
messes eurent  un  plein  effet.  Mais ,  hélas  ! 
nous'  avons  eu  le  malheur  de  perdre  ce  chef 
si  digne  de  nos  regrets  ,  et  depuis  sa  mort 
le  talisman  n'a  plus  de  vertu  ,  notre  empire 
est  détruit.  Usurpateurs  détrônés  >  nous  n'a- 
vons plus  de  partisans  ,  nous  ne  pouvons 
plus    exciter    de    troubles  ,  nous    tombons 

dans  l'obscurité En  prononçant    ces 

mots  ,  le  prétendu  philosophe  fit  un  pro- 
fond soupir. 

Dans  ce  moment ,  Zoram  ,  un  des  cour- 
tisans du  génie  ,  entrait  dans  la  salle.  Tenez, 
s'écria  Chrisal  ,  en  s'adressant  à  Gélanor  , 
si  vous  voulez  connaître  un  homme  heu- 
reux ,  interrogez  celui-ci  ;  il  est  d'une  gaieté, 
d'une  folie  ! . .  s'amusant  de  tout ,  passionné  % 
enthousiaste.  .  .  N'est-ce  pas  ,  Zoram?  Oui, 
répond  Zoram  a  voilà  mes  prétentions* .  »  » 
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Quoi  !  tu  n'aimes  pas  avec  fureur  la  musi- 
que ,  la  chasse ,  les  tableaux  ? . . .  —  La  chasse 
me  fatigue  ,  la  meilleure  musique  n'est  pour 
moi  que  du  bruit ,  je  n'ai  plus  de  goût  pour 
la  peinture. .  .  .  Mais  j'ai  un  équipage  de 
chasse  ,  des  musiciens  ,  un  cabinet  de  ta- 
bleaux ;  je  me  ruine  ,  afin  de  persuader  qus 
je  m'amuse  et  que  je  suis  heureux.  —  Al- 
lons ,  allons  ,  cesse  de  plaisanter  ,  et  réponds 
sérieusement. 

Il  suffit  y  reprit  Gélanor  ;  laissez  -  moi 
maintenant  questionner  cette  femme  qui  tst 
assise  vis-à-vis  de  nous  ,  au  milieu  de  ce 
joli  groupe  de  jeunes  personnes  et  d'en- 
fans.  Madame ,  poursuivit  le  philosophe  r 
vous  êtes  mère  de  famille  ?  —  Vous  me 
voyez  entourée  de  tous  mes  enfans.  —  Vous 
trouvez-vous  heureuse  |  —  Mes  enfans,  dit 
l'étrangère  ,  cette  question  s'adresse  à  vous  ,. 
répondez-y.  A  ces  mots  ,  les  deux  jeunes 
personnes  attendries  se  jettent  dans  les 
bras  de  leur  mère  avec  l'expression  de  la 
plus  tendre  reconnaissance  ,  et  tous  les 
enfans  s'écrient  à-la-fois  :  Oui ,  oui ,  elle  est 
heureuse ,  elle  est  contente  de  nous  ,  et 
nous  l'aimons  de  tout  notre  cœur. .  .  . 

Béni  soit  le  ciel  ,  s'écria  Gélanor  !  mes 
yeux  auront  vu  aujourd'hui  une  personne 
satisfaite  de  sa  destinée  !  De  grâce,  madame, 
dites-moi  votre  nom  ?  —  Je  m'appelle  Eu- 
démonie.  —  Je  désirerais  encore  quelques 
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détails  sur  votre  situation.  Depuis  combien 
de  temps  jouissez-vous  de  ce  bonheur  si 
pur  et  si  touchant  dont  vous  offrez  l'image  ? 
—  Depuis  que  je  suis  mère. —  Quel  genre 
de  vie  menez-vous  ?  —  Je  vis  dans  la  re- 
traite ;  je  consacre  à  mes  enfans  la  moitié 
du  jour ,  et  je  donne  le  reste  à  l'étude  et  à 
l'amitié.  —  Avez-vous  beaucoup  d'amis?  — ■ 
Non,  j'en  ai  peu  ;  mais  je  puis  compter 
sur  eux. — Etes- vous  riche  ?  —  Je  ne  le 
suis  ,  ni  ne  puis  l'être.  ■ —  Pourquoi  l  —  Je 
hais  le  faste  ,  et  l'argent  ne  saurait  me  pro- 
curer qu'un  plaisir ,  celui  de  donner.  — 
Avez-vous  de  l'ambition  ?  Je  n'en  ai  même 
pas  pour  mes  enfans ,  puisque  l'expérience 
et  la  raison  m'ont  appris  que  les  honneurs 
et  les  richesses  ne  peuvent  rien  pour  le  bon* 
heur.  Comme  cette  bonne  mère  prononçait 
ces  paroles ,  Gelanor  tira  de  sa  poche  son 
porte-feuille ,  et  il  inscrivit  sur  son  livre 
le  nom  tfEudémonie.  Chrisal  et  Zoram 
sortirent  du  bosquet,  et  prirent  le  chemin 
du  palais. 

Toute  la  petite  cour  du  génie  se  rassembla 
dans  le  salon.  Aristée,  ce  courtisan  caustique 
et  frondeur ,  dont  on  a  déjà  parlé  ,  s'en- 
tretenait avec  la  reine  ,  qui  s'étonnait  de 
lui  trouver  un  ton  beaucoup  moins  brus- 
que ,  des  manières  plus  douces  ,  et  de  lui 
entendre  dire  des  choses  obligeantes.  Lors- 
que Zoram    et  Chrisal  entrèrent  dans  k 
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salon ,  la  princesse  allait  faire  de  la  musi- 
que ,  elle  accordait  sa  harpe  ;  Philamir  était, 
à    côté    d'elle  }   la   triste   et    malheureuse 
Palmk,    appuyée   languissamment   sur  une 
colonne ,    pensait  au   perfide   Chrisal  f    et 
gardait  un  morne  silence.    Chrisal  s'appro- 
che du  gonie  ,  qui  se  promenait  en  rêvant; 
voulant  donner  à  la  reine  une  louange  flat- 
teuse ,  lorsqu'en  suivant  le  génie  il  fut  assez 
près  d'Altémire  pour  en  être  entendu  ,    il 
s'arrêta  ,    la  regarda  avec  complaisance  ,  et 
s'adressant  au  génie  :  Comme  la  reine  ,  dit- 
il  ,  a  bien  l'air  aujourd'hui  d'avoir  son  âge  1 . . 
Il  serait  impossible  de  lui  donner  moins  de 
trente-huit  ans»   Altémire  ,    quoique  belle 
encore  ,  n'attachait  aucun  prix  à  sa  figure  ; 
.  elle  sourit  :  Vous  me  flattez,  dit-elle.  Oui, 
madame,  répondit  vivement  Chrisal ,  c'est 
bien  mon  projet.  —  Comment  trouvez-vous 
mon  habit  ?..  —  Du  plus   mauvais  goût  , 
et  beaucoup  trop  jeune  pour  votre  majesté. 
Après   avoir  fait   cette    réponse  d'un   ton 
obligeant  et  doux  ,  Chrisal  ,  très-content  de 
lui,   et  de  ce  qu'il  croyait  avoir  répondu  , 
s'éloigna  et  rejoignit  Phanor. 

D'un  autre  côté ,  Zoram  s'avance  vers 
Palmis  ,  et  désirant  la  tirer  de  sa  rêverie , 
en  s'occupant  d'elle  d'une  manière  agréa- 
ble ;Eh ,  mon  Dieu  >  madame,  lui  dit-il, 
comme  vous  avez  les  yeux  battus  et  le  nez 
rouge  !  vous  n'êtes  pas  jolie  ce  soir  le  moins 
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iu  monde.  N'afiectez  point  cet  air  dédai- 
gneux ,  ne  prenez  pas  ce  que  je  viens  de 
vous  dire  pour  une  fadeur,  je  vous  assure 
que  c'est  l'exacte  vérité. 

Dans  ce  moment  la  princesse  s'assit,  et 
commença  a  préluder.  Zoram  ,  pour  sou- 
tenir sa  réputation  de  connaisseur  et  d'hom- 
me passionné  pour  la  musique  ,  se  rappro- 
cha précipitamment  de  Zéolide ,  avec  tou- 
tes les  démonstrations  de  la  joie  la  plus 
vive  ;  la  princesse  chanta  en  s'accompa- 
gnant  ;  Zoram  l'écoutait  en  battant  la  me- 
sure à  faux  ;  de  temps  en  temps  il  applau- 
dissait comme  s'il  eût  été  hors  de  lui.  A 
la  moitié  de  l'air  ,  tout  -  à-  coup  il  s'écria 
?n  doublant  ses  applaudissemens  :  Ah  !  que 
cela  est  ennuyeux  !  que  cela  est  ennuyeux  ! 
Zéolide  ,  un  peu  déconcertée  ,  s'arrêta.  Je 
suis  charmé,  dit -il,  que  madame  soit  la 
dupe  de  cet  transport  affecté  ;  ç'es  pour 
louer  l'enthousiasme  que  je  me  suis  per- 
mis cette  bruyante  exclamation.  Ce  discours 
causa  une  surprise  inexprimable  aux  autres 
courtisans.  On  crut  que  le  pauvre  Zoram 
perdait  la  tête  ,  qu'il  devenait  fou  \  et  Chri- 
sal,  qui  était  particulièrement  lié  avec  lui , 
voulant  paraître  affligé  de  son  malheur  , 
prit  un  air  attendri  et  consterné  :  Pauvre 
Zoram  ,  dit-il  !  cet  événement  me  fait  grand 
plaisir  ,  j'en  tirerai  parti  ;  je  demanderai 
çç  soir  sa  place  à  Phanor.  En  disant  ces 
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paroles,  il  s'approche  de  Zoram  ,  l'entraîne 
de  force  hors  du  salon  ,  et  disparaît  avec 
lui. 

ZéoMde  alors  demanda  en  riant  à  Phila- 
mir  s'il  pensait  comme  Zorarn  ,  s'il  trou- 
vait ennuyeux  l'air  qu'elle  venait  de  chan«* 
ter?  Moi  ,  point  du  tout ,  répondit  Philamir* 
je  ne  l'ai  pas  écouté  ,   j'étais  en  distraction. 
La   princesse  rougit  de  dépit  ;   et  Aristéc 
prenant  la   parole  :  Pour  moi  ,    dit-il  ,  j« 
n'en   ai   rien   perdu ,  l'air  est   très  -  agréa* 
ble  ,  et  la  voix  de   madame  est  si  char- 
mante ! .  . .  .    Comment  donc  ,    Aristée  , 
interrompit  le  génie  ,  vous  devenez  presque 
galant  !   Ce  n'est  assurément   point  mort 
intention  ,  reprit  Aristée  ;  je  ne  suis  pas  si 
caustique  et   si  froid  que  je  parais  l'être  ; 
mais  j'ai  de  l'humeur  ,   et  le  désir  de  me 
singulariser  :  je  passe  ma  vie  à  fronder  ,  à 
critiquer  ,  uniquement  par  esprit  de  contra- 
diction ;  en  outre,  je  me  suis  fait  la  loi  de  ne 
jamais  rien  louer  ouvertement  ,   et  de  ne 
flatter  qu'indirectement  et  dans  les  grandes 
occasions.  . .  —  Ah  !  ah  !  j'entends.  Dites^ 
moi,    je  vous  prie,  m'avez -vous  jamais 
flatté  ?  —  Vous  m'estimez  ,  parce  que  vous 
croyez  que  je  ne  vous  flatte  pas  ,   et  vous 
m'aimez  parce  que  je  vous  flatte.  Vous  pen- 
sez bonnement  qu'un  homme ,  avec  un  toa 
brusque   et    des  manières   grossières  ,    ne 
saurait  être  flatteur  ;  vous  vous  défiez  des 
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autres  courtisans ,  et  vous  êtes  en  pleine 
sécurité  avec  moi.  Mais  la  flatterie  sait 
prendre  toutes  sortes  de  formes.  Il  n'y  a 
qu'un  seul  moyen  d'échapper  à  ses  séduc- 
tions ,  c'est  d'y  être  véritablement  insen- 
sible ;  vous  l'aimez ,  et  je  l'emploie  avec 
vous.  Naturellement  je  la  hais  ;  si  vous  la 
méprisiez,  je  n'aurais  jamais  eu  cette  bas- 
sesse à  me  reprocher  :  je  ne  pouvais  qu'à 
ce  prix  obtenir  votre  confiance  ;  si  je  vous 
abuse  quelquefois ,  c'est  vous  qui  m'y  for- 
cez ,  c'est  parce  que  vous  m'avez  cor- 
rompu que  je  vous  trompe.  Je  sens  mon 
avilissement ,  j'en  gémis  ;  il  m'irrite  contre 
vous  ,  et  je  vous  sers  sans  vous  aimer. 
Insolent ,  s'écria  le  génie  avec  des  yeux 
enflammés  de  fureur ,  sortez ,  et  ne  vous 
présentez  jamais  devant  moi. 

A  ces  terribles  paroles,  la  jeune  princesse 
effrayée  se  leva ,  et  suivie  de  Palmis  ,  elle 
sortit  précipitamment  et  descendit  dans  les 
jardins.  Hélas  !  dit  Zéolide  ,  je  commence 
à  connaître  combien  ce  palais  est  funeste; 
ce  malheureux  Aristée  ,  qui  a  rendu  de  si 
grands  services  à  l'état ,  le  voilà  perdu  ! .  ♦ 
Et  moi-même  ,  ai-je  lieu  d'être  satisfaite  de 
Philamir  !  . . .  Comme  il  m'a  répondu  ! . . . 
C'était  pour  lui  seul  que  je  chantais ,  et 
il  ne  daignait  pas  m'écouter  !  ...  A  quoi 
donc  pensait-il? ...  Ah  !  si  j'avais  osé  lui 
demanda;  l . . ,  Palmis ,  partagez-vous  mes 
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peines  ?  Je  ne  vous  trouve  point  du  tout 
à  plaindre  ,  répondit  froidement  Palmis. — 
Quoi  î  cette  indifférence  ,  ce  dédain  cruel 
de  Philamir.  ..  —  Vous  êtes  d'une  suscep- 
tibilité ridicule.  .  .  —  Cette  expression  est 
étrange  !  ...  —  Hélas  !  je  n'ai  plus  la  pos- 
sibilité de  les  choisir  !  . . .  Pardonnez  ,  ma- 
dame. —-  Mes  chagrins  ne  vous  touchent 
point ,  je  le  vois  ,  vous  ne  m'aimez  pas.... 
Ah  !  sans  doute  il  est  impossible  ,  dans 
le  rang  où  je  suis ,  d'être  aimée  pour  soi- 
même  ;  que  je  suis  malheureuse  !  .  .  .  En 
prononçant  ces  paroles  ,  la  princesse  ne  put 
retenir  ses  larmes. 

Vous  êtes  injuste  ,  reprit  Palmis  ;  ne 
calomniez  point  ainsi  la  nature  humaine.  Un 
prince  veut -il  savoir  si  les  hommages 
qu'on  lui  rend  sont  sincères  ,  et  s'il  -est 
véritablement  aimé  ?  qu'il  descende  au  fond 
de  son  cœur  ,  qu'il  se  juge  lui-même.  S'il 
dédaigne  la  flatterie ,  s'il  est  capable  de 
s'attacher ,  il  peut  être  sûr  qu'il  a  des  amis 
tendres  et  fidelles.  . .  —  Eh  bien  ,  Palmis  , 
je  déteste  la  flatterie ,  je  vous  aime. .  •  — 
Eh  bien  ,  madame  ,  je  n'ai  point  d'amie 
qui  me  soit  aussi  chère  que  vous. 

Pour  toute  réponse  ,  Zéolide  embrassa 
Palmis  avec  transport.  Soyez  donc  bien 
sûre  désormais  ,  ajouta  Palmis  ,  que  votre 
rang  ne  peut  nuire  aux  sentimens  que  vous 
êtes  faite  pour  inspirer.  Dans  nos  entretiens 

secrets , 
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•secrets  ,  votre  amitié  ,  votre  confiance 
établissent  entre  nous  la  plus  parfaite  éga- 
lité? vous  êtes  aimable  et  sensible,  je  suis 
comblée  de  vos  bienfaits  ;  le  penchant  et 
la  reconnaissance  ,  voilà  les  liens  chers  ec 
sacrés  qui  m'unissent  à  vous  pour  toujours* 
O  ma  chère  Palmis  !  s'écria  Zéolide,  que 
vous  me  rendez  heureuse  !  Vous  ne  pou- 
vez maintenant  douter  de  mon  attachement , 
reprit  Palmis  ;  cependant  je  crains  encore 
ce  palais  ;  songez  ,  madame  que  sans  la 
condescendance  ,  les  égards  délicats  et 
les  ménagemens  qui  viennent  du  cœur  9 
l'amitié  ne  saurait  subsister.  Zéolide  assura 
Palmis  que  rien  ne  pouvait  désormais  alté- 
rer sa  tendresse  pour  elle. 

Tandis  que  les  deux  amies  s'entretenaient 
ainsi,  Philamir  n'oublia  pas  que  la  coquette 
Azéma  lui  avait  donné  rendez-vous   dans 
le  bois  d'orangers  ;  il  lui  parut  si  curieux  et 
si    amusant   de  pouvoir  lire   dans  le  cœur 
d'une  femme  de  ce  caractère  ,   qu'il  n'eut 
pas  le  courage  de  résister  à  cette  occasion  ; 
d'ailleurs  :  Je  suis  bien  certain  ,   disait-il  , 
qu'Azéma  ne  me  séduira  pas  ;  Zéolide  ne 
saura  pas  cette  aventure  ,  et  par  conséquent 
ne  me  fera  point  de  questions,  Cette  der- 
nière réflexion  détermina  le  prince  ,  et  sur- 
le-champ  il  prit  la  route  du  bois.  Il  trouva 
Azéma  nonchalamment  couchée  sur  un  lit 
de  gazon  ;   elle  était  posée   de  manière  à< 
Tome    Ul  P 
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laisser  voir  un  pied  charmant ,  et  la  moitié 
d'une  très-jolie  jambe.  Elle  avait  les  yeux 
baissés  ,  elle  paraissait  ensevelie  dans  une 
profonde  rêverie  •,  elle  n'eut  pas  l'air  d'ap- 
percevoir  le  prince  qui  s'approchait  dou- 
cement. 

Lorsque  Philamir  fut  à  côté  d'elle  , 
Azéma  fit  un  petit  cri  en  se  levant  préci- 
pitamment. Quoi  donc  ,  dit  le  prince  ,  je 
vous  effraie  :  Je  joue  la  surprise  et  la 
modestie  ,  dit  Azéma  ;  mais  je  vous  atten- 
dais ,  et  il  y  a  une  heure  que  je  suis  dans 
l'attitude  où  vous  m'avez  trouvée  ;  je  me 
flatte ,  ajouta-t-elle  en  baissant  les  yeux 
d'un  air  confus  ,  que  vous  avez  vu  mon 
pied  et  ma  jambe.  Philamir  sourit ,  et  assura 
qu'il  n'avait  jamais  rien  vu  de  plus  char- 
mant. Azéma  se  cacha  le  visage  avec  son 
éventail.  Que  faites-vous  donc,  demanda 
le  prince?  —  C'est  pour  vous  faire  croire 
que  je  rougis.  —  Je  voudrais  bien  savoir 
quel  espèce  de  sentiment  je  vous  inspire  ? . . 

—  Vous  me  plaisez  ,  et  j'ai  le  plus  grand 
plaisir  de  vous  tourner  la  tête.  —  Si  je 
n'étais  pas  occupé  d'une  passion  aussi  vraie... 

—  Eh  bien  ?  — Eh  bien....  ce  moment  ne  se- 
rait pas  sans  danger  pour  moi;.. —  Danger! 
est  plaisant. . .  —  Je  crois  qu'il  y  en  a  beau- 
coup à  vous  aimer;  j'ai  je  cœur  sensible... 

—  Et  moi  l'imagination  vive  :  cela  s'accorde 
à  merveille.  Je  vous  séduirai ,  j'en  suis  sûre* 
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• — Votre  confiance  me  fair  peur. ..  .  Com- 
ment donc  ,  vous  répondez  à  ma  pensée.— 
J'ai  ce  talent  aujourd'hui.  11  faut  que  ,  sans 
affectation  ,  sous  prétexte  du  chaud  ,  j'ôte 
mes  gants  pour  vous  faire  voir  mes  mains... 
—  Elles  sont  charmantes  ,  dit  Philamir  > 
en  saisissant  une  des  mains  d'Azéma.  Je 
vais ,  reprit  Azéma  ,  paraître  offensée  de 
cette  liberté  ,  et  vous  bouder  ;  ensuite  je 
reprendrai  l'air  du  sentiment. 

En  effet  ,  Azéma  retira  sa  main  avec 
dignité  ,  et  tourna  le  dos  à  Philamir.  Me 
bouderez-vous  long-temps  ,  dit  le  prince  ? 
Mais ,  répondit  Azéma  ,  assez  de  temps 
pour  vous  donner  celui  de  remarquer  mes 
cheveux  et  ma  taille.  Quelles  belles  tresses! 
s'écria  Philamir,  tout  en  se  moquant  et  en 
se  divertissant  du  manège  d'Azéma.  Le 
prince  ne  pouvait  cependant  s'empêcher  dt 
trouver  qu'elle  avait  de  beaux  cheveux  , 
une  taille  élégante  ,  et  le  plus  joli  visage 
du  monde. 

Au  bout  d'un  moment  de  silence ,  Azéma 
reprenant  la  parole  :  Si  vous  aviez  le  sens, 
commun  ,  dit-elle,  vous  saisiriez  cet  instant  T 
vous  tomberiez  à  mes  genoux  ;  alors  je  m'at- 
tendrirais. .  .  Philamir  ne  put  résister  à  la 
vive  curiosité  qu'il  éprouvait  desavoir  com- 
ment Azéma  s'y  prendrait  pour  jouer  l'atten- 
drissement ,  et  il  se  jeta  à  ses  pieds.  Ah  I 
yous  y  voilà  donc  ,    s'écria   Azéma  !  -*• 
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Charmante  Azéma  ,  reprit  Philamir,  dîtes- 
moi  ce  qui  se  passe  maintenant  dans  votre 
ame  ?  Je  suis  enchantée  ,  repohdit  Azéma... 
J'ai  vu  Zéolide  ;  je  la  déteste.  .  .  .  Quel  sera 
son  dépit  quand  elle  apprendra  que  je  lui 
enlève  son  amant  !  car  elle  le  saura  bien- 
tôt ,  je  l'en  instruirai  moi-même.  Qu'il  me 
seradoux  de  la  désespérer  ' . . .  Elle  est  si  belle  ! 
et  l'on  ne  parle  ici  que  de  sa  bonté ,  de  sa 
vertu  ;  mais  je  la  calomnierai  ;  je  lui  ravi* 
rai,  si  je  puis,  sa  réputation.... 

Azéma ,  en  prononçant  ces  paroles  ,  fut 
frappée  de  l'indignation  qui  se  peignait  sur 
le  visage  de  Philamir.  Quoi  !  prince  ,  dit- 
elle  ,  me  soupçonnez  -  vous  de  fausseté  ? 
Trouvez-vous  de  l'exagération  dans  les  sen- 
timens  héroïques  que  je  m'efforce  de  vous  , 
«montrer  ?  Ah  !  s'écria  Philamir  ,  en  se 
levant ,  plût  au  ciel  que  tous  les  monstres 
qui  vous  ressemblent ,  fussent  obligées  de 
parler  avec  autant  de  sincérité  !  elles  n'in- 
pireraient  que  du  mépris  et  de  l'horreur. 

En  achevant  ces  mots  ,  Philamir  sortit 
iavec  précipitation;  il  fit  quelques  réflexions 
sur  cette  aventure.  Dans  quels  égaremens, 
se  disait-il ,  la  seule  curiosité  peut  jeter  un 
homme  de  mon  âge  î  En  voulant  voir  jus- 
qu'où cette  femme  voulait  me  mener ,  je 
me  suis  trouvé  à  ses  genoux  ;  je  la  mépri- 
sais, je  n'étais  pas  sa  dupe  ,  mais  elle 
»*amu«ait ,  elle  me  paraissait  charmante  ; 
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et  si  elle  ne  m'eût  pas  montré  une  ame  si 
noire  et  si  vile  ,  j'allais  peut-être  oublier 
un  instant  Zéolide  ! . .  * 

En  réfléchissant  ainsi ,  le  prince  retour- 
nait tristement  au  palais ,  lorsque  Gélanor  , 
sortant  d'un  bosquet  ,  s'avança  vers  lui  : 
Venez  ,  seigneur  ,  lui  dit  le  philosophe , 
venez  empêcher,  s'il  est  possible,  Chrisal 

et  Zoram  de   se  couper  là  gorge — 

Comment?  —  En   traversant  les  jardins  tl 
y  a  deux  heures ,  ils  s'accusaient  mutuelle- 
ment de  folie  ;    ils  ont  rencontré  un  voya- 
geur qui    les   a  informés    de   la   vertu   du 
palais  ;  alors  effrayés  de    ce  qu'ils  avaient 
pu  dire  au  génie  et  a  la  reine  ,   ils  ont  été 
se  renfermer  ensemble   pour  concerter  les 
mesures  qu'ils  avaient  à  prendre.  Cet  entre- 
tien particulier  leur  a  fait  connaître  qu'ils 
ne  prenaient  nul  intérêt   au    sort  l'un    de 
l'autre  ;  ils  se  sont  questionnés  ;  ils  ont  été 
forcés  de  s'avouer  réciproquement  plusieurs 
torts  anciens  et  nouveaux  ;  et  enfin  ils  ont 
pris  la  résolution  de  se  batrre.  Ils  sont  dans 
le  parterre  à  deux  pas  d'ici.  Conduisez-moi, 
dit  Philamir  ,  je  vais  tâcher  de  les  raccom- 
moder. ...    Ah  ,  seigneur  ,   interrompit  le 
philosophe,    vous  n'imaginez  pas  combien 
il    est   difficile  de   se    réconcilier   dans  ce 
palais  - 

Le    prince    entra    dans   le   parterre ,  au 
fiioment  où   Chrisal  et    Zoram   mettaient 
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l'épée  à  la  main.  Le  prince  s'élança  entre 
eux ,  et  les  deux  courtisans  lui  déclarèrent 
qu'ils  n'avaient  nulle  envie  de  se  battre  , 
et  qu'ils  seraient  charmés  si  on  pouvait  les 
raccommoder.  Eh  bien  ,  dit  le  prince  , 
oubliez  le  passé  ,  et  embrassez-vous.  A  ces 
mots  ,  Chrisal  s'approcha  de  fort  bonne 
grâce  de  Zoram ,  qui  vint  à  lui  les  bras 
ouverts.  Zoram  ,  dit  le  premier  d'un  air 
riant  ,  je  vous  jure  une  haine  éternelle.  Et 
moi  aussi ,  répondit  Chrisal.  Que  dites-vous., 
s'écria  Philamir  ?  Vous  entendez  le  perfide, 
dit  Zoram  ,  et  cependant  j'allais  à  lui  avec 
les  mêmes  sentimens  !.....  Au  nom  du 
ciel ,  interrompit  Philamir  ,  taisez- vous. .  . 
et  calmez-vous Sdgneur,  reprit  Chri- 
sal,  s'il  m'était  possible  de  dissimuler,  je 
chercherais  à  tromper  ce  traître  ;  mais  nous 
sommes  forcés  de  dire  ce  que  nous  pen- 
sons ,  nous  ne  pouvons  nous  cacher  notre 
ressentiment  mutuel  ;  je  vois  qu'il  est  inu- 
tile de  lutter  contre  l'invincible  vertu  de 
ce  palais  ,  puisque  je  suis  contraint  de  dire 
la  vérité  ,  moi  qui  ai  porté  si  loin  l'art 
profond  de  la  dissimulation  !  je  perds  au- 
jourd'hui tout  le  fruit  d'une  étude  de  dix 
ans.  .  . .  C'est  vous  ,  Chrisal  ,  répartit  le 
prince ,  qui  avez  le  premier  tort  ;  tachez 
de  dire  un  seul  mot  d'excuse  à  Zoram  , 
qui  ,  j'en  suis  sûr  ,  aura  la  modération  de 
yen  contenter.  Je  ne  1^  puis ,.  répliqua  Cliri- 
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Sril  ;  si  j'essayais  de  lui  parler ,  j'ajouterais 
encore  aux  outrages  qu'il  a  déjà  reçus  de 
moi.  Allons  ,  s'écria  Zoram  ,  il  faut  nous 
battre  ,  l'honneur  l'exige.  Prince  ,  daignez 
être  témoin  du  combat;  je  me  flatte  qu'à 
la  première  blessure  ,  quelque  légère  qu'elle 
puisse  erre  ,  vous  vous  hâterez  de  nous 
séparer.  En  disant  ces  mots  ,  les  deux  en- 
nemis reprennent  leurs  épées  ,  et  le  combat 
commence.  Au  bouc  de  quelques  minutes, 
Cbrisal  reçut  une  petite  blessure  à  la  main. 
C'est  assez  ?  dit  le  prince,  arrêtez,  arrê- 
tez. Je  ne  demande  pas  mieux  ,  répliqua 
Chrisai:  cependant,  prince  ,  expliquez-vous: 
si  vous  croyez  que  nous  soyons  obligés  de 
continuer  ,  je  suis  prêt  à  recommencer.  Je 
suis  très-attaché  à  ia  vie  ,  mais  l'honneur 
a  beaucoup  plus  de  prix  encore  à  mes  yeux. 
Tels  sont  aussi  mes  sentimens  ,  ajouta  Zo» 
ram.  Il  suffit,  interrompit  le  prince  ;  l'hon- 
neur est  satisfait,  séparez- vous.  A  ces  mots, 
Chrisai  et  Zoram  sortirent  du  parterre ,  et 
le  prince  retourna  au  palais. 

Le  génie  et  la  reine  venaient  d'avoir 
ensemble  une  scène  très- vive  ;  Altémire , 
malgré  ses  promesses  ,  n'avait  pu  s'empê- 
cher de  questionner  Phanor  ;  les  réponses 
avaient  causé,  à  la  reine  autant  de  surprise 
que  d'indignation  ,  et  les  deux  époux  dé- 
sunis et  presque  brouillés  ,  se  boudaient  et 
ne    se    parlaient    plus.     D'un  autre    côté, 
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Zéolide  parut  si    triste  et  si  froide  à  Phi- 
lamir  ,  qu'il  craignit  qu'elle  n'eût   quelque 
connaissance    de    l'aventure    du    bois.    Le 
souper  ne  fut  pas  gai;  le  malheureux  Aris- 
tée    n'osait    paraître  ,  et  Zoram  et  Chrisal 
n'éprouvaient  pas  le  moindre  empressement 
de  hure  leur  cour.   Palmis ,  toujours  acca* 
blée  de  douleur,  gardait  un  morne  silence; 
la  reine    et  le   génie   étaient   plongés  dans 
une  profonde  rêverie  ,  et  Philamir ,  dévoré 
•d'inquiétude  ,  ne  parlait   qu'en    tremblant  à 
Zéolide  ,  qui  daignait  à  peine  lui  répondre. 
Le  lendemain  matin  Philamir  ,  qui  avait 
passé  la  nuit   à  réfléchir  sur  sa  situation  ^ 
se   détermina  enfin  à  demander  une  expli- 
cation   à  la  princesse  ;  il   fut  la  chercher  , 
et  lorsqu'il  se  trouva  seul  avec  elle  et  Pal- 
mis ,  il  se   jeta  à   ses  pieds  :   O  Zéolide  ! 
lui  dit-il  ,  accordez-moi  ma  grâce;  je  vois 
que   vous  êtes  instruite,  ainsi  je  vais  vous 
tout    avouer.  .  .  .    Instruite  ,    interrompit 
Zéolide  ,  et  de  quoi  ? . .  .  —  De  mon  aven- 
ture avec  Azéma.  ...  —  Je  l'ignore  entiè- 
rement; mais  je  veux  la  savoir,  et  avec  le 
plus  grand  détail,  A  ces  mots  ,  Philamir  se 
repentit  vivement  de  son  indiscrétion;  mais 
il  fallut  satisfaire  la  jalouse  curiosité  de  la 
princesse ,  il  fallut  dire  qu' Azéma  aurait  pu 
le  séduire    un   moment ,  si  elle    n'eût   pas 
montré  tant  de  noirceur  et  de   perversité* 
Ainsi  donc  ,  reprit  Zéolide  ,  si  vous  n'eus.* 
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sîez  pas  été  dans  ce  palais ,  si  cette  femme 
eût  eu  la  possibilité  de  vous  cacher  l'atrocité 
de  son  arme  ,  et  qu'elle  ne  vous  eût  laissé 
voir  que  des  mœurs  corrompues  ,  elle  aurait 
su  vous  rendre  infidelle  !  .  .  .  .  Ah  !  Zéo» 
lide  ,  s'écria  Phiiamir,  oubliez  un  égarement 
passager  ;  j'éprouve  le  repentir  le  plus  sin- 
cère. Je  vous  aime  ,  je  ne  puis  aimer  que 
vous.  Et  moi ,  reprit  Zéolide  avec  empor- 
tement ,  je  vous  méprise  à  jamais  ;  vous 
n'êtes  plus  digne  de  moi ,  et  je  renonce  à 
vous  pour  toujours.  En  disant  ces  mots  la 
princesse  s'élança  à  l'autre  extrémité  de  la 
chambre  ,  et  courut  s'enfermer  dans  son 
cabinet,  où  Palmis  vint  la  rejoindre. 

Zéolide  alors  donna  un  libre  cours  â  ses 
larmes  ,  et  répéta  mille  fois  que  Phiiamir 
était  un  ingrat ,  un  monstre ,  qu'elle  ne  le 
reverrait  de  sa  vie.  Palmis  se  taisait  ;  enfin, 
obligée  de  répondre  à  la  princesse  :  Helas, 
madame  ^  lui  dit-elle,  que  vous  dirai- je  ? 
Si  nous  n'étions  point  ici  ,  j'aurais  l'air 
d'entrer  dans  vos  sentimens  ;  de  cette  ma- 
nière ,  je  vous  disposerais  à  m'écouter  ; 
ensuite  je  vous  calmerais  peu-â-peu  ,  et  je 
vous  ramènerais  insensiblement  à  la  raison. 
Comment!  à  la  raison  ,  s'écria  la  princesse  ; 
vous  me  trouvez  déraisonnable  ?  —  Oui , 
madame.  —  Il  faut  que  vous  ayiez  bien  peu 
de  délicatesse.  ...  —  Non  ,  mais  j'ai  plus 
d'expérience  que  vous  n  en  avez.  —  Cette 
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manière  de  penser  diminue  beaucoup  mon 
estime  pour  vous.  —  Je  vous  irrire  ,  je  vous 
aigris,  je  l'avais  prévu.  Vous  ères  dominée 
par  la  passion  ,  et  je  ne  puis  employer  les 
ménagemens  que  votre  état  demande.  — u 
Que  vous  m'impatientez  !  .  .  .  .  Mais  ,  je 
vous  prie  ,  essayez  de  me  prouver  que  Phi- 
lamir  est  excusable.  ...  —  Je  n'y  parvien- 
drais point  dans  ce  moment  ;  permet- 
tez -  moi  de  me  taire.  ...  —  Non  ,  je 
veux  que  vous  me  disiez  tout  ce  que  vous 
pensez.  —  Eh  bien  !  je  trouve  que  ,  dans 
cette  occasion  ,  vous  n'avez  pas  le  sens 
commun.  Philamir  n'a  que  vingt  ans  ;  une 
curiosité  très-pardonnable  r  et  non  le  projet 
de  vous  être  infidelle ,  l'a  conduit  à  ce  ren- 
dez vous.  Cette  coquette  est  charmante  ,  il 
s'est  oublié  un  instant  ;  il  a  eu  tort,  mais  il 
le  sent ,  il  se  repent  ;  cet  égarement  est  le 
premier  qu'on  lui  peut  reprocher  depu's 
qu'il  vous  aime  ;  il  connaît  maintenant  les 
coquettes  ,  il  les  méprise  sincèrement  ;  il  a? 
pour  vous  la  passion  la  plus  vraie  ,  il  mérite 
bien  son  pardon.  —  Cependant  jamais  il 
ne  l'obtiendra.  —  Auriez-vous  donc  la  folie 
d'exiger  de  votre  amant  une  fidélité  scrupu- 
leuse et  parfaite  ?  —  Oui  ,  j'ai  cette  folie. 
Nul  sentiment  ne  peut  subsister  ,  si  le  retour 
n'est  pas  sincère.  —  Cela  est  vrai ,  et  voilà.; 
pourquoi  l'amour  dure  si  peu.  îl  est  impos- 
sible qu'un  homme  puisse  avoir  la  délica- 
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fesse  d'un  femme  honnête  et  sensible  ;  on 
se  brouille  bientôt  avec  l'amant  le  plus 
tendre  ,  si  l'on  n'a  ni  indulgence ,  ni  crédu- 
lité. —  Enfin,  vous  me  trouvez  romanesque? 
— ■  A  l'excès.  —  Vous  ne  me  plaignez  point  ? 
—  Je  suis  fâchée  de  vous  voir  souffrir  ; 
mais  quand  je  compare  votre  situation  à  la 
mienne  ,  il  m'est  impossible  de  vous  plain- 
dre. —  Quand  on  s'attache  à  un  fat ,  on 
ne  mérite  que  trop  le  -malheur  que  vous 
éprouvez.  —  Lorsqu'on  s'attache  à  un  amant 
qui  n'a  pas  vingt  ans  ,  on  doit  s'attendre  à 
des  chagrins  beaucoup  plus  réels  que  ceux 
dont  vous  gémisssez. ...  —  Quel  reproche  ! 
quelle  dureté  !.  ...  —  C'est  vous  qui  avez 
commencé.  .  .  .  —  Je  n'avais  pas  le  projet 
de  vous  fâcher;  j'ai  dit  sans  réflexion  ce 
que  je  pensais.  —  Et  vous  m'avez  cruel- 
lement blessée  !  ....  Je  m'en  souviendrai 
plus  d'un  jour.  ...  —  Et  moi  je  n'oublierai 
point  l'insensibilité  que  vous  m'avez  mon- 
trée. ...  —  Vous  manquez  également  de 
justice,  de  raison.  C'est  assez,  interrompit 
brusquement  Zéolide  ,  laissez-moi  ;  j'atten- 
dais de  vous  des  consolations  ,  et  vous  ai- 
grissez mes  peines  ;  laissez-moi.  A  ces  mots  9 
Palmis  se  leva  avec  dépit  ,  et  sortit  sur-le- 
champ  ,  sans  répondre  un  seul  mot.  Enfin  , 
s'écria  la  princesse  en  fondant  en  larmes  f 
Philamir  me  trahit  ,  et  Palrms  ne  m'aime 
plus  !  je  perds  tout  à  la  fois  !  .  .  .  .  Mais 
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que  dis-je  !  il  me  reste  une  mère ,  allons  la 
trouver.  Alors  Zéolide  essuie  ses  pleurs  x 
et  se  rend  aussitôt  à  l'appartement  de  la 
reine. 

Altémire  était  la  meilleure  et  la  plus  tendre 
mère  ;  Zéolide  lui  ouvrit  son  cœur ,  et  la 
reine  partagea  ses  chagrins  et  même  son 
ressentiment.  Combien  Philamir  surtout  lui 
parut  coupable  !  il  avait  pu  oublier  un  mo- 
ment Zéolide  !  . . .  .  Tels  sont  les  hommes  , 
dit-elle.  Hélas!  si  vous  saviez  tous  les  aveux 
que  j'ai  arrachés  à  votre  père  !  Mais  Phi— 
lam  r  est  à  mes  yeux  mille  fois  plus  inex- 
cusable encore  !  O  ma  fille ,  le  plus  grand 
tort  qu'on  puisse  avoir  avec  moi  ,  c'est  de 
vous  affliger;  vos  peines  sortf  les  seules  qu'il 
me  soit  impossible  de  supporter  avec  cou- 
rage ,  elles  déchirent  mon  cœur.  .  .  .  Ah  ! 
ma  mère ,  s'écria  Zéolide  ,  je  trouve  en  vous, 
toute  la  tendresse  que  vous  me  témoigniez 
avant  que  nous  fussions  dans  ce  palais  ;  vous 
êtes  la  seule  qui  n'ayez  point  avec  moi 
changé  de  langage  !  Oui ,  ma  chère  Zéolide  , 
reprit  la  reine  ,  nulle  illusion  ne  peut  se 
mêler  aux  sentimens  de  la  nature  ;  une  bonne 
mère  ne  saurait  ni  s'exagérer  sa  tendresse  , 
ni  la  peindre  plus  vive  et  plus  passionnée 
qu'elle  ne  l'éprouve.  A  ces  mots,  Zéolide r 
pénétrée  de  reconnaissance  ,  se  précipita 
dans  les  bras  de  la  reine  ;  ses  larmes  cou- 
lèrent sur  le  sein  maternel ,  et  ses  maux, 
furent  adoucis. 
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Les  deux  princesses  passèrent  plusieurs 
jours  enfermées  tête-à-tête;  enfin  ,  elles 
consentirent  à  recevoir  le  sage  et  vertueux 
Gélanor.  Le  philosophe  sut  les  disposer  à 
l'indulgence.  La  reine  revit  Phanor,  et  Zéo- 
lide  fut  elle  -  même  chercher  Palmis  ;  les 
deux  amies  s'embrassèrent  avec  tendresse. 
Cependant  une  explication  faite  dans  le  Pa- 
lais de  la  Vérité ,  ne  put  dissiper  tous  les 
nuages  qui  s'étaient  élevés  entre  elles. 
Gélanor  conduisit  Philamir  aux  pieds  de 
Zéolide  ;  la  princesse  aurait  voulu  pou- 
voir assurer  Philamir  qu'elle  oubliait  le  pas- 
sé, mais  elle  tut  forcée  de  lui  dire  qu'elle 
l'aimait  un  peu  moins  ,  et  qu'elle  conservais 
du  ressentiment  et  de  la  défiance.  Le  prince 
s'affligea  ,  et  ne  put  s'empêcher  de  convenir 
qu'il  prenait  de  l'humeur  ;  et  sans  les  re- 
montrances et  les  conseils  de  Gélanor ,  les 
deux  amans  se  seraient  brouillés  de  nou- 
veau. Ils  ne  se  brouillèrent  pas ,  mais  rien 
ne^aut  rétablir  entre  eux  une  parfaite  intel- 
ligence. 

Le  génie  ayant  interrogé  Aristée  avec 
détail  ,  connut  que  s'il  n'était  pas  scrupu* 
leusement  vertueux,  il  avait  du  moins  des 
qualités  estimables  ,  de  la  probité ,  et  de  vrais 
sentimens  de  patriotisme;  il  découvrit  dans 
Chrisal  un  courtisan  flatteur  et  ambitieux, 
mais  un  sujet  fidclle  >  et  il  vit  que  Zoram 
avait    plutôt   des  ridicules   que  des   vices. 
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Croyez-moi ,  dit  Gélanor  au  génie  ,  traitez 
ces  trois  courtisans  avec  indulgence  :  ne 
leur  accordez  plus  une  confiance  aveugle  ; 
qu'ils  puissent  croire  désormais  que  le  seul 
moyen  d'obtenir  votre  faveur  ,  c'est  de 
montrer  des  vertus  et  de  la  droiture  ,  et 
vous  en  ferez  d'autres  hommes.  Quand  les 
souverains  ont  passé  la  première  jeunesse  f 
ils  sont,  jusqu'à  la  fin  de  leur  règne,  les 
vrais  instituteurs  des  courtisans  ;  ce  sont  eux 
alors  qui  les  pervertissent,  ou  qui  les  rendent 
vertueux. 

Phanor  suivit  les  conseils  du  philosophe  ; 
il  rappela  les  trois  courtisans  confinés  dans 
un  coin  du  palais  ;  mais  la  société  n'en  de- 
vint pas  plus  agréable  ;  au  contraire , 
personne  n'osait  ouvrir  la  bouche,  dans  la 
crainte  de  dire  une  impertinence.  Lorsqu'on 
était  forcé  de  rompre  ce  silence  obstiné  f 
on  ne  parlait  qu'en  tremblant,  et  l'on  ne 
disait  presque  rien  qui  ne  parût  ou  cho- 
quant ,  ou  déplacé.  Chacun  maudissait  le 
palais  ;  et  le  seul  plaisir  qu'on  y  pût  goûter ,. 
était  celui  de  s'entretenir  avec  les  voyageurs 
qui  le  remplissaient. 

Un  soir  Philamif  ,  plus  mécontent  de 
Zéolide  ,  et  plus  triste  qu'à  l'ordinaire  ,  fut 
chercher  Gélanor  pour  lui  conter  ce  nou- 
veau chagrin.  Le  prince  n'avait  jamais  été 
dans  l'appartement  du  vénérable  vieillard  ;; 
il  se   fait   conduire  ;  arrivé  à  la  chambre 
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qu'habite  le  philosophe  ,  il  ouvre  la  porte ,  il 
entre,  il  voit  une  jeune  temme  parfaitement 
belle  ,  vêtue  de  longs  habits  de  deuil ,  et  qui  , 
assise  à  côté  du  vieillard  ,  tenait  un  livre,  et 
lisait  tout  haut.  Gélanor  parut  embarrassé 
en  appercevant  le  prince.  Philamir  surpris, 
s'avance  vers  la  belle  personne  ,  et  lui  de- 
mande si  elle  est  arrivée  du  jour  ou  de  la 
veille.  Seigneur,  répondit  l'inconnue,  j'ha- 
bite ce  palais  depuis  six  semaines.  —  Depuis 
six  semaines  !  et  personne  encore  ne  m'a 
parlé  de  vous  !  Sans  doute  vous  ne  vous- 
êtes  point  montrée,  vous  ne  pouvez  vivre 
ignorée  qu'en  vous  cachant.  — Ma  situation 
m'oblige  à  fuir  la  société  ,  et  mon  goût  me 
porte  à  chercher  la  solitude.  Je  ne  vois  ici 
que  Gélanor  ;  je  l'écoute  ,  je  m'insrruis 
avec  lui  ,  et  je  ne  désire  point  d'autres 
plaisirs. .  .  .  C'est  assez,  Mirza  ,  interrompit 
le  philosophe  d'un  ton  brusque  ,  le  prince 
veut  me  parler.  .  .  .  Je  n'ai  rien  à  vous  dire 
de  bien  pressé  ,  reprit  Philamir.  Et  moi  y 
dit  Gélanor ,  je  serais  charmé  de  vous  en- 
tendre sur-le-champ.  Mirza  ,  laissez-nous^ 
A  ces  mors  ,  la  belle  Mirza  pose  son  livre 
sur  une  table ,  et  après  avoir  fait  une  pro- 
fonde révérence  ,  elle  se  retira. 

Qu'elle  est  charmante  !  s'écria  Philamir  ; 
quelle  modestie  !  quelle  grâce!  ....  Mais 
pourquoi  est  -  elle  en  deuil  ?  —  Elle  est 
veuve*  —  Depuis  combien  de  temps  ï .  ...  »  „ 
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—  Depuis  un  mois.  Son  mari  arriva  ici 
fort  malade  ,  H  y  mourut  au  bout  de  quinze 
jours.  —  Je  parierais  qu'elle  a  autant  d'esprit 
qu'elle  est  belle?  ....  Vous  ne  répondez 
rien?  ....  —  A  quoi  bon  toutes  cts  ques- 
tions ?  .  ...  —  C'est  pure  curiosité.  —  Sei- 
gneur, vous  devriez  être  en  garde  contre  la 
curiosité  trop  naturelle  à  votre  âge  ;  sou- 
venez-vous qu'elle  peut  mener  loin — 

Celle-ci  est  bien  innocente. .  Répondez-moi , 
Gélanor,  Mirza  a-t-elle  de  l'esprit  ?  —  Oui  , 
beaucoup.  —  Elle  possède  donc  toutes  les 
perfections  ?  . . . .  —  Mais  ,  seigneur  ,  ètes- 
vous  venu  me  chercher  pour  me  parler  de 
Mirza  ?  . . .  .    —   Ce  que  j'ai  à  vous  dire 

n'est  pas  fort  intéressant Toujours 

la  même  chose  ,  je  suis  mécontent.  *  .  • 
.Zéolide  n'est  plus  reconnaissable  ;  elle  a  de 
l'aigreur,  de  l'humeur....  Un  rien  la  fâche, 
l'irrite....  Des  reproches  éternels....  Je  m'en- 
nuie. . . .  Mirza  a  l'air  si  doux ,  si  tendre  !  .  * . 
A-t-elle  de  la  gaieté  ?  ..,  — Eh  !  seigneur, 
que  vous  importe  ?  Parlons  de  la  princesse. 
Depuis  que  j'habite  le  Palais  de  la  Vérité  , 
je  n'ai  jamais  lu  dans  une  ame  plus  noble  , 
plus  pure  et  plus  sensible  que  la  sienne.  — 
Je  voudrais  bien  savoir  si  elle  a  aimé  son 
mari.  .  . .  —  Comment?  De  qui  pariez-vous 
donc  ?  —  De  Mirza.  —  En  vérité  ,  sei- 
gneur ,  vous  n'êtes  pas  digne  de  posséder 
le  cœur  de  la  plus  charmante  princesse  de 
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l'univers.  Quelle  différence  entre  vos  sen- 
timens  et  ceux  que  vous  inspirez  à  Zéolide  ! 
Parmi  les  hommes  rassemblés  dans  ce  pa- 
lais ,  il  en  est  d'aimables  ,  et  Zéoiide  n'y 
voit  que  vous  !  Elle  fixe  tous  les  regards  ; 
je  connais  deux  ou  trois  princes  qui  sont 
éperdûment  amoureux  d'elle  ;  Zéolide  seule 
l'ignore,  ou  du  moins  n'y  pense  jamais.  .  .  . 
Aussi ,  reprit  Philamir  ,  j'aime  Zéolide  uni- 
quement ;  et  comme  je  suis  sûr  que  j'exci- 
terais sa  jalousie  si  je  revoyais  Mirza  ,  je 
vous  promets ,  Gélanor  ,  de  ne  plus  revenir 
dans  cet  appartement.  Le  philosophe  loua 
beaucoup  cette  résolution  ,  et  Philamir  n'y 
manqua  point. 

En  quittant  le  vieillard  ,  le  prince  se 
rendit  chez  Palans  ;  il  avait  pris  beaucoup 
d'amitié  pour  elle.  Palmis  n'avait  pas  autant 
de  délicatesse  que  Zéolide  >  par  conséquent 
il  n'était  pas  possible  qu'au  fond  de  l'âme  elle 
approuvât  toujours  la  princesse  ;  et  forcée 
de  dire  ce  qu'elle  pensait  ,  lorsque  Philamir 
se  plaignait  de  Zéolide  ,  Palmis  ,  quoiqu'à/e- 
gret  ,  ne  pouvait  s'empêcher  de  convenir 
qu'elle  trouvait  la  princesse  déraisonnable. 

Philamir  et  Palmis  s'entretenaient  ensem- 
ble ,  quand  tout-à-coup  Zéolide  survint. 
Le  prince  et  Palmis  rougirent.  Eh  quoi  ! 
dit  Zéolide,  je  vous  embarrasse?  Oui ,  ma- 
dame, répondit  Palmis.  —  De  quoi  donc 
parliez-vous  ?  .  ...  —  Mais ....  —  Répon- 
dez ,  je  le  veux.  —  Nous  parlions  de  vous, 
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Le  prince  se  plaignait  de  votre  humeur.  — • 
Et  vous  ,  Palmis ,  que  disiez -vous?  — 
Qu'  il  avait  raison ,  et  que  vous  devenez  in- 
supportable. . .  .  —  Ainsi  donc  vous  aigris- 
sez encore  Philamir  contre  moi  !  .  .  .  . 
Quand  je  serais  en  effet  capricieuse  ,  dérai- 
sonnable ,  mon  amie  devrait-elle  en  con- 
venir ,  et  avec  qui  ?  .  .  .  .  — ■  Vous  oubliez , 
madame  ,  que  nous  sommes  dans  le  Palais 
de  la  Vérité.  Si  je  pouvais  cacher  ce  que 
je  pense ,  je  ne  m'occuperais  que  du  soin 
de  persuader  au  prince  qu'il  a  toujours  tort, 
lorsqu'il  est  mécontent  de  vous. 

Zéolide  n'eut  rien  à  répondre  ;  elle  prit 
de  l'humeur  ,  et  garda  le  silence.  Philamir 
et  Palmis  n'osaient  prononcer  une  seule  pa* 
rôle;  enfin  ,  la  princesse  poussant  un  pro- 
fond soupir:  En  vérité  ,  dit-elle,  vous  ê?es 
Fut)  et  l'autre  d'une  société  tout-à-fait  aima- 
ble! ...  .  —  A  quoi  pensez  -  vous,  Phila- 
mir ?  .  .  .  —  A  Mirza.  —  Mirza  !  .  .  .  . 
Qu'est-ce  que  Mirza  ?  .  .  .  .  —  Une  jeune 
et  charmante  veuve  que'  j'ai  rencontrée  au- 
jourd'hui par  hasard  chez  Gélanor.  —  Ec 
sans  doute  vous  êtes  amoureux  d'elle  ?  — 
Je  n'aime  que  vous  ,  Zéolide.  ...  —  Mais 
vous  reverrez  cette  Mirza  si  charmante  ?  — 
Non  :  je  vous  sacrifie  le  plaisir  que  j'aurais 
à  (n'entretenir  avec  elle.  —  Quoi  donc  ? 
me  croyez-vous  jalouse? . ...  —  Il  est  vrai. 
— -  Héias  !  je  ne  puis  vous  assurer  que  j'ai 
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trop  de  fierté  pour  éprouver  un  semblable 
mouvement.  Il  faut  que  malgré  moi  vous 
connaissiez  toutes  mes  faiblesses  !  .  .  .  .  En 
disant  ces  mots ,  la  princesse  ne  put  retenir 
ses  larmes.  Toujours  des  reproches  et  des 
pleurs  !  .  .  •  .  s'écria  Philamir. 

A  peine  eut -il  prononcé  ces  paroles, 
qu'il  sentit  l'effet  qu'elles  devaient  produire 
sur  le  cœur  de  Zéolide  ,  et  il  tomba  à  ses 
genoux.  Zéolide  le  repoussa  avec  colère  : 
Vous  êtes  ,  lui  dit-elle  ,  d'une  dureté  révol- 
tante !  ....  Non ,  vous  ne  m'aimez  pas , 
ou  du  moins  vous  êtes  incapable  d'aimer 
comme  je  vous  aime.  .  .  .  Osez  dire  le 
contraire  f  .  • .  .  —  Hélas  ,  si  je  le  pou- 
vais !  .  .  .  .  —  Vous  m'avouez  donc  que 
vous  ne  m'aimez  pas  ?  .  .  .  .  —  O  Zéolide  ! 
n'achevez  point  de  m'accabler  !  «...  Je 
n'ai  pas  une  ame  aussi  pure  ,  aussi  délicate 
que  la  vôtre;  mais  je  ressens  pour  vous 
tout  ce  que  je  puis  éprouver  d'attache- 
ment. ...  —  J'entends.  .  .  .  Vous  n'avez 
plus  pour  moi  que  de  l'estime.  ...  —  Si 
je  n'ai  point  prononcé  le  mot  &  amour  ^ 
c'est  que  vous  m'aviez  vous-même  interdit 
cette  expression.  ...  —  Oui  ,  avant  que 
nous  fussions  dans  ce  palais.  ...  En  pro- 
nonçant ces  paroles ,  Zéolide  rougit ,  et  se 
détourna  poàr  cacher  sa  contusion.  Philamir 
sourit  ,  et  saisissant  une  des  mains  de  la 
princesse ,  il  la  serra  tendrement  dans  k$ 
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siennes.  Zéolide  retirant  sa  main  :  Dites-' 
moi,  je  vous  prie  ,  comment  il  est  possible 
qu'ayant  vu  une  seule  fois  cette  personne 
si  bdlç  y  vous  désiriez:  si  passionnément  de 
la  revoir  ?  —  Je  ne  le  désire  point  passion- 
nërnent.,  —  Mais  vous  avez  dit  qu'en  re- 
nonçant à  la  voir  ,  vous  feriez  un  sacrifice? 
—  Cela  est  vrai  ;  si  j'avais  été  le  maître  de 
me  servir  d'une  autre  expression  ,  je  n'au- 
rais point  employé  celle-là.  —  Enfin  ,  vous 
ferez  un  sacrifice  en  ne  cherchant  point 
cette  étrangère.  —  Oui  ;  elle  est  aimable  , 
cpîrituelle  :  sa  société  m'aurait  paru  agréa- 
ble; je  la  regrette,  et  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  trouver  votre  jalousie.  .  .  .  Ma  ja- 
lousie î  interrompit  Zéolide  avec  une  ex- 
trême dépit  :  quelles  expressions  !  quel  lan- 
gage !  ....  Mais ,  hélas  î  il  n'est  que  trop 
vrai,  je  vous  ai  montré  une7  jalousie  ridi- 
cule ;  je  condamne  moi-même  ce  mouve- 
ment ;  si  nous  n'étions  pas  dans  ce  funeste 
palais,  vous  ne  l'eussiez  jamais  connue! 

Quelques  jours  après  cette  conversation  f 
Philamir  se  promenant  un  matin ,  comme  à 
son  ordinaire ,  dans  une  allée  de  palmiers , 
apperçut  de  loin  la  belle  Mirza  qui  paraissait 
fort  agitée.  Elle  s'approcha  du  prince ,  et 
d'un  air  inquiet  et  timide  :  Ah  !  se;gneur  f 
dit-elle ,  pardonnez.  .  ,  .  Je  suis  dans  un 
trouble  !  ...  Je  cherche ,  depuis  une  heure  , 
un  porte-feuille  que  j'ai  perdu;  ne  Pauiic*- 
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yous  point  trouvé  ?  .  .  .  .  Non  ,  répondit 
le  prince  ,  et  je  m'en  afflige  >  puisque  je 
vois  à  quel  point  vous  le  regrettez.  ...  — 
Il  contient  mon  secret.  ...  —  Votre  se- 
cret !  .  .  .  .  —  J'ai  eu  l'indiscrétion  d'é- 
crire  dans  ce  livre  le  détail  de  mes  senti- 
mens.  .  .  .  Mais  je  n'en  veux  pas  dire  da- 
vantage. Adieu  ,  seigneur.  Si  par  hasard  vous 
trouvez  mon  porte  -  feuille  ,  daignez  me 
promettre  de  me  le  rendre  ,  et  surtout  de 
ne  point  l'ouvrir.  —  Je  m'y  engage;  mais 
si  j'ai  le  bonheur  de  le  trouver,  où  pour- 
rai-je  vous  rencontrer  pour  vous  le  rendre? 
—  Je  reviendrai  demain  dans  cette  même 
allée.  En  disant  ces  mots  ,  Mirza  s'éloigne; 
et  en  s'en  allant ,  elle  retourna  deux  fois  la 
tête  pour  regarder  le  prince  qui  la  suivait 
des  yeux ,  et  qui  soupira  en  la  perdant 
de  vue. 

Cependant  Philamir  se  mit  à  chercher  le 
porte-feuille  ;  il  parcourut  tous  les  jardins  , 
mais  inutilement  ,  il  ne  trouva  rien  ,  et  à 
midi  il  reprit  le  chemin  du  palais  ;  il  ren- 
contra les  trois  courtisans  ,  Aristée ,  Chrisal 
et  Zoram  ,  qui  s'entretenaient  ensemble. 
Surpris  de  les  voir  en  aussi  bonne  intelli- 
gence ,  il  s'approcha  d'eux ,  et  leur  en  fît 
compliment.  Ah  !  seigneur  ,  s'écria  Chrisal , 
c'est  notre  danger  commun  qui  nous  réunit. 
- —  Comment  donc  ?  —  Quand  nous  aurions 
«rahi  l'état,  nous  ne  serions  pas  dans  un 
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plus  grand  péril.  .  .  .  Rien  ne  peut  nous 
sauver  ,  nous  sommes  perdus  sans  res- 
source! .  .  .  .   —  Mais  expliquez-vous.  .  .  . 

—  Le  génie  veut  nous  rassembler  ce  soir 
pour  nous  lire  un  drame  de  sa  composi- 
tion. ...  —  La  pièce  peut-être  sera  bonne. 

—  Elle   est   détestable  par  malheur;  nous 
Favons  entendue  ,  il  y  a  six  mois  ,  et  nous 
persuadâmes  alors  à  Phanor  qu'il  avait  fait 
un  chef-d'œuvre.  —  Maintenant  je  conçois 
votre   embarras.   C'est  apparemment  pour 
vous  éprouver ,  que  le  génie  veut  que  vous 
assistiez  à  une  nouvelle  lecture.  —  Point  du 
tout;  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  qu'il  est  ,  à 
cet  égard  ,   dans   une  parfaite  sécurité  ;   il 
croit  que   nous  l'avons  flatté  sur   tous  les 
points  ,  excepté  sur  celui-ci.  —  Et  pour- 
quoi veut-il  vous  lire  un  ouvrage  que  vous 
connaissez  ?  —  Il  y  a  fait  plusieurs  chan- 
gemens  ;  d'ailleurs  ,  deux  auteurs  célèbres 
viennent  d'arriver  ,  il  a  le  projet  de  les  éton- 
ner ,  de  les  confondre  en  leur  lisant  cette 
production.  Eh  bien  !  il  sera  occupé  de  ces 
auteurs ,  il  ne  vous  interrogera  pas.  —  Oui  ; 
mais  il  faudrait  pleurer  et  rire  à  cette  mau- 
dite pièce  ;  il  n'y  a  pas  moyen  ;  on  voit  bien , 
dans  ce  palais ,  si  les  larmes  sont  sincères. 
—  Croyez  vous  qu'un  auteur  n'y  serait  pas 
trompé  ?  En  effet  ,  dit  Aristée  ,  est-il  un 
charme  assez  puissant  pour   empêcher  un 
auteur  d'être  la  dupe  des  témoignages  d'une 
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approbation  que  la  politesse  ou  la  flatterie 
lui  donnent  ?  Mes  amis  ,  rassurons  -  nous  , 
gardons  le  silence,  si  nous  pouvons,  et 
j'espère  que  le  génie  ne  saura  pas  lire  sur 
nos  visages.  D'ailleurs  ,  ajouta  Philamir  , 
toute  son  attention  se  portera  sur  les  auteurs 
qui  viennent  d'arriver  ,  toute  sa  colère  se 
tournera  contre  eux;  ils  parleront  sans  dé- 
fiance ,  car  j'imagine  qu'ils  ne  connaissent 
pas  encore  la  vertu  du  palais.  —  Non  9 
seigneur  ;  et  afin  qu'ils  n'en  soient  pas  ins- 
truits avant  la  lecture  ,  on  les  a  conduits 
dans  les  appartenons  éloignés  du  reste  des 
voyageurs.  —  Ces  auteurs  sont-ils  venus 
ensemble  ?  —  Non;  et  même  on  sait  déjà 
qu'ils  ne  s'aiment  pas  :  aussi  les -a -t- on 
logés  séparément. 

Comme  Zoram  prononçait  ces  mots  ,  le 
génie  parut  ,  et  l'on  changea  de  conver~ 
sation.  Phanor  s'avança  :  Je  parie  ,  dit-il  , 
que  vous  parliez  de  ma  pièce  ?  Oui  ,  sei- 
gneur ,  répondit  en  tremblant  Zoram.  Je 
suis  bien  sûr  ,  reprit  Phanor  ,  que  vous  n'en 
disiez  pas  de  mal.  Je  me  souviendrai  toujours 
de  l'état  où  je  vous  ai  vus  tous  les  trois  à 
la  première  lecture.  Vous  éprouverez  bien 
un  autre  ravissement  aujourd'hui  !  j'y  ai  fait 
des  changemens  sublimes.  Ces  auteurs  ,  je 
crois  ,  seront  un  peu  surpris  !  .  .  . .  Comme 
ils  ne  connaissent  pas  ce  palais ,  ils  parleront 
en  toute  liberté ,  et  je  vous  réponds  qu'ils 
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témoigneront  autant  de  jalousie  que  d'admi- 
ration.  Qu'en    pensez -vous  ?    En  vérité, 
seigneur  ,   nul  auteur   ne    peut  être  jaloux 
de  vos    talens.  —  A  cause  de  mon  rang  , 
n'est-ce  pas  ?   Je  vous  assure  que  cela  n'y 
fait  rien.  Il  y  a  environ  un  an  que  j'ai  lu 
cette  même  pièce  à  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  mais  qui  travaille  aussi,  qui  écrit; 
eh  bien  !  il  lui  fut  impossible  de  dissimuler 
sa  jalousie  ;   il  me  loua  froidement  ,  gau- 
chement, avec  un  embarras  extrême  ;  il  me 
fit  pitié  ,  il  souffrait  si  cruellement  !  Etrange 
chose  que   l'amour  «  propre  d'auteur  !  .  .  .  • 
Pour  moi  je  ne  sais  que  me  rendre  justice , 
et  je  ne  m'abuse  point  ;  on  m'a  trompé  sou- 
vent dans  le  cours  de  ma  vie  ,  mais  jamais  , 
à  cet  égard ,    on  ne  m'a  flatté.  Pourquoi  ? 
c'est  que  cela  était  impossible. 

Ces  discours  et  cette  confiance  faisaient 
frémir  les  courtisans  ;  enfin  ,  on  rentra  dans 
le  palais  ,  et  après  le  dîner  Phanor  fit  avertir 
Léarque  et  Tarsis  (ainsi  se  nommaient  les 
deux  auteurs  )  qu'il  était  prêt  à  les  recevoir, 
Léarque  vint  le  premier  ;  Phanor  lui  fit 
quelques  questions  sur  Tarsis  :  Je  le  déteste  , 
répondit  Léarque  ;  cependant  le  principede 
ma  haine  m'oblige  à  la  dissimuler  adroite- 
ment ;  je  désire  paraître  équitable  ;  je  le 
déchire  en  secret  ,  je  le  loue  en  public  ., 
mais  d'une  manière  artificieuse  ;  mon  in- 
tention n'est   point  de  lui  rendre  justice , 

je 
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je  veux  seulement  persuader  a?' l  ■:  nt  ta  \\i\ 
refuse  pas  entièrement.  A  ces  tr\ 
génie  ,  d'un  air  fin,  se  pencha  vers  ChHs'al  , 
lui  dira  l'oreille  :  Vouis  l'entendez  voilà 
l'effet  de  cette  envie  dont  je  parlais  tout- 
Jt  -  l'heure  ;  voyez  si  je  connais  le  cœur 
humain. 

Dans  ce  moment  Tarsis  entra  ;  Phanor, 
après  un  moment  de  conversation  ,  dévoie 
son  manuscrit  ;  les  deux  auteurs  se  placent 
vis-à-vis  de  lui  ,  les  courtisans  c-  Pih- 
lamir  entourent  le  génie  ,  et  Phanor  ,  pre-* 
nant  la  parole  :  Il  faut  d'abord  vous  pré- 
venir ,  dit  -  il  y  que  ce  petit  ouvrage  est 
un  chef-  d  œuvre.  Oui  ,  c'est  l'usage  ,  re- 
prit Léarque,  on  ne  commence  guère  une 
lecture  sans-dire  l'équivalent  de  certe  phrase. 
Au  reste  >  seigneur  ,  vous  pouvez  être  sbr 
que  nous  ne  dirons  pas  un  mot  de  ce  que 
nous  pensons  ?  et  que  nous  vous  accable- 
rons de  louanges.  Cette  réponse  confondit 
Tarsis  ,  qui  ne  concevait  pas  que  Léarque 
pût  pousser  aussi  loin  la  hardiesse  et  l'in- 
discrétion. Le  génie  sourit  :  Oui  ,  dit-il L 
je  compte  entièrement  sur  votre  sincérité  f 
et  je  suis  certain  ,  en  effet ,  que  vous  se* 
rez  forcés  de  louer  cet  ouvrage.  Vous  sau- 
rez donc  ,  messieurs  ,  que  vous  devez  fon- 
dre en  larmes  pendant  le  premier  et  le 
second  acte  ,  rire  aux  éclats  au  rroisiètne 
et  au  quatrième,  et  trouver  sublime  le  cia- 

Tçme  III.  Q 
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quième  :  d'ailleurs  ,  le  style  de  cette  pièce 
est  élégant  et  pur  ,  les  caractères  en  sont 
naturels  et  bien  soutenus  ,  l'intrigue  con- 
duite avec  art ,  et  le  dénouement  admira- 
ble. Voilà  de  la  franchise  ,  s'écria  Tarsis; 
ordinairement  on  pense  ,  et  même  on  dit 
tout  cela  ,  mais  d'une  manière  ambiguë  , 
entortillée.  J'aime  mieux  l'espèce  d'orgueiL 
que  vous  montrez  ,  seigneur  :  au  moins  il 
est  comique  ,  et  il  pourrait  donner  le  goût 
de  la  modestie.  Il  est  vrai ,  reprit  Phanor  , 
que  lorsque  je  suis  chez  moi ,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  parler  sans  aucun  déguise- 
ment. Je  conçois  que  mon  langage  puisse 
étonner  ,  mais  vous  allez  voir  qu'au  moins  f 
en  me  vantant ,  je  n'exagère  pas.  Alors  le 
génie  ouvre  son  manuscrit  ,  et  com- 
mencé. 

Comme  il  fallait  pleurer  pendant  les 
deux  premiers  actes  ,  dès  la  première  scène , 
les  courtisans  tirèrent  leurs  mouchoirs  de 
leurs  poches  ,  et  s'en  cachèrent  entière- 
ment le  visage.  Le  génie  s'interrompait  , 
et  s'arrêtait  presque  à  chaque  vers  :  Remar- 
quez ,  disait-il ,  que  ceci  est  très-profond  f 
que  cette  pensée  est  neuve ,  que  cette  ré- 
flexion est  philosophique.  Phanor ,  durant 
ces  interruptions  et  les  entre'actes ,  parlait 
toujours  ,  et  se  louait  tellement ,  que  les 
auditeurs  n'avaient  absolument  rien  à  dire. 
jj-es  deux  auteurs  s'efforçaient  de  prendre 
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tîn  air  attentif  et  recueilli ,  et  trouvant  très- 
ingenieux  l'expédient  que  les  courtisans 
avaient  imaginé  ,  ils  s'en  servirent ,  et  se 
voilèrent  le  visage*  Phanor  triomphait  eu 
voyant  tous  les  mouchoirs  en  l'air  ;  quand 
il  fut  au  troisième  acte  :  Allons  ,  allons  , 
dit  -  il  ,  séchez  vos  larmes  ,  je  vais  main- 
tenant vous  égayer. 

Alors  il  fallut  rire  :  Phanor  en  donna 
l'exemple.  Que  cela  est  plaisant!  .  .  .  Que 
cela  est  comique  !  .  .  .  s'écriait-il  à  chaque 
instant  ;  il  y  a  des  traits  un  peu  libres  f 
et  quelques  pointes  ;  mais  c'est  le  goût  du 
siècle  :  on  ne  fait  plus  rire  sans  cela.  II 
est  trop  difficile  d'allier  ensemble  la  dé- 
cence et  la  gaieté  ;  moi  ,  je  ne  veux  que 
plaire  et  charmer  ;  par  conséquent ,  je  ne 
m'embarrasse  guère  de  la  morale  et  des 
bonnes  mœurs,  et  je  les  sacrifie  sans  scru- 
pule ,  toutes  les  fois  qu'un  bon  mot  ou 
un  tableau  séduisant  m'y  invite.  Cela  esc 
tout  simple  ,  reprit  Léarque  ;  c'est  aussi 
notre  manière  de  penser  :  cependant,  pour 
la  forme  ,  il  est  nécessaire  de  jeter  dans 
son  ouvrage  (  quelque  licencieux  qu'il  puisse 
être  )  ,  une  certaine  quantité  de  petites 
phrases  sentencieuses  et  morales.  A  la 
suite  d'une  peinture  bien  libre  ,  bien  in- 
décente ,  on  est  charmé  de  trouver  un 
éloge  de  la  vertu  ;  on  ne  doit  pas  natu- 
rellement   s'y    attendre  ,    cette    disparate 
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cause     une     agréable     surprise 

Sans  doute  ,  interrompit  Phanor  ,  et  vous 
verrez  que  j'ai  senti  cette  finesse  de  l'art; 
Kia  pièce  est  terminée  par  quatre  vers  qui 
apprennent  aux  spectateurs  que  j'ai  eu  un 
eut  moral  ;  et  je  puis  vous  assurer  ,  sans 
chercher  à  me  faire  valoir  >  que  je  n'ai  eu 
d'autre  but  que  celui  d'assurer  et  de  montrer 
un  talent  supérieur.  Mais  reprenons  mon 
quatrième  acte.  Seigneur  ,  demanda  Tar- 
ais ,  faudra-t-il  rire  encore?  Ah  !  je  vous 
en  réponds  ,  dit  Phanor  ;  mais  silence  ; 
écoutez. 

Pendant  les  trois  scènes  qui  terminaient 
cet  acte  ,  Léarque  et  Tarsis  essayèrent  plu- 
sieurs fois  d'éclater  de  rire  ;  et  le  génie  se 
penchant  vers  Zoram  y  lui  dit  tout  bas  : 
Remarquez-vous  qu'ils  ne  peuvent  rire  que 
du  bout  des  lèvres?  L'envie  les  ronge!  Cela 
est  bien  plus  flatteur  pour  moi ,  que  tous 
les  éloges  qu'ils  pourraient  me  donner,  car 
j'ai  un  amour-propre  aussi  éclairé  que  dé- 
licat. Quand  la  lecture  fut  finie  ,  le  génie 
se  leva  en  se  frottant  les  mains  :  A  présent , 
dit-il  en  riant ,  ces  messieurs  vont  s'expli- 
quer ,  et  nous  allons  voir  à  découvert  ce 
qu'ils  ont  dans  l'ame.  Seigneur ,  dit  Léarque , 
je  suis  dans  le  plus  mortel  embarras  ;  et 
moi  aussi  ,  ajouta  Tarsis.  Je  m'en  doutais, 
s'écria  Phanor  avec  malignité.  ...  —  Sei- 
gneur f  il  est  si  difficile  de  vous  louer. . . . 
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—  C'est  me  dire  que  les  expressions  vous 
manquent  :  voilà  déjà  un  éloge  qui  en  vaut 
bien  un  autre.  —  Seigneur ,  je  n'ai  rien  en- 
tendu de  si  extravagant ,  de  si  fou. . .  —  Que 
mon  troisième  et  mon  quatrième  acte  ?  Oh  ! 
cela  est  vrai  ;  ainsi  je  n'exagérais  pas  quand  je 
vous  annonçais  que  vous  y  trouveriez  une 
gaieté  absolument  folle.  Chrisal ,  ajouta  le 
génie  en  se  tournant  vers  ses  courtisans , 
convenez  qu'il  est  cependant  charmant  de 
s'entendre  dire  tout  cela  dans  ce  palais  ! 
Et  vous  ,  Tarsis  ,  poursuivit  Phanor  ,  vous 
ne  dites  rien  ?  Seigneur  %  répondit  Tarsis 
d'un  air  consterné  ,  malgré  toute  l'envie 
que  j'éprouve.  *  .  .  .  Eh  bien  ,  s'écria  le 
génie  transporté  de  joie,  eh  bien  ,  Zoram  , 
ne  vous  l'avais- je  pas  dit  !  Vous  l'entendez! 
Il  est  dévoré  d'envie!  .  .  .  Mais  je  ne  veux 
pas  abuser  plus  long-temps  de  la  nécessité 
où  se  trouvent  ces  pauvres  gens ,  de  nous 
faire  lire  dans  leurs  cœurs  :  je  doisvêtre  sa- 
tisfait ,  et  il  ne  faut  pas  humilier  inutile- 
ment ses  semblables. 

Après  cette  réflexion  ,  Phanor  congédia 
les  auteurs*  Lorsqu'ils  furent  partis  ,  le 
génie  cau.sa  encore  quelque  temps  avec  ses 
courtisans  ;  il  ne  leur  fit  pas  une  seule  ques- 
tion ,  il  n'avait  aucun  doute  ;  il  ne  les  en- 
tretint que  de  sa  gloire,  du  succès  éclatant 
qu'il  venait  d'avoir  ;  les  courtisans  en  fu- 
rent quittes  pour  la  peur  ,  et  lorsqu'ils  se 
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trouvèrent  seuls  :  Avais-je  tort  ,  dit  Âris- 
tée  ,  de  concevoir  l'espérance  d'échapper 
à  ce  danger  ?  Toutes  les  illusions  se  dé- 
truisent ici ,  mais  l'orgueil  est  le  plus  puis- 
sant de  tous  les  enchanteurs  ;  et  qu'est-ce 
que  l'aveuglement  de  l'amour  même  ,  en 
comparaison  de  celui  d'un  auteur  qui  s'est 
laissé  corrompre  par  la  flatterie  et  par  l?f 
vanité  ? 

Le  lendemain  Philamir  >  à  la  naissance 
du  jour,  se  rendit  dans  l'allée  de  palmiers; 
il  n'y  trouva  point  encore  Mirza ,  et  il 
se  promena  en  l'attendant.  Au  bout  d'un 
quart-d'heure,  il  apperçut  sur  le  gazon  une 
feuille  de  papier  ;  il  voit  une  jolie  écriture 
'de  femme  ,  il  lit  :  quelle  est  sa  surprise  , 
en  lisant  des  vers  charmans  dans  lesquels 
Mirza  parle  et  exprime  pour  Philamir  la 
passion  la  plus  violente  !  O  malheureuse  et 
trop  aimable  Mirza  ,  s'écrie  le  prince  , 
voilà  sans  doute  une  des  pages  de  ce  porte- 
feuille que  vous  cherchiez  avec  tant  d'in- 
quiétude !  .  .  .  Le  vent  ,  durant  la  nuit  ^ 
aura  porté  ce  papier  dans  cette  allée.  .  .  . 
Hélas  !  .  .  .  Le  voilà  donc  ,  ce  secret  que 
Mirza  voulait  me  cacher  !  .  .  .  Ah  !  qu'il 
est  dangereux  pour  moi  de  l'avoir  décou- 
vert ! .  .  .  . 

Dans  ce  moment  ,  Philamir  apperçoit 
Mirza  ;  il  vole  au  devant  de  ses  pas.  .  .  . 
Ahl  seigneur,  s'écrie  Mirza  a  je  viens  dans 
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Pinstant   de  retrouver  mes  tablettes  ,  mais 

il   manque  une    feuille Dieu  !    que 

vois-je  ,  poursuivit  -  elle  ?  cette  feuille  esc 
entre  vos  mains  ! . . .  Vous  l'avez  lue  ?.. . 
Infortunée  Mirza  !  mes  maux  sont  à  leur 
comble  !  .  .  .  En  disant  ces  paroles  ,  Mirza 
tombe  sur  le  gazon  ,  et  paraît  prête  à  s'é- 
vanouir. Le  prince  pénétré  ,  hors  de  lui , 
mit  un  genou  en  terre  :  O  Mirza  ,  dit-il 
d'une  voix  entrecoupée  ,  dans  quel  trouble 
affreux  me  plongez  -  vous  !  .  .  .  Quoi ,  se 
peut- il....  vous  m'aimez!...  Cruel,  ré- 
pondit Mirza  ,  puisque  vous  avez  lu  cet 
écrit ,  le  silence  que  je  m'étais  imposé  ne 
saurait  désormais  vous  cacher  ma  faiblesse... 
Oui  ,  je  vous  adore.  Hélas  !  vous  seul 
m'avez  fait  connaître  la  plus  violente  ,  la 
plus  impérieuse  de  toutes  les  passions  :  je 
ne  la  surmonterai  point  ;  je  le  sens  ,  elle 
me  suivra  au  tombeau  ,  ou  plutôt  elle  m'y 
précipitera.  Je  ne  puis  être  à  vous  ;  votre 
toi  est  promise ,  et  vous  savez  mon  secret  : 

je  n'ai  plus  qu'à   mourir  ! Mourir  ! 

ô  ciel ,  s'écria  Philamir  ,  qui ,  moi ,  je  serais 
la  cause  de  votre  mort!  .  . .  Ah  !  plutôt. .  . 
O  Mirza  !  concevez-vous  l'horreur  de  ma 
situation  !  .  .  .  L'engagement  le  plus  saint 
me  lie Je  ne  le  sais  que  trop  ,  in- 
terrompit Mirza;  et  s'il  était  possible  que 
vous  voulussiez  le  rompre ,  je  n'y  consen- 
tirais point.  Zéolide  est  digne  de  faire  votre 
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bonheur.  L'amour  ne  me  rend  point  in- 
juste ;  Gélanor  m'a  souvent  parlé  de  la 
princesse  ,  cet  entrerien  m'intéressait  ; 
n'osant  taire  votre  élo^e  ,  j'écoutais  avec 
plaisir  celui  d'un  objet  qui  vous  ^sr  si 
cher  ;  je  ne  puis  haïr  Zéolide  ,  puisqu'elle 
vous  aime.  ...  —  Quels  sentimens  !  .  .  *  . 
'Quoi!  vous  ne  haïssez  pas  votre  rivale?  . . . 
■ —  Sms  elle  vous  ne  pourriez  être  heu- 
reux ;  je  donnerais  ma  vie  ,  s'il  le  fallait , 
pour  sauver  la  sienne.  ...  —  Ah  î  Mirza , 
quelle  admiration  vous  m'inspirez!  .  .  .  — ■ 
Adieu  ,  seigneur.  Vous  avez  lu  dans  mon 
ame  :  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire 
encore  (  et  songez  que  c'est  dans  le  Palais 
de  la  Vérité  )  que  je  vous  aimerai  jusqu'à 
mon  dernier  soupir ,  et  que  vous  régnerez 
à  jamais  dans  un  cœur  aussi  vertueux  ,  aussi 
pur  que  noble  et  sensible.  Incapable  d'am- 
bition ,  de  jalousie  ,  j'aurais  pu  (aire  votre 
bonheur  ,  si.  .  .  .  Adieu  ,  cher  prince.  .  .  . 
Ah  î  c'en  est  trop  ,  interrompit  Philamir  , 
adorable  Mirza  !  .  .  .  .  Eh  ,  quoi  donc  , 
avez-vous  le  projet  de  quitter  aujourd'hui 
ce  palais  ?  je  sais  que  vos  trois  mois  de 
séjour  sont  expirés;  et  moi  Je  suis  obligé 
d'y  rester  encore  trois  semaines  !  .  ,  .  Sei- 
gneur ,  répondit  Mirza  ,  je  partirais  sans 
délai ,  si  Gélanor  n'était  pas  malade;  mes 
soins  lui  sont  nécessaires,  et  je  reste.  Mais 
j'exige  de   vous  que  vous  ne  veniez  point 
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chez  Gélanor ,  et  je  vous  demande  encore 
de  ne  confier  à  personne  le  secret  que  vous 
m'avez  surpris.  On  ne  peut  ici  dire  un 
mensonge  ,  mais  on  peut  se  taire  et  ne 
point  répondre.  Adieu  ,  seigneur  ,  pour  la 
dernière  fois.  En  disant  ces  paroles,  Mirza 
s'éloigne  avec  une  extrême  précipitation. 
Le  prince  veut  l'arrêter;  mais  Mirza,  d'un 
ton  imposant  et  d'un  air  majestueux  ,  lui 
ordonne  de  ne  point  la  suivre,  et  Phila- 
mir  est  forcé  d'obéir. 

L'admiration  et  la  pitié  ,  la  beauté  et 
l'esprit  de  Mirza  ,  ne  combattirent  que  trop 
dans  le  cœur  de  Philamir ,  la  fidélité  qu'il 
devait  à  Zéolide  ;  d'ailleurs  ,  son  amour- 
propre  était  vivement  flatté.  Inspirer  une 
passion  si  violente  à  une  personne  si  héroï- 
quement vertueuse  ,  paraissait  à  Philamir 
un  triomphe  aussi  doux  que  flatteur.  En*- 
fin,  l'amour  allait  coûter  la  vie  à  la  belle 
et  sublime  Mirza  ;  le  prince  n'en  doutait 
pas,  et  Zéolide  pourrait  se  consoler!  Cette 
réflexion  s'offrait  souvent  à  l'esprit  de  Phi- 
lamir ;  cependant  il  aimait  toujours  Zéo- 
lide. Il  s'avouait  que  la  princesse  était  fort 
inférieure  à  sa  rivale  ,  et  en  même  temps 
il  trouvait  à  Zéolide  un  charme  indéfinis- 
sable que  Mirza  ne  possédait  pas.  Zéolide 
l'attirait,  s'insinuait  dans  son  cœur ,  s'y  gra- 
vait profondément  ;  Mirza  l'éblouissait  , 
frappait  son    imagination  ,   lui   tournait  la 
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tète  ;  mais  elle    était    trop  au  -  dessus  de 
lui  ,  elle  rétonnait   trop  pour  le   charmer* 
Cependant  ,    craignant   de  trahir  le   secret 
de  Mirza  ,    il   évitait   Zéolide  autant   qu'il 
le  pouvait.  Zéolide  s'apperçut  bientôt  que: 
Philamir  redoutait  mortellement  de  se  trou- 
ver  seul  avec   elle  ;   la   raison   et  la  fierté 
'engagèrent  à  ne   plus  chercher  un  amant 
qui  la  fuyait.  Après  tant  de  chagrins ,  d'in- 
quiétudes ,  de  tourmens  ,  de  combats ,  Zéo- 
lide commençait  à  souffrir  moins;  elle  avait 
perdu  trop  d'illusions  pour  que  l'amour  ne  fût 
pas  presqu'entièrement  éteint  dans  son  cœur* 
Enfin    les    trois    semaines    s'écoulèrent, 
et  Philamir   vit  naître  le  jour  ou  l'on  de-^ 
vait  quitter  le  Palais  de  la  Vérité.  En  atten- 
dant que  la  princesse  fût  éveillée, Philamir >f 
pour  la  dernière  fois  ,  se  rendit  dans  l'allée 
de  palmiers  ;   il  éprouvait  le  plus  vif  désir 
de  revoir  Mirza  ;  il  lui  avait   même  écrit 
pour  l'a  conjurer  de  se  trouver  dans  cette; 
allée  ;  il  n'osait  espérer  que  la  sévère  Mirza* 
consentît  à  recevoir  ses  adieux  :  quelle  fut 
sa  joie    lorsque   tout-à-coup  il  la  vit  pa- 
raître !  Mirza  témoigna  la  plus  grande  sur- 
prise en  appercevant  le  prince  ;  elle  voulut 
fuir  i  Philamir  la  retint.  Ah  ,  Seigneur,  dit— t 
«lie  ,  jô  croyais  que  vous  aviez  déjà  quitté; 
ce  palais ,  et  je  revenais  dans  ce  lieu  trop' 
cher  à  mon  cœur  ! . . .  —  Quoi  ,  vous  rr'a- 
ye&  donc  pas  reçu  mon  billet  ?  —  Nça* 
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assurément  ,  seigneur.  Philamir  s'affligea 
de  ne  devoir  qu'au  hasard  le  bonheur  de 
revoir  Mirza  ;  il  lui  dit  tout  ce  que  k  re- 
connaissance peut  inspirer  de  plus  tendre* 
Mirza  versa  des  larmes,  et  montra  de» 
sentimens  si  héroïques  ,  et  en  même-temps; 
si  passionnés  ,  que  le  prince  transporté  f 
tomba  à  ses  genoux  ,  et  ne  put  exprimer 
son  admiration  que  par  sçs  pleurs  !....  Dans 
ce  moment  ,  le  prince  entend  derrière  lui 
un  léger  bruit  de  feuilles,  il  tourne  k  tête; 
quel  est  son  trouble,  ou  plutôt  son  effroi, 
en  voyant  Zéolide  à  deux  pas  de  lui! 

La  princesse ,  immobile  de  surprise  , 
gardait  le  silence  ;  Philamir  confondu  n'o- 
sait le  rompre  :  enfin  Mirza  prit  h  parole  y 
et  s'adressant  à  la  princesse ,  elle  lui  conte 
toute  son  histoire.  Vous  voyez ,  madame ,. 
poursuivit-elle  ,  que  je  n'ai  rien  à  me  re- 
procher ;  je  ne  crains  point  que  ma  rivale 
même  puisse  lire  dans  mon  ame  ;:  non- 
seulement  je  ne  vous  hais  point ,  mais  je 
sens  vivement  tout  ce  que  vous  devez  éprou- 
ver dans  cet  instant;  je  souffre  de  vos  maux 
autant  que  des  miens.  Philamir  me  regrette,, 
nous  ne  pouvons  vous  le  dissimuler  ;  mais 
il  vous  aime  toujours  ;  et  s'il  était  tenté  de 
rompre  pour  moi  l'engagement  qui  vous 
lie,  je  m'y  opposerais.  Je  vais  le  quitter!: 
Je  ne  le  re verrai  plus!.».  Cet  effort  me 
coûtera  la  vie  ! . .  ♦  Mais*  xnoa  devoir  m'es& 


37z    Le  Palais  de  la  Vérité  , 

plus  cher  encore  quefmon  amour! ...  Eh  ! 
comment  est -il  possible,  dit  Zéolide  , 
qu'une  passion  que  la  raison  n'approuvai5 
pas  ,  puisse  devenir  aussi  violente  dans  un 
cœur  tel  que  le  vôtre  ? . . .  Adieu  ,  Philamir , 
poursuivit  la  princesse  ;  je  vous  rends  votre 
liberté  ,  et  je  reprends  enfin  la  mienne  ;  en 
renonçant  à  vous ,  je  renonce  pour  tou- 
jours à  l'hymen! ...  Adieu  :  puissiez-vous 
être  heureux  ! 

Zéolide,  arrêtez,  s'écria  Philamir  éperdu. 
Allez  ,  seigneur  ,  dit  Mirza  d'une  voix 
languissante  ,  allez  la  retrouver  ,  abandon- 
nez l'infortunée  Mirza  ;  ma  rivale  ne  vous 
aime  plus  ,  et  vous  l'adorez  ! .  . .  Hélas  î 
que  ne  puis- je,  au  prix  de  tout  mon  sang, 
vous  rendre  son  cœur ,  puisque  vous  ne 
pouvez  vivre  sans  ellej!  — O  Mirza!  quel 
sentiment  sublime  !...  Oui ,  vous  méritez 
seule  !...  Mais  Zéolide  !...  Ah!  je  ne  puis 
démêler  moi-même  ce  qui  se  passe  au  fond 
de  mon  ame...  Ah  !  cruel,  s'écria  Mirza, 
pouvez-vous  balancer  entre  une  femme  qui 
a  cessé  de  vous  aimer,  et  la  tendre  et 
malheureuse  Mirza  ! . .  Maintenant  que  l'es- 
poir s'est  glissé  dans  mon  cœur  ,  si  vous 
m'abandonnez  ,  je  vais  mourir  à  vos  yeux  !.. 
Mais  que  dis-je,  ô  ciel  !  poursuivit  Mirza, 
je  m'égare  :  hélas!  je  ne  puis  vous  cacher 
mes  plus  secrets  sentimens,  laissez-moi  vous 
fuir....  Non.,  non,  interrompit  le  prince > 
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je  n'aurai  point  la  barbarie  de  livrer  à  la 
mort  l'objet  le  plus  aimable  et  le  plus  ver- 
tueux. Grand  Dieu  !  que  dites-vous  ,  reprit 
Mirza?  si  vous  voulez  que  je  vive,  vous 
me  promettez  donc  votre  foi  ? . . ,  Xe  prince 
ne  put  répondre,  ses  pleurs  lui  coupèrent 
la  parole.  Eh  bien ,  cher  Philamir,  ajouta 
vivement  Mirza  ,  sortons  de  ce  palais  ,  hâ- 
tons-nous ,  ne  différons  plus. 

En  parlant  ainsi ,  Mirza  transportée  pré- 
cipite ses  pas  ,  et  entraîne  le  prince  qui 
versait  un  torrent  de  lu  ^es.  Ils  appro- 
chaient des  portes  fatales  c  palais,  lors- 
que tout- à -coup  le  vénérable  Géhnor 
s'offre  à  leurs  regards.  Mirza  frémit  :  Ah  ! 
prince  ,  dit-elle  ,  fuyons  ,  n'écoutez  point 
ce  vieillard.  .  .  .  Arrêtez  >  s'écria  le  philo- 
sophe ,  arrêtez  ;  la  fuite  est  inutile  ,  les 
portes  sont  fermées.  A  ces  terribles  pa- 
roles ,  Mirza  pâlit ,  ses  jambes  tremblantes 
se  dérobent  sous  elle  ;  Gélanor  approche  , 
et  la  saisissant  par  le  bras  :  Perfide  !  lui  dit- 
il  ,  rendez-moi  le  talisman  que  je  vous  ai 
confié  ,  ou  je  vous  dénonce  ,  et  je  vous 
livre  à  la  vengeance  de  Phanor.  A  ces 
mots  ,  Mirza  n'hésite  plus  ,  elle  tire  de  sa 
poche  une  boîte  de  cristal ,  et  la  donne  à 
Gélanor  ;  alors  le  philosophe  se  tournant 
vers  Philamir  :  Ecoutez  maintenant  y  lui 
dit-il  ,  cette  femme  à  laquelle  vous  aves 
sacrifié  Zéolide.  Parlez  ,  Mirza  ,  poursuivit 
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le  vieillard  ;  parlez  ,  je  vous  l'ordonne.  Eh 
bien,  dit  Mirza  ,  je  n'avais  que  le  masque 
de  la  vertu  ;  et  l'ambition  ,  la  vanité  seules 
m'ont  inspiré  le  désir  de  séduire  ce  prince 
faible  et  crédule.  C'est  assez ,  reprit  Gélanor. 
Mirza ,  vous  êtes  libre. 

Mirza  disparaît,  et  le  prince  levant  les 
yeux  au  ciel  :  O  Zéolide  !  s'écria-t-il  ;  mal- 
heureux !  qu'ai-je  fait  ! . .  "•  Mais  pouvais-je 
me  défendre  d'une  pitié  si  naturelle?...  — Sa- 
vez-vous  ce  qui  rendait  cette  pitié  si  vive? 
C'était  l'orgueil.  Avec  un  peu  moins  de 
vanité  ,  vous  auriez  pensé  que  si  l'amour 
est  un  mal  dangereux  ,  du  moins  on  n'en 
meurt  pas.  Enfin ,  vous  vous  seriez  dit 
que  la  compassion  ne  doit  pas  faire  trahir  un 
engagement  sacré.  ...  —  Ah  ,  Gélanor  , 
quel  parti  dois-je  prendre  ?  conseillez-moi , 

soyez   mon    protecteur  ,   mon    guide 

— Tout  n'est  pas  désespéré.  Phanor  est 
instruit  ;  dans  cet  instant  ,  il  tâche  d'adou- 
cir la  princesse  et  de  la  disposer  a  vous 
accorder  un  généreux  pardon.  Quand  vous 
pourrez  paraître ,  il  vous  enverra  chercher... 
En  attendant ,  reprit  Philamir  ,  apprenez- 
moi  comment  ce  talisman  ,  que  Phanor  donna 
jadis  à  la  belle  Agélie  >  a  pu  passer  entre 
les  mains  de  l'artificieuse  Mirza.  Je  vais , 
répondit  le  vieillard  ,  vous  en  instruire  en 
peu  de  mots. 

Lorsqu'Agélie  quitta  ces  lieux  ,  et  qu'elle 
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fut  à  la  porte  du  palais,  elle  reprit  à  Nadir 
cette  précieuse  boire  ,  et  me  la  présentant  : 
Gélanor,  me  dit-elle,   je  vous  donne   ce 
talisman  ,  mais    à   condition    que   vous  ne 
le  rendrez  jamais  à  Phanor,  et  que   vous 
le  prêterez   à  des  femmes,  toutes  les  fois 
que  vous  pourrez  ,  en  le  leur  confiant ,  les 
préserver  d'un  grand  péril.  Soyez  désormais , 
dans  ce  dangereux  palais ,  le  protecteur  du 
sexe  le  plus  faible;  en  méprisant  celles  qui 
seront  coupables ,  plaignez-les  surtout ,   et 
sauvez-les ,  s'il  est  possible.  Ainsi  parla  l'ai- 
mable   Agélie.  Je  reçus  le  talisman  ,  et  je 
me   conformai  aux  intentions  bienfaisantes 
d' Agélie.  Depuis  dix-huit  ans,  combien  de 
femmes  ont  été  préservées  par  moi  de  la 
colère  et  du   ressentiment  de  leurs  maris  ! 
Je  leur  prêtais    le   talisman  ;   elles  avaient 
trop  d'intérêt  à  garder  le  secret   pour  que 
j'eusse  à  craindre  de  leur  part  la  plus  légère 
indiscrétion    à  cet    égard  ;    chaque   femme 
dépositaire  de  la  boite  ,    me  la  rendait  en 
partant  ,   et  nul  homme  ,   jusqu'à  ce  jour  , 
n'a  pénétré  ce  mystère. 

Enfin  ,  il  y  a  environ  quatre  mois  qu'en 
me  promenant  dans  les  jardins ,  j'apperçus 
une  belle  personne  qui  versait  un  déluge 
de  pleurs  :  c'était  Mirza  ;  elle  m'apprit 
qu'arrivée  le  matin  ,  le  hasard  venait  de 
lui  faire  connaître  la  vertu  du  palais  J'ai 
un   mari  ,   poursuivit-elle  ,  attaqué    d'une 
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maladie  de  langueur  ,  il  n'a  que  peu  de 
temps  à  vivre  ;  je  l'ai  rendu  heureux ,  mais 
je  l'ai  trompé;  s'il  m'interroge,  ses  der- 
niers momens  seront  affreux  :  avant  de  mou* 
rir  ,  il  voudra  peut-être  se  venger  !  ...  Je 
calmai  les  frayeurs  de  Mirza ,  en  lui  con- 
fiant le  talisman.  Un  mois  après ,  son  mari 
expira  doucement  dans  ses  bras  ,  en  bé- 
nissant le  ciel  d'avoir  eu  ,  disa;t- jî ,  pour 
compagne ,  la  plus  vertueuse  de  routes  les 
femmes.  Mirza  ,  devenue  veuve  ,  me  con- 
jura de  lui  laisser  le  talisman  jusqu'au  mo- 
ment de  son  départ  ,  afin  de  conserver  sa 
réputation  ,  qu'une  question  indiscrète  pour- 
rait lui  ravir  dans  ce  palais  ,  si  elle  ne  pos- 
sédait pas  ce  précieux  préservatif. 

Mirza  parut  s'attacher  à  moi  :  elle  est 
aimable  et  spirituelle  ;  sa  société  n'était  pas 
sans  charmes  pour  moi  ;  cependant  je  sen- 
tis combien  elle  pourrait  être  dangereuse 
pour  tout  autre ,  puisqu'avec  autant  d'esprit 
et  de  beauté  ,  elle  avait  seule  ici  la  possi- 
bilité de  feindre  et  de  dissimuler  sqs  sen- 
timens.  J'exigeai  qu'elle  vécût  dans  la  so- 
litude  ;  et  quand  vous  arrivâtes  ,  je  lui  or* 
donnai  de  vous  éviter  :  je  possédais  son 
secret ,  elle  me  craignait ,  elle  était  torcée 
de  m'obéir.  Enfin  ,  je  tombai  malade  ; 
Mirza  ,  sous  prétexte  de  me  soigner ,  pro- 
longea son  séjour.  Hier  je  la  vis  agitée  ; 
j'eus  quelques  soupçons  ,  je  gardai  le  si- 
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lence.  Le  médecin  m'avait  ordonné  de  res-* 
ter  encore  au  lit  quelques  jours,  et  Mirza 
le  savait  ;  mais  ce  matin  je  me  suis  levé  , 
j'ai  vu  la  princesse  qui  m'a  tout  conté» 
J'ai  été  sur-le-champ  trouver  le  génie» 
qui  a  fait  fermer  les  portes  du  palais.  La 
princesse  ignore  la  perfidie  de  Mirza  ;  je 
suis  convenu  avec  Phanor ,  qu'il  ne  lui 
parlerait  pas  du  talisman  ,  afin  que  vous 
puissiez,  seigneur,  si  vous  le  désirez,  vous 
servir  de  ce  même  talisman  pour  regagner 
le  cœur  de  Zéolide. 

En  achevant  ce  récit,  le  philosophe  re-* 
mit  au  prince  la  boîte  de  cristal.  Dans  ce 
moment ,  un  esclave  vint  de  la  part  dix 
génie  chercher  Philamir  ,  qui ,  rempli  de 
trouble  et  d'inquiétude,  vola  chez  Zéolide- 
Aussitôt  qu'il  apperçut  la  princesse  ,  il  cou- 
rut se  précipiter  à  ses  pieds ,  il  lui  décou- 
vrit la  supercherie  de  Mirza  ,  lui  montra 
le  talisman  ,  et  le  posant  sur  une  table  :  Je 
pouvais ,  ajouta-t-il ,  en  vous  cachant  cette 
histoire  ,  et  en  gardant  le  talisman ,  vous 
persuader  que  je  n'ai  point  suivi  Mirza  , 
et  que  j'ai  su  résister  à  toutes  sçs  séduc- 
tions ;  mais  quoique  je  ne  puisse  renoncer 
à  votre  main  sans  renoncer  au  bonheur  , 
j'aime  mieux  encore  vous  perdre  que  vous 
tromper.  Oui ,  Zéolide  ,  j'étais  séduit ,  en- 
traîné ;  je  n'ai  plus  pour  vous  ce  sentiment 
aveugle  ,  cette  passion  impétueuse  que  vous 
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m'inspiriez  avant  notre  arrivée  dans  ce  fatal 
palais  ;  mais  je  vous  aime  comme  je  vous 
aimerai  toute  ma  vie  ;  sans  vous  je  ne  puis 
être  heureux  ,  et  vous  seule  au  monde  pou- 
vez assurer  mon  bonheur. 

A  ces  mots  ,  l'aimable  Zéolide  tendit  à 
Philamir  une  main  qu'il  reçut  avec  trans- 
port :  Les  sentimens  que  vous  me  montrez  f 
lui  dit-elle  ,  suffisent  à  mon  bonheur  :  si  ce 
palais  ne  détruisait  que  les  illusions  qui  nour- 
rissent l'amour ,  je  ne  me  repentirais  pas  d'a- 
voir voulu  l'habiter  ;  mais  l'air  qu'on  y  res- 
pire est  funeste  à  l'amitié  même  !  Venez  , 
Philamir  ,  venez  ;  quittons  pour  jamais  ce 
dangereux  séjour.  En  disant  ces  paroles  , 
la  princesse  se  lève  ,  Philamir  la  suit  ;  les 
deux  amans  vont  retrouver  la  reine  et  le 
génie;  on  monte  dans  les  chars. 

On  allait  sortir  enfin  du  triste  Palais  de 
la  Vérité ,  lorsqu'on  vit ,  avec  une  surprise 
inexprimable,  les  murs  de  cristal  s'épaissir, 
se  colorer  ,  perdre  leur  transparence  ,  et 
se  transformer  tout-à-coup  en  porphyre  et 
en  marbre  d'une  éclatante  blancheur.  Dans 
ce  moment ,  le  roi  des  génies  parut  ,  et 
s'adressant  aux  jeunes  amans  :  Le  charme 
est  détruit,  leur  dit- il;  vous  pouvez  dé- 
sormais rester  sans  danger  dans  ce  palais 
nouveau  :  vous  y  retrouverez  toutes  les  il- 
lusions nécessaires  au  bonheur.  Que  le  sou- 
venir du  Palais  de  la  Vérité  vous  préserve 
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à  jamais  des  défiances  injurieuses  ,  et  vous 
apprenne  à  réprimer  les  mouvemens  d'une 
indiscrète  curiosité  ;  enfin  ,  n'oubliez  point 
que  la  confiance  aveugle  et  l'aimable  in- 
dulgence forment  les  liens  les  plus  doux 
qui  puissent  unir  les  cœurs. 

Fin  du  troisième  volume. 


